

સુજબબથી

ભાગ્યપરીક્ષા

અથવા

અરોઢી સહીતું

મધ્યકાલીન બંગાળા

(એક એનિટુ સિક નવલકથા)

"સુજબબથી" ની ૩૧ ની લેખ

સુજબબથી પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ,

મુંબઈ.

હું મારા વાળ મોટે શું કરું?

દરેક જણ મોટેનો આ એકજ સવાલ અગત્યનો છે
શું તમારા વાળ ખરી પડે છે? શું તે અકાળે સપેત થ
જાય છે? અથવા ઝાંખા, પાતળા, ખરબચડા જેવા લા
છે? વાળ ઓળતી વખતે શું તમોને સુરકેલી લાગે
છે? માથામાં વારંવાર શું ખજવાળ આવ્યા
કરે છે? આ સઘળાનો જવાબ ફક્ત



કામીનીઅ
ઓઇલ

(રજસ્ટર્ડ)

ની એકજ ખા
વાપરવાથી સ
શકશે.

આ તેલ ઉ

વસાણાઓતું
છે, વાપરવામુ
ખોદાર છે અર
માં ઉંચા ધોર
ખાલને સુંદર
વવામાં, તેને
વોમાં, તેને ખરક
અંટકાવવામાં,
ફીકો પડેલા
રંગ પાછા લાવ

નીચા લની બરોબરી બીજું કોઈ પણ તેલ કરી
નથી.

આ તેલ પત્રમાં થતો ખોડો, ચકરી, ચાદદાસ્ત શક્તિનું
પડી જવું, પાયાનો દુખારો અને એવાં બીજાં દરદો
જગાં દૂર કરે. આ તેલને હમેશ વાપરવાથી વાળને
માં જે નડતરો પડકાવ કરતી હોય, તે સઘળી દૂર થાય
તે ઘણું જ ઠંડક આપે છે અને બાલના મૂળીયાંને તંદરૂસ્ત
છે. બેશુમાર ઘરાકો એકી અવાજે આ તેલના સફ્ફુણોની
પણ કરે છે. તેઓની સરડીડીકેટોથી સામેતી મળે છે કે,
અમે કહીએ છીએ તે બોલેલા અર્થ છે. ઉપરાંત આ
ની ઉત્તમ બનાવટ માટે માધ્યમના પ્રદર્શનમાં સોનાનો
અને અલાહબાદના પ્રદર્શનમાં સરડીડીકેટ આફ મેરીટ
લાં છે. અમે ફક્ત એટલું જ હવે કહીશું કે, આ તેલની
જ પ્રામણિક અજમાયશ કરો અને તમને હમેશાં આભારી
સંતોષી રહેવાને તુરતજ કારણ મળશે.

કીમત એક બાટલીના રૂ. ૧-૦-૦.

ચાર આના ૧. પી. જુદા.

કીમત ત્રણ બાટલીના રૂ. ૨-૧૦-૦

સાત આના ૧. પી. જુદા.

સુરતના એજંટ-શ્રી અબ્દુલકાદર મુસાભાઈ-ભાગાતલાવ.

અમદાવાદના એજંટ-શ્રી ચુનીલાલ મેયાચંદ ત્રણ દરવાજા.

। એજંટ:-

। એંગલો ઇન્ડિઅન ડ્રગ એન્ડ

કેમીકલ કંપની.

જુમા મસાદ, મુંબઈ.

મનુષ્ય જીન્દગીને મુખમય બનાવનાર શક્તિની મહાન વા.

પ્રો. જેમ્સની

વિજળીક શક્તિની ગોળીઓ.

આ ગોળીઓ શરીરમાં ઘટી ગયેલુ વિજળીક તત્ત્વ પ્રતા પ્રમાણમાં



ઉત્પન્ન કરી, સપૂર્ણ શક્તિ ઉત્પન્ન કરે છે. જનનંતુની નબળાઈ, અજીરણ, ખોરાક ન પચવો, હાથ પગનું દુઃખવું, મગજે ચક્રી આવવી, યાદશક્તિ ગુમ થવી, મનની ચિતા, ઉદારી, કાઈ પણ કામ પર ચિત્ત ન લાગવું, ખાવાપર અરુચિ, છાતીનો ધબકારો, હરસ, દમ, આંખે અધારા આવવાં, ચહેરાની શી-કાશ, જીવાન વિદ્યાર્થીનું અભ્યાસના ખો-

જાને લીધે નબળું પડેલુ મગજ-તેમાં, તેમજ વધીલ, બારીસ્ટરો, અને કલાકારો, સ્કૂલ માત્રો, અને બીજાઓ કે જેમને રાત દિવસ મગજ દસવું પડે છે, તેમને આ ગોળીઓ થોડી મુદતમાં અજબ જેવા ગુણ કરે છે. તેમ જ સ્ત્રીઓને હૃદયાર માસિક બીમારીથી શરીર લેવાઈ ગય છે અને હીસ્ટીરીઆ, કમરનો દુઃખારો, પ્રદર, બુખ મરી જવી, વગેરે રોગો થાય છે, તે ઉપર આ ગોળીઓ ઘણીજ ફાયદાકારક છે.

ચેતવણી:-ગોળીઓ ખરીદતી વખતે Pro. James' Electro Tonic Pearls પ્રો. જેમ્સ ઇલેક્ટ્રો ટોનિક પર્લસ, (પ્રો. જેમ્સની વિજળીક શક્તિની ગોળીઓ) બરાબર વાંચીને લેવી.

કીંમત-૨૫ ગોળીની શીશીના રૂ. ૧-૪-૦ તથા ૪૦ ગોળીની શીશીના રૂ. ૨ વી. પી. ના એકથી વધુ શીશીઓ મુધીનો રૂ. ૦૧ વધુ.

ધી એન્ડો ઈંડિયન ડ્રગ એન્ડ કેમીકલ હાં.

નાં. ૫૫, જુમા મસજીદ મુંબઈ.

સુગંધીના રાજ

ઓટો દીલ બહાર

(રજીસ્ટર્ડ)

ઓ
ટો
દી
લ
બ
હાર



મધુર, મોહક, અને
મીઠી-પ્રશંસાથી ભરેલું
સેન્ટ-ફ્રેડેરિક ત્રણ ચાર
દીપા રૂમાલ અથવા
કપડા ઉપર લગાડવાથી
અનેક-કુલોની પ્રશંસા
ફેલાવા માટે છે, અને
વાપરનાર તથા તેની-
આસપાસનાઓને તેની
મનમોહક પ્રશંસા આન-
દકારક લાગે છે. ઓટો
દીલબહાર સ્પીરીટ વગ-
રનું હોવાથી અત્તર તરીકે
પણ વાપરી શકાય છે.
ખીજી કોઈ પણ જાતનું
સેન્ટ-અથવા અત્તર ખ-
રીદ કરતા પહેલાં-ઓટો
દીલબહાર ખરીદો અને
તેની અપૂર્વ પ્રશંસાનો
બે ઘડી વિચાર કરો!

અનેક
પ્રકારો
ની
પ્રશંસા
ખોશી
ભરેલું
સર્વો
તમ
સેન્ટ.

ડી. નાની બાટલીના રૂ. ૦-૮-૦
,, વચલી ,, રૂ. ૦-૧૨-૦
,, અર્ધા ઓસની બા. રૂ. ૨-૦-૦
સુગંધી કાર્ડના એક આનો.

સોલ-એજન્ટ.

શ્રી એંગલો ઇન્ડિયન ડ્રગ એન્ડ કેમીકલ કું. ૦.

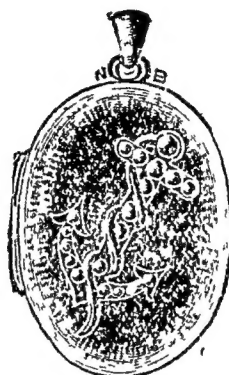
ના. ૧૫૫, જુમા મસજીદ મુખર્ષ.

મુરતના એજન્ટ-શ્રી હાજી અબ્દુલકાદર મુસાભાઈ.

તરેહ તરેહના મુશોલિંત દાગીનાની જુની
વિશ્રામ્ય અને જગજાહેર જંગી દુકાન.

સોની નરોતમદાસ ભાઉ

ઝવેરી.



અમારે સાં સતાણુ' ટચ તથા ગીનીના સોનાના ફેનસી
દાગીના તરેહવાર નવી પેટન્ટના જથ્થાબંધ હમ્મેશાં તૈયાર રહે
છે. ઝાડરોના માલ વાયદાસર મનપસંદ બનાવી આપવામાં
આવે છે.

ગરંટી-હમારે સાંના ખરીદેલો દાગીનો જ્યારે પાછો
લાવો ત્યારે મજુરી કાપી સોનાના નાણાં પુરેપુરાં પાછાં આપ-
વામાં આવે છે.

ટોકાણુ-શેક મેમન સ્ટ્રીટ નં ૦ ૨૨૦-૨૨૨ ગણેશવાડી
નાકે ટેલીફોન નં ૦ ૫૬૫-મુંબઈ.



ભુજખળથી ભાગ્યપરીક્ષા

અથવા

અરાધમી સદીનું મધ્યકાલીન બંગાળા

(એક ઐતિહાસિક નવલકથા)

પ્રયોજક
રમણીક. અ. મહેતા

પ્રસિદ્ધકર્તાએ સર્વ હક સ્વાધીન રાખ્યા છે

“ભુજરાતી” પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં
મણિલાલ ઇચ્છારામ દેશાઈએ છાપી પ્રકટ કર્યું,
સાસુન બિલિંગ, સર્કલ, કોટ, મુંબઈ.

સંવત. ૧૯૭૧

સન. ૧૯૧૫

કિંમત રૂ.૧૨=૦૦ (બારપૂરા)

“ગુજરાતી”એ આપેલી ભેટો

- ૧ રાસેલાસની કથા.
- ૨ મહારાણીશ્રીનું સંક્ષિપ્ત જીવનચરિત્ર.
- ૩ હિન્દ અને બ્રિટાનિયા.
- ૪ ગંગા ગોવિન્દસિંહ.
- ૫ સવિતા સુંદરી
- ૬ દીપ્ત સુલતાન (પ્રથમ ભાગ).
- ૭ દિલ્લીપર હલ્લો.
- ૮ અરાડમી સદીનું હિન્દુસ્તાન.
- ૯ ઔરંગઝેબ અને રાજપૂતો.
- ૧૦ શાહજહાં ને લીખારી.
- ૧૧ હેસ્ટિંગ્સની સોદી.
- ૧૨ બાહરાવ બલ્લાળ (સચિત્ર).
- ૧૩ બેગમ સાહેબ.
- ૧૪ પાણીપતનું યુદ્ધ
- ૧૫ નૂરજહાન
- ૧૬ રૂપનગરની રાજકુંવરી.
- ૧૭ ઈન્દુકુમારી.
- ૧૮ પદ્માસીનું યુદ્ધ
- ૧૯ શિવાજીનો વાઘનખ.
- ૨૦ હળદીઘાટનું યુદ્ધ
- ૨૧ નંદનવનનો નારા.
- ૨૨ પેશ્વાની પડતીનો પ્રસ્તાવ.
- ૨૩ ઔરંગઝેબનો ઉદય.
- ૨૪ પદ્મિની.
- ૨૫ ઉલ્લાસ
- ૨૬ પુરાતન દિલ્લી (સચિત્ર).
- ૨૭ ચુમ્બકમીમાંસા.
- ૨૮ ભદ્રકાળી
- ૨૯ જગત્રાણી મૂર્તિ અને ભારતનું ભવિષ્ય.
- ૩૦ હમીરકુલકર્ણીના રણથંભોરનો ઘેરા.
- ૩૧ બુલખાળી ભાગ્યપરીક્ષા

૧૯૭૨

પ્રસ્તાવના

—*****—

ઇતિહાસ અને ઐતિહાસિક વૃત્તાંતો “ગુજરાતી” ના સદ્ગત તંત્રી અને ઉત્પાદક સ્વ. ઈચ્છારામ સૂર્યરામ દેશાધનો અતિપ્રિય મનો-મુદ વિષય હતો; અને આ વિષયનું જ્ઞાન પ્રસાર કરવા તેઓ વિશેષ ઉત્સુક રહેતા હતા. તેઓએ પોતાની હયાતિમાં જૂઠાજૂઠા દેશના ઇતિ-હાસ લખાવી એક ઇતિહાસમાળા કાઢવાની યોજના કરી હતી અને કેટલાક દેશના ઇતિહાસ લખવાનું કાર્ય મને સોંપ્યું હતું; જેમાંનું કેટલુક તૈયાર છે, કેટલાકની શરૂઆત થઈ ચૂકી છે, કેટલાકને માટે ઉપલબ્ધ સાહિત્ય એકઠું થાય છે. આ સર્વ યોગ્ય સમયે ગુર્જર વાચકવર્ગસમક્ષ રજુ કરવામાં આવશે.

“ગુજરાતી”ના સદ્ગત તંત્રી, તેમની ઇતિહાસપ્રિયતાના પરિ-ણામે અને ત્યાં સૂધી, “ગુજરાતી”ની વાર્ષિક ભેટ, કોઈ ઐતિહાસિક નવલકથા હોય એવી સંભાળ રાખતા, તેમ જ “ગુજરાતી”ના ગ્રાહ-કોને મન પણ વાર્ષિક ભેટ અને ઐતિહાસિક નવલકથા લગભગ પર્યા-યવાચક શબ્દો થઈ પડ્યા છે. ગુજરાતી પ્રેસ તરફથી જેટલી ઐતિહાસિક નવલકથાઓ લખાઈને બહાર પડી છે, તેટલી બીજી કોઈ સંસ્થા તરફથી કે ગ્રંથકાર તરફથી આપણા સાહિત્યમાં બહાર પડી નહીં.

નવલકથા સંબંધી આપણામાં જૂઠીજૂઠી માન્યતા બધાઈ ગયેલી છે. નવલકથાના વાસ્તવિક ભેદ પણ ઘણાને અવગત નથી. નવલકથા, તે પછી ઐતિહાસિક હો, સાંસારિક હો, સામાજિક હો, વા ઘટના-વલખી હો; તેનો મુખ્ય વિષય પ્રેમ છે, ઇતર ગૌણરૂપે હોય છે. હું એ કહ્યું છે કે:-

*L' amour doit être le principal sujet du roman.**

અર્થાત્ કે “પ્રેમ એ નવલકથાનો મુખ્ય વિષય હોવો જોઈએ.” એ જ કેન્દ્ર ગ્રંથકાર આગળ જતાં કહે છે કે:-

Les romans au contraire, ont l'amour pour sujet principal et ne traitent la politique et la guerre que par incident.”

L' Origine Les Romans,

—Huet.

* જુઓ ઈ. સ. ૧૯૧૦ ના “ગુજરાતી”ના દ્વિવર્ણના ખાસ અકમાં “સાહિત્યમાં નવલકથા” નામક નિબંધ

“આથી વિરુદ્ધ નવલકથાઓમાં પ્રેમ, એ મુખ્ય વિષય હોય છે અને યુદ્ધ, રાજકીય બાબત-ઇતિહાસ માત્ર ગૌણરૂપે આવે છે”

ઐતિહાસિક નવલકથામાં મુખ્ય બે શ્રેણી જાણીતી છે. જોકે એક પ્રકારની નવી શ્રેણી ક્રાન્સમાં ઉત્પન્ન થઈ છે. એક શ્રેણીનો જનક, વિશેષતઃ આંગ્લ સાહિત્યમાં સ્કૉટ મનાય છે, જ્યારે બીજી શ્રેણીનો આદ્ય ગુરુ ધુમાને માનવામાં આવે છે એપરથી એમ માનવાનું નથી કે સ્કૉટ પૂર્વે ઐતિહાસિક નવલકથા લખાવાની શરૂઆત થઈ ચૂકી ન હતી. ઐતિહાસિક નવલકથાની તુલના કરતાં બે વાત લક્ષમાં રાખવી આવશ્યક છે. “ઐતિહાસિક નવલકથા એ ઇતિહાસ નથી અને સર્વ ઇતિહાસ એ નવલકથા નથી. ઇતિહાસ સત્ય ઘટના સાથે સંબંધ રાખે છે, જ્યારે નવલકથા કલ્પિત પ્રસંગો સાથે વિશેષ પરિચય રાખે છે” ધુમની પદ્ધતિ સ્કૉટની પદ્ધતિથી ભિન્ન પ્રકારની છે. જોકે બંને ઐતિહાસિક નવલકથાના વિશિષ્ટ લેખકો છે. ઐતિહાસિક નવલકથાનાં જે લક્ષણો સ્કૉટે બાંધ્યાં હતાં, તે ધુમાએ પોતાની નવલકથાઓમાં સખળ રીતે જાળવ્યાં છે, એમ કેટલાક વિદ્વાનોનું માનવું છે. દાખલા તરીકે એનું સુપ્રસિદ્ધ “લે ત્રોઆ મુસ્કેટેર્સ” (ત્રી મસ્કેટીઅર્સ) લ્યો. આમા અરાઢમી શતાબ્દના મધ્યકાલીન યુગનું ચિત્ર છે: એ સમયે તેરમે લુઈ, ક્રાન્સપર રાજ્યારૂઢ હતો, જો. ડાડમાં પહેલા ચાર્લ્સનો રાજ્યાધિકાર હતો; ઇંગ્લાડમાં રાજ્યસૂત્ર બાકિંગહામના હાથમાં હતું, જ્યારે ક્રાન્સમાં ખરી સત્તા કાર્ડિનલ રિક્લિયોના હાથમાં હતી; ઇંગ્લાડમાં ચાર્લ્સનો અમાલ બકિંગહામ ફેલ્ટન નામના મનુષ્યને હાથે માર્યો જાય છે, એ ઇતિહાસની સત્ય ઘટના છે. આ ખૂનના કલ્પિત કારણો યોગ્ય, ત્રણ બરકન્દાજોના પરાક્રમમાં વાર્તાનો મોટો ભાગ રોકી, ઐતિહાસિક ઘટનાને બાધ ન આણતાં, ધુમાએ ઉક્ત નવલકથામાં ક્રાન્સનું તત્કાલીન જીવન, રીત રીવાજ આદિનું મનોરમ ચિત્ર આપણી આંખ સમક્ષ તરી આવે એવી રીતે યોજ્યું છે.

પ્રસ્તુત નવલકથામાં અરાઢમી સદીના મધ્યકાલીન બંગાળાનું ચિત્ર છે: પ્રબલકત નવ્વાબ અલિવર્દીખાના અતકાળનો સમય છે; સિરાજ યુવરાજપદે સિહાસનારૂઢ છે, નવ્વાબ કુટુંબમાં વિદ્રોહનો અગ્નિ અંદરખાને પ્રજ્વલિત થયો છે; શૌકતજંગ બંગાળની મસનદપર ચક્રિત દૃષ્ટિ કરી રહ્યો છે; ધસેટી બેગમ, રાજવલ્લભ આદિ પોતાની કપટજળ બિછાવી રહ્યા છે; વિદેશીઓ કયા પક્ષનું સમર્થન કરવું, તેની શકામાં પડ્યા છે; વૃદ્ધ નવ્વાબ, મૃત્યુશય્યાપર પોતાના પ્રિય દૌહિત્રને કેમ રાજ્યતંત્ર ચલા-

વનું, તેનો બોધ આપે છે; આદિ તે સમયનું ચિત્ર આંકવા ગ્રંથકારે યત્ન કર્યો છે.

ફૈજની ઘટના એ સહ્ય ઐતિહાસિક બનાવ છે. તેના મોતનું કારણ, તેનું બદલન અને નવાબખાદાની સામે તીક્ષ્ણ કટુ વચન એમ ઇતિહાસ કથે છે. વાસ્તવિક તે દોષી હતી કે નહિ, તે જૂદો જ પ્રશ્ન છે.

આ નવલકથા ધુમાની શૈલીને અનુસરતી છે, નહિ કે સ્કૉટની. આમ કહેવામાં એવો આશય નથી કે ધુમાના જેવું અદ્વિતીય કલાવિધાન આમા છે.

“ગુજરાતી”ની આ ભેટ કંઈક જહેલી બહાર પડે છે, અને જે અદ્ય સમયમાં નવલકથા તૈયાર કરવા માટે માગણી કરવામા આવી હતી, તેટલા ન્યૂન સમયમાં સ્વતંત્ર રચના કરવી, એ મારા બુદ્ધિસામર્થ્યના બહારની વાત હતી. આ નવલકથા સ્વતઃકલ્પિત નથી, પરંતુ મી. વી. સી. થોપની એક બગાળી નવલકથાનો અનુવાદ છે. અનુવાદ પણ અવિકલ નથી મૂળ પુસ્તકમાં જે જે ન્યૂનતા જણાઈ, તે દૂર કરવા મેં પ્રયત્ન કર્યો છે, પ્રકરણોમા ફેરફાર થોડો છે, અનુચિત પ્રસંગ સહ દેવામાં આવ્યા છે, નવો કેટલોક ભાગ આમેજ કર્યો છે. ઇતિહાસને, સમયને, અને ચિત્રોને બાધ ન આવે માટે આવા પ્રકારની ઘૂટ લેવી મને આવશ્યક જણાઈ છે. આ નવલકથામાં ઉત્તમ અંશો મૂળને જ આભારી છે, ન્યૂનતાને માટે લેખકની મદદ છે જ આપણામાં જ્યાં ઇતિહાસનાં સાધનોની ખોટ, રીતરિવાજ જાણવાની સામગ્રીનો અભાવ, પોશાક પહેરવેશ સમજવાના સાધનો દુષપ્રાપ્ય, સાં સંપૂર્ણતા આણવી સંભવિત નથી.

આ નવલકથા લખવા પ્રેરનારને ધન્યવાદ આપી આશા રાખું છું કે “ગુજરાતી”ના મુરુચિસંપન્ન વાંચકોને “ગુજરાતી”ના ઇતર ભેટનાં પુસ્તકોની માફક આ અદ્ય પ્રયત્ન પણ આદરપાત્ર નિવડશે. એ જ.

૧ જાન્યુઆરી,
૧૯૧૫

રમણીક અ. મહેતા.

અનુક્રમણિકા

| ચરિત્ર | વિષય. | પૃષ્ઠ. |
|-----------|---------------------------------|--------|
| પ્રથમ | ખંડ. ૧ લો "હિમુ હવે સમજ"... | ૧ |
| ૨ નો. | હેમેન્દ્ર ... | ૫ |
| ૩ નો. | રાય સસાર ... | ૯ |
| ૪ થો. | સકલ્પ ... | ૧૩ |
| ૫ મો. | ખાધા વગર ના સુવાય. ... | ૧૫ |
| ૬ હો. | ગૃહત્યાગ ... | ૧૮ |
| દ્વિતીય | ખંડ. ૧ લો ૫. પદ્માનું ઉત્ક્રમણ | ૨૪ |
| ૨ નો. | એ બાંદીઓ. ... | ૨૮ |
| ૩ નો. | વિવાહવિચાર... .. | ૩૫ |
| ૪ થો. | ઓળખાણ ... | ૪૦ |
| ૫ મો. | સુરતનું ગાન ... | ૪૨ |
| ૬ હો. | નોંકામાં વાર્તાલાપ ... | ૪૫ |
| ૭ મો. | હિમુ ક્યાં ગયો ? ... | ૪૯ |
| ૮ મો. | આક્રમણ ... | ૫૪ |
| ૯ મો. | બહાલનું કારણ... .. | ૫૮ |
| ૧૦ મો. | મિરજના રમખાણની નાણ | ૬૧ |
| તૃતીય | ખંડ. ૧ લો ૫ મુર્શિદાબાદમાં આગમન | ૬૫ |
| ૨ નો. | ભાગ્ય પરીક્ષાની તૈયારી... | ૬૯ |
| ૩ નો. | હુગલીના કિલ્લામાં ... | ૭૬ |
| ૪ થો. | ખાસ દરબાર... .. | ૮૨ |
| ૫ મો. | અંગ્રેજ કોડી... .. | ૮૪ |
| ૬ હો. | નોકરી મળી... .. | ૮૯ |
| ચતુર્થ | ખંડ ૧ લો ૫ દિલ્હીવાળી ગાયિકા | ૯૧ |
| ૨ નો. | હેમેન્દ્રની ગાયનકુશળતા... | ૯૫ |
| ૩ નો. | સલામત ઘેર આવ્યો . . | ૧૦૧ |
| ૪ થો. | હેમેન્દ્રની ઉત્તતિ ... | ૧૦૪ |
| ૫ મો. | રૂપલુપ્થ ફેણ ... | ૧૦૮ |
| ૬ હો. | છપા વેષમા... .. | ૧૧૨ |
| ૭ મો. | નયનગરમા ખળભળાટ... .. | ૧૨૨ |
| ૮ મો. | ગામગપાટા ... | ૧૨૫ |
| ૯ મો. | ફેણગૃહે ... | ૧૨૯ |
| ૧૦ મો. | સુરતની મનોવાંછા ... | ૧૩૨ |
| પંચમ | ખંડ. ૧ લો ૫ વેશ્યા તે વેશ્યાજ | ૧૪૦ |
| ૨ નો. | "હું સાથે આવીશ" ... | ૧૪૫ |
| ૩ નો. | ફેણની છેલ્લા ઘડી ... | ૧૫૩ |
| ૪ થો. | ચારની મસ્તી ... | ૧૬૧ |
| ૫ મો. | અશખખર ... | ૧૬૯ |
| ૬ હો. | પવિત્ર હૃદયનો પ્રેમ ... | ૧૭૨ |
| ૭ મો. | વસ્ત્રની રાત... .. | ૧૭૮ |
| ૮ મો. | પત્રાનો બદલો ... | ૧૮૩ |
| ષષ્ઠ | ખંડ ૧ લો ૫ હજ પ્રયાણ | ૧૮૭ |
| ૨ નો. | બંગાળાનું રાજકીય વાતાવરણ ... | ૧૯૨ |
| ૩ નો. | નયનગરમાં પુનઃઆગમન... | ૧૯૫ |
| ૪ થો. | એ હાર નહિ પહેરુ ... | ૨૦૦ |
| ૫ મો. | બાકી હકીકત ... | ૨૦૭ |
| પરિશિષ્ટ. | | ૨૦૯ |

ભુજબળથી ભાગ્યપરીક્ષા



પ્રથમ પરિચ્છેદ

“હિમુ હવે સમજ”

“મા ! જન્મવાનુ થયું છે કે નહિ?”

રસોડામાં જઈ હિમુએ પોતાની મોટી કાકીને ઉપર પ્રમાણે પૂછ્યું.
મહામાયાએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો:—“હિમુ ! ક્યારે તું ઘરમાં આવ્યો,
બેટા?”

“થોડી વાર થઈ. મા ! મને કની આજ તો બહુ જ ભૂખ લાગી છે.”

“વારુ, બેસ; હું થાળી પીરસું છું.”

એટલું કહી મહામાયા જન્મવાનું પીરસવાની તૈયારી કરવામાં
ગુથાઈ, અને ચાકરડીને હાંક મારી કે પાણીનો લોટો ભરી તૈયાર રાખે.
ખાવાનું થાળીમાં પીરસતા પીરસતાં હિમુ સાથે તે વાતો કરવા લાગ્યે.
એટલામાં ચાકરડી ત્યાં આવી પહોંચી. તેણે પાટલો માંડી, પાણીનો લોટો
મૂક્યો અને ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

મહામાયાએ પૂછ્યું:— “હિમુ ! દીકરા ! આજ આખો દિવસ તું
ક્યાં હતો?”

“મા ! આજ હું વિનોદપૂર ગયો હતો.”

“શા માટે?”

“મા ! આજ તો ત્યાં ભારે કુસ્તી હતી. આજ કની આપણા
ગામમાં કેટલાક ઉસ્તાદ આવ્યા હતા, અને તેઓએ આજ વિનોદ-
પૂરમાં કુસ્તી કરી હતી. હું તે જોવા ગયો હતો.”

“હિમુ ! તું હવે એવી બાબતોમાં વધારે લક્ષ રાખે છે, એ શું કહે છે?”

“કેમ વારુ? એમાં શું થયું? ગામના બધા લોક ગયા હતા.”

“બધા લોકની વાત જાણી છે.”

“એમ કેમ? બધા લોક જાય, અને હું ન જાઉં? વળી આજ ઘેર
કંઈ કામ પણ હતું નહિ.”

“તું ઘરના કામમાં લક્ષ કેવારે રાખે છે વારુ?”

“મા ! એમ કેમ કહે છે? ઘરનું શું કામ હું નથી કરતો?”

“કરે છે, પણ એમાં તારો જીવ નથી. કર્યું તે ન કર્યા બરાબર,
સમજ્યો?”

“એમ કેમ? વારુ, પણ અત્યારે તેની શી પંચાત છે? મા ! મને

તો ભૂખ લાગી છે, ખાવાનું પીરસને. તું આજ ખાવાનું પીરસવામાં કેમ વાર લગાડે છે?”

“આ પીરસું; પણ, હિમુ! તું હવે મોટો થયો. તારે બધી બાબતની શીકર રાખવી જોઈએ.”

“વારુ, પણ તું ખાવાનું પીરસ.”

મહામાયા હિમુની સાથે વાત કરતી હતી, પરંતુ આજ તેના સ્વર ક્ષીણ હતો. તે ભાંગ્યા અવાજે બોલતી હતી. તેનું અતઃકરણ આજ એક પ્રકારના દુઃખથી દગ્ધ થયું હોય, એમ જણાતું હતું. ખાવાની થાળી મૂકતા મૂકતા આજ તેના હાથ ધ્રુજતા જણાતા હતા. તેણે થાળી હિમુના પાટલા આગળ મૂકી. હિમુ થાળીના સામુ ટગરટગર જોઈ રહ્યો, અને બોલ્યો:— “મા! આજ આ કાળુંકાળું શું પીરસ્યું છે?”

“નકામનું હોય તો બાનૂએ ફેંકી દે.”

“પણ એ છે શું?”

એમ કહી, હિમુ દીવાના અજવાળામાં હાથમાં લઈ તે જોવા લાગ્યો. તેણે જોયું તો તે કાયલા હતા, પાણીથી ઘોઘને સાફ કરી થાળીમાં મૂકેલા કાયલા હતા.

તેણે પૂછ્યું:— “મા! આ તો કાયલા છે! શી રીતે થાળીમાં આવ્યા?”

“આવે પણ ખરા.” “શી રીતે?”

“શી રીતે કેમ?” “કાઈ વાર રહીએ જાય.”

“પણ, મા! તું જ જોતી કે આમ થાળીમાં આવા કાયલા શી રીતે રહી જાય?”

“રહી ગયા તે ફેંકી દે.”

“એ તો ઠીક, પણ આવ્યા શી રીતે?”

“કહ્યું તો ખરું કે અજાણતાં કાઈ વખત આવે પણ ખરા.”

“આ અજાણતા આવ્યા નથી. ઘોઘને થાળીમાં બાનૂએ રાખેલા છે, ખાસ મૂકેલા છે. મા! કહે કે આ કાયલા શા માટે મૂક્યા?”

મહામાયાના મુખમાંથી એક પણ શબ્દ બહાર નિકળ્યો નહિ તેની આંખમાં ઝળઝળિયા આવ્યા. તે એમને એમ હિમુના સામું જોઈ રહી.

“મા! મા! શું થયું છે તે કહે.”

“કંઈ નહિ,” પાલવવતી આંસુ લોહોતી મહામાયા બોલી.

“ના, પણ મને કહે તો ખરી! તું આજ આમ રહે છે શા માટે?”

મહામાયાએ ક્ષીણ કંઈ કહ્યું:- “હિમુ! તું હવે મોટો થયો. તું હવે નાનો નથી. તું લાગ્યોગણ્યો છે પણ ખરો.”

“વારુ, પણ, મા! તું શું કહે છે?”

“શું કહું?” “તારે પણ તું આજ આમ ઉદાસ કેમ?”

“જે હિમુ! તું હવે મોટો થયો. સસારની તારે કાળજી રાખવી જોઈએ. તેમને હવે વરસ થયાં; તેમનાથી હવે બધું કામ થતું નથી. તને કંઈ ધરતી ચિતા નથી, સસારનું કંઈ જ્ઞાન નથી. તું કંઈ જોતો નથી. આ સંસાર કેમ ચાલશે, તેનો તને વિચાર નથી.”

હિમુ અનિમિષ નયને માના મહોં સામું જોઈ રહ્યો. તેને એક પ્રકારનો આઘાત લાગ્યો. કોઈ દહાડો નહિ તે આજ માના મુખથી આવ્યા શબ્દો શાથી નિકળ્યા, તે તેનાથી સમજાયું નહિ.

“ખાંઈ લે, બેટા! તું કહેતો હતોની કે ભૂખ લાગી છે.”

“ના, મા! તું કહેતી હતી તે કહે.”

“શું કહું? બેટા! હવે તારે બધી બાબતથી માહિતગાર થવું જોઈએ. એ પૈસા કમાતો થા. તું કંઈ પણ સમજતો નથી. જો, તારું કશામાં ધ્યાન નથી. તું હવે નાનો કીકા નથી. તું છોકરાનો બાપ થયો છે તોએ તને ચિતા નથી.”

“પણ આજ આ બધું કહેવાનું કારણ?”

“આજ તેઓ ઘણાં ગુસ્સામાં હતા. જો, હવે એ કેટલા દહાડા સૂધી આ સંસારનો ઢસરડો કર્યા કરે? હવે એમને કેટલો વખત જીવવું છે? કંઈ તિરથજાત્રા કરે કે નહિ? આખો જન્મારો એનું એ વૈતરું કયા સૂધી કર્યા કરે?”

“મા! આજ આપણું કંઈ કહેતા હતા?”

“કહે પણ ખરા. હિમુ! તું જ વિચાર કરતી કે, એ બધી ચિતા તારે ઝોછી કરવી જોઈએ કે નહિ? કોઈ પૈસા માગતો હશે, તે આજ લેવા આવ્યો હતો. એમના હાથમાં પૈસા નહિ, અને તેણે પણ હક કરી. શું કરે? બધાના પર ગુસ્સો કાઢ્યો.”

“વારુ પણ, મા! તેઓ મારે માટે કંઈ કહેતા હતા?”

“હિમુ! એ શું પૂછ્યા કરે છે? કહે પણ ખરા. એ ન કહે નો કોણ કહે વારુ?”

“કહે, પણ તેઓ શું કહેતા હતા, તે મને કહે.”

“તારે હવે તે જાણીને શું કામ છે? તું ખાંઈ લે. જે કહેવાનું

હતું તે કહ્યું, સમજ્યો? તને ભૂખ લાગી હતીને? તો ખાતો કેમ નથી? ચાલ જમી લે, વાર થાય છે, સમજ્યો?”

“ના, પણ, બા! મને કહે તો ખરી કે, એ શું કહેતા હતા?”

મહામાયાનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો. તેનાથી કંઈ બોલાયું નહિ.

“મા! શું તેઓએ રાખ ખાવા કહ્યું હતું? શું તે માટે તેં કાયલા મૂક્યા? હા, અભાગિયાને સર્વ રાખ કાયલા ખાવા કહે છે,” હિમુએ કહ્યું.

મહામાયાની આખમાંથી આંસુની ધાર ચાલી. તે પતિપ્રાણ શું કરે? સ્વામીએ આજ્ઞા કરી હતી, તે શી રીતે ઉલ્લંઘાય? સ્વામીએ ગુસ્સાના આવેશમાં જે આજ્ઞા કરી હતી, તે માત્ર તેણે ફરજરૂપ ગણી ઉઠાવી હતી; બેચાર કાયલા ધોઈને થાળીમાં બાજૂએ મૂક્યા હતા.

‘વાયનાર! આ બનાવથી આશ્ચર્ય પામવાનું નથી. અસારના કેળવાયલા જમાનાથી તે જમાનો ઘણો ભિન્ન પ્રકારનો હતો. આજની આપણી સુસંસ્કૃત નવીનાઓ જેવી તે સમયની સ્ત્રીઓ ન હતી, એ કદાચ સંભવિત હશે. પરંતુ સંસારવ્યવહારમાં નિપુણ અને પતિની આજ્ઞા પાળવામાં તેઓ દક્ષ હતી, એમ તે વખતનો ઇતિહાસ સાક્ષી પૂરે છે. આજની સ્ત્રીઓ કરતાં હૃદયની ઉદારતામાં તેમ જ શાસ્ત્રજ્ઞાનમાં તેઓ કોઈ વાતે ઉતરતી ન હતી.

“તે વગર, હિમુ! એમ તારા ભાણામાં કાયલા મૂકવાની કાણુ હિમત કરે? જો, બેટા! હવે ખાઈ લે. હવે જો, જરા ધરતી બાપ્તમાં ચિત્ત પરોવતો જજો, હોં, મા,” મહામાયાએ કહ્યું.

હિમુએ થાળીમાંના અન્નને સ્પર્શ કર્યો હતો, પરંતુ તેમાંના અન્નનો એક પણ ગ્રાસ મોંમાં મૂક્યો ન હતો. તે એમને એમ હાથ ધોઈ ઉભો થયો.

મહામાયાએ આવી તેનો હાથ પકડ્યો, અને કહ્યું:—“તું થાળી ટૂલી ઉઠી જાજ?”

“ના, મા! મારે જમવું નથી.”

“હમણાં તો કહેતો હતો કે ભૂખ લાગી છે, અને જમવું નથી એ શું?”

“નહિ, મારે નથી ખાવું.”

“જો, હિમુ! એમ ગાંડાવેડા ન કર. જે ભાવે તે કાળિયો ખાઈ લે. બેટા! આમ ગુસ્સો ન કરીએ.”

“મા! ગુસ્સો નથી કરતો. પણ મારે ખાવું નથી.”

“કેમ?” “અમસ્તુ.”

“અમસ્તુ શું? જો કાળિયો ખા. એમ ચાલે? હિમુ! આમ ગાંડાવેડા ન કર.”

“હું ના કેહું છું, મારે નથી આવું. જ્યારે હું હવે મારે હાથે કમાઈ લાવીશ ત્યારે હું આ ઘરમાં લાત જમીશ; ત્યાં સુધી જમીશ નહિ. જોઈશ્વર કરશે તો રૂપાની થાળીમાં ખાઈશ. નહિ તો—”

“આ ઘર—આ ઘર કેનું છે? આ ઘર, ખાર, દીવાનખાનું કેનાં છે? તું કેનું ખાય છે? આ સર્વ તારું નથી તો કેનું છે? જો એમ પીરસેલી થાળી પરથી હક નહિ.”

મહામાયાએ ઘણું સમજવું, પણ હિમુએ માન્યુ નહિ. તેણે ઘણી આજીજી કરી; પણ હિમુ એકના એ થયો નહિ. માત્ર આખ-ખોરા પાણી પી કાઢીને પગે લાગી ત્યાંથી ચાલી ગયો.

મહામાયા અવાક, ચેતનશૂન્યવત્ ત્યાં પડી રહી. પાછળપાછળ દોડી કલ્યાણીએ હાક મારી:—“હિમુ! હિમુ!”

હિમુ પાછો ફરીને બહારના એકકખાનામાં આવીને બેઠો.

દ્વિતીય પરિચ્છેદ

હેમેન્દ્ર

પૂર્વ બંગાળામાં જયનગર નામે એક ગામ હતું. તે નાના ગામડાથી કંઈક મોટું અને શહેરથી નાનું હતું. ગામમા સામાન્ય વસ્તી હતી. એમાં કેટલાક ઘોષ જાતિના કાયસ્થ રહેતા હતા. એમા રાય કુટુમ્બ ઘણું જાણીતું હતું અસલના વખતમાં તેના પૂર્વજેએ દરબારમાં સારી નામના મેળવી હતી, અને ગામમાં તે કુટુંબની મહત્તા મનાતી હતી. જોકે આપણી વાર્તાના સમયે તે કુટુમ્બની પૂર્વની જાહજાલી રહી ન હતી; પરંતુ સંપત્તિ છેક ઘસાઈ ગઈ નહતી, અને માનમર્યાદા પણ કાયમ હતાં. આ કુટુમ્બના વડાનું નામ મહેશ હતું. નવાબ સરકારના અમલમાં પેદા કરેલું થોડું દ્રવ્ય કુટુંબમાં રહ્યું હતું. કેટલોક ગરાસ તેના હાથમાંથી ગયો પણ હતો. જે રહ્યું હતું, તેમાંથી તેમનો જીવન નિર્વાહ થતો હતો.

મહેશરાયને એક નાનો ભાઈ હતો તે જયનગરમાં ઝાઝો રહેતો ન હતો. તેને એક પુત્ર હતો. એનું નામ હિમુ હોય હેમેન્દ્ર હતું. હિમુને તેની મા નાનો મૂઝી મરી ગઈ હતી. મરતાંમરતાં તેણે પોતાની જોડાણીને હિમુની સપૂરત કરી હતી. થોડોક સમય થયા પછી હિમુના પિતાનો પણ સ્વર્ગવાસ થયો. બચપણથી હિમુના લાલન-પાલનનો આધાર મહેશરાય અને તેની પત્ની મહામાયાનાપર હતો. હિમુના જન્મપૂર્વે જો વરસપર મહેશરાયને એક પુત્ર જન્મ્યો હતો. પરંતુ એક વરસનો થયો, તે પૂર્વે તે મરણ પામ્યો હતો.

મહેશરાયને સંતતિમાં માત્ર આ ભાઈનો પુત્ર હતો. મહામાયા

તેનું પોતાના પુત્રવત્ પાલન કરતી હતી. હિમુ પણ તેને જ પોતાની ખરી મા બાળતો હતો. તે મોટો થયો ત્યારે પણ હિમુ મહામાયાને એ જ ભાવથી ચહાતો હતો. તેને કાંઈ જાતની કમીના ન હતી. મહામાયા તેનાં સઘળાં કાંડ પૂરતી હતી.

હિમુ મોટો થતાં મહેશરાયે તેને તે વખત પ્રમાણે શિક્ષણ આપ્યું હતું. ગામઠી નિશાળે તે આકબાક શિખ્યો હતો. મોટવી પાસે તેણે ફારસી અને અરબીનું સારું જ્ઞાન સપાદન કર્યું હતું. કારણ કે તે સમયે રાજદરબારમાં ફારસી અને અરબીનું જ્ઞાન આવશ્યક હતું. માનસિક કેળવણી કરતાં શારીરિક કેળવણી તેણે સ્વભાવતઃ સપાદન કરી હતી. ગામના છોકરાઓમાં હિમુની સાથે દોડવામાં કાંઈ ખરાબરી કરે તેમ ન હતા. ઝાડની ટોચ પર ચડી જવામાં હિમુનો નખર પહેલો હતો. ઘોડે ઘોસવામાં તે ગાબ્યો જાય તેવો ન હતો. તરવામાં, હોડી ચલાવવામાં, પટાબાજીમાં, અને કુસ્તીમાં પણ તે અસાધારણ હતો. જ્યાં લડાઈ કે બખેડો હોય ત્યાં હિમુનું નામ હોય, અને દુબળા પક્ષનો તે સદા સાથી ગણાતો હતો. આ સઘળા કામમાં તેનો એક સાથી હતો, અને તે તેની ધાવમાં કલ્યાણી, જે તેના ઘરમાં કામકાજ પણ કરતી હતી, તેનો છોકરો રામમોહન હતો. રાય ઘણી વાર હિમુથી કંટાળતા ત્યારે તેને કડક શિક્ષા પણ કરતા હતા, પરંતુ મહામાયાને હિમુનો કંઈ દોષ જણાતો નહિ. વળી કલ્યાણી પણ મહામાયાને પુષ્ટિ આપતી, એટલે મહેશરાય ઝાઝું કહી શકતા નહિ. વયમાં જેમ જેમ હિમુ મોટો થતો ગયો, તેમ તેમ તેનું તોફાન વધતું ચાલ્યું. ખાવાની વખતે ખાવું નહિ. નાવાની વખતે નાવું નહિ જે કાંઈ લડવામાં મદદ માગે, તેની બહારે ચઢવું. ખાવાપીવાની પંચાત નહિ, અને બીજી કામ નહિ. આખરે ભાઈના પ્રેરાક્રમ પોતાને ગામથી બીજે ગામ સૂધી ગવાંવા લાગ્યાં હતા.

મહેશરાયે હિમુને તોફાનમાંથી છોડવવા એક ઉપાય યોજ્યો. તેની ઝોગણીશ વર્ષની વય થતાં તેના લગ્ન કરવામાં આવ્યાં તેણે પરમ સુંદરી લક્ષ્મીને ઘેર તેડાવી રાખી. મહેશરાયે બાળ્યું કે, કુસુમશૃંગલાથી હિમુની પ્રકૃતિ બદલ થશે. પરંતુ મહેશરાયનો હેતુ પૂર્ણ થયો નહિ.

હિમુની ઉંમર વીશ વર્ષની થઈ ગામડાં ગામમાં બેસી રહી આયુષ ગુમાવવું વૃથા હતું હિમુ જેવા દૃઢ બાધાના ભણેલાગણેલાને માટે એ નાનકડા ગામમાં બેસી રહેવું ઠીક હતું નહિ. વળી ઉપર કહ્યું તેમ મહેશરાયની ઘરની સ્થિતિ પણ ધસાતી જતી હતી. જેના અંગમાં બળ હોય, બુદ્ધિ હોય તેવા સાહસી પુરુષોને માટે તે સમયે વિસ્તૃત ક્ષેત્ર હતું. “ઉદ્યોગિનમ્ પુરુષસિંહમુપૈતિ લક્ષ્મીઃ” એ વાક્ય ચિરકાલ સત્ય છે; પરંતુ જે સમ-

યની આપણે વાત લખીએ છીએ, તે સમયે એ વાક્યની સાર્થકતા વધારે નિશ્ચિત હતી હિમુને વિશ્વમે વર્ષે એક ઓળખીતાને ત્યાં જહાંગીર-નગરમાં મોકલવામાં આવ્યો જહાંગીરનગર (હાક્કા) તે વખતે પૂર્વ ખંગાળની રાજધાની હતી આખા ખંગાળામાં તે બીજા નખરનું શહેર હતું મહેશરાયે ધાર્યું કે, હિમુ એવા મોટા શહેરમાં જઈ લાગ્યના પરિવર્તનનો રસ્તો શોધી કાઢશે.

ગ્રામ્ય યુવક શહેરમાં આવતાંની વાર નવા સ્રોતમાં પડ્યો. નવ્વાખ, અમીર, ઉમરાવ, શહેરનું ઐશ્વર્ય, સૈન્યનો શૌર્યસાહ, વેપાર વણજ, અદાલત, મસ્જિદ, મંદિરા, નૃત્ય તથા ગીત જોઈ હિમુ વિસ્મિત અને સ્તબ્ધ બન્યો તેને ત્યારે જ ત્યાં લાગ્યું કે, ગામડા ગામમાં આપણે મોટા ગણાઈએ છીએ, પણ આપણી મોટાઈ તો કંઈ જ નથી ગામનો ટ્રાટવાલ અહીંના જેવો પ્રબળ નથી. તેણે ધણું જોયું અને જાણ્યું તે કંઈ ઉપાર્જન કરવા લાગ્યો. આ સવાદ મહેશરાયને કાને ગયો, અને તેમના મનમાં આશાનો સંચાર થયો.

હિમેન્દ્રનો કંઠસ્વર ઘણો જ મધુર હતો તેને નાનપણથી જ ગાયનનો શોખ હતો, પરંતુ તેણે રીતિપુરઃસર અભ્યાસ કર્યો ન હતો શહેરમાં આવી તેણે અનેક ગાનાર-ગાનારીઓના ગીત સાંભળ્યાં. આ સાંભળી તેના મનમાંની સ્વાભાવિક શક્તિના વિકાસનો આરંભ થયો. તે વખતે જહાંગીરનગરમાં ખાંસાહેબ અહમદ કરિમખા નામે એક ભારે ગવૈયો હતો આ દેશમાં તેની ખ્યાતિ હતી. તેના અનેક શાગિદો હતા ખાંસાહેબ પૈસા લઈ કાઢતે લાંબા બેઠક કે મીજલસમાં જતા નહિ. પણ નવ્વાખ બહાદુરને વખતોવખત ગાયન સભળાવવા જતા. રાજધાનીમાં તેનું ભારે માન હતું. તેમને લાંબા ગાયનના જલસા અવારનવાર થતા હતા હિમુ એક ઓળખીતાની સાથે એક વાર ખાંસાહેબને લાંબા ગયો. તે વખતે ખાંસાહેબ હાજર નહતા. માત્ર થોડા શાગિદો અને ટ્રેટલાક જણ દિવાનખાનામાં બેઠા હતા. આસ્તેઆસ્તે ત્યાં લોકો આવવા લાગ્યા; અમીરઉમરાવની હાજરી જણાવા લાગી. ખાંસાહેબનું દિવાનખાનું ભવ્ય નહતું, પરંતુ મોટા અમીરો પણ લાંબા આવી આનંદનો ઉપભોગ કરતા હતા બેઠકમાં તબુરા, સીતાર, સારંગી, પખવાજ, તબલા, દિલરુઆ આદિ વાદ્યયંત્રો હતાં. આખરે ધોળી મુઝઝાણા લાંબા પહેલવાન જેવા ખાંસાહેબ હાજર થયા.

પ્રથમ તો આ-આ-આ સાથે મુરતી મીલાવટ થઈ. પછી ખાંસાહેબના શાગિદો એક ચીજ છેડી. ભાર બાદ ખાંસાહેબે પોતે અનેક રાગરાગણી છેડી, વાદ્યયંત્ર પર પોતાનો કાબુ બતાવ્યો અને આવ-

નારાનાં મનને વશીભૂત કર્યાં હોમેન્દ્ર મુગ્ધમત્રવત્ ત્યાં બેસી રહ્યો હતો. તે ઉન્માદકારી સ્વરવર્ષણમાં જગતને ભૂલી ગયો હતો. તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે, મેઘમા એવું ગંભીર ગર્જન નથી, ગગાના તરંગ-લંગમા તટને આ પ્રમાણે આઘાત કરવાની શક્તિ નથી; વૈશાખના પનદહનશીલ અનિવાર્ય વહ્નિમાં એવું રુદ્ર તેજ નથી.

થોડા દિવસ પછી રાજધાનીમાં એક ભારે જલસો થયો. તે તરફની પ્રખ્યાત ગાયિકા કાદરબન ખાંસાહેબને સલામ કરવા આવી હતી. ઘણી પ્રખ્યાત ગાનારીઓ ખાંસાહેબને એમ મળવા આવતી હતી. કાદરબન એ ખાંસાહેબની મુખ્ય શિષ્યા હતી. આજ મજલીસમાં હમેશ કરતા વધારે માણસ એકઠાં થયાં હતા.

ખાંસાહેબ:—“આજ ઘણાં માણસો ગાયન સાંભળવા ઉત્સુક છે. કાઈ રસીલી મીઠી ચીજ સંભળાવો.”

“બાદી હાજર છે,” કાદરબને,—કહી, માથુ નમાવ્યું, અને તંબુરા-પ્રતિ લક્ષ્ય કર્યું.

ખાંસાહેબે સારંગીના સુર બાંધવા આદેશ આપ્યો. અનેક ગાયન-કળાપટુ સમક્ષ કાદરબને એક ચીજ છેડી પ્રથમ મૃદુ આલાપ, ઝકાર, શરીરની ભાવભૂંગી, ગળામાથી સ્વતા ક્રોમળ અમીવર્ષણે બહાર ઉડાવી, કાદરબન અનેક જણની ‘વાહ વાહ’ લૂટવા લાગી. ખમાચ, સિંધુ, વસંત, સોહિણી, બેહાગ, વારા ફરતી ચાલ્યા. હોમેન્દ્ર ભૂત, વર્તમાન અને ભવિષ્ય ભૂલી ગયો. તે ગાયનમાં તન્મય બની ગયો તેને ભાસ્યું કે, વસંતસમયે પણ કાકિલના કંઠમાં પંચમ નથી, નિરવ નિશામા ખીલેલા સફાલિકાસપાતમા સુખસ્પર્શ નથી; નદનકાનનજથી ધરાનની રાજેધાનમા થતી પરિપકવ દ્રાક્ષમા હૃદય-મોહન મીઠાશ નથી; સુરામા તે ઉન્માદકારી શક્તિ નથી. રાત બહુ થઈ ગઈ. અતે ગાયન બંધ થયું. શ્રાતા, શિષ્ય, અનુશિષ્ય સર્વ ત્યાથી ચાલતા થયા. મુગ્ધ, સ્તંભિત હોમેન્દ્ર જ્યાં બેઠો હતો, ત્યાં બેસી રહ્યો. તેને કંઈ ભાન રહ્યું નહિ આ બેઈ ખાંસાહેબે પૂછ્યું:—“બાબુ! આપ કોણ છો?”

જાણે સ્વપ્નમાંથી ચોકી ઉઠ્યો હોય તેમ હોમેન્દ્રે જવાબ આપ્યો:—

“હું, જનાબ! મારું નામ હોમેન્દ્ર છે.”

“તમને ગાયનનો બહુ શોખ જણાય છે.”

હિમુએ કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ; પણ માત્ર નીચું બેઈ રહ્યો.

“વારુ, તમે ગાઈ શકો છો?”

“હું, ના.”

“જે ધ્યાનપૂર્વક ગાયન તમે સાંભળો છો, તેપરથી તો એમ સ્પષ્ટ

ખુવારી કરતાં હતાં. એક બાબૂએ રાધેાજી ભોંસલે બંગાળામાં ચઢી આવ્યો હતો. બીજી તરફ તેના પ્રતિદ્વંદ્વી બાલાજીએ બિહારમાં આક્રમણની તૈયારી કરી હતી. ચોથની બિહામણીમાં બંગાળામાં અનેક ઉત્પીડન થતાં હતાં. એટલું જ નહિ, પરંતુ ખુદ નવ્યાબના સેનાપતિ મુસ્તફાખાં સિપાહસાલાર મિરજનકર, આતા ઉલ્લાખાં, સમશેરખાં, સરદારખાં વગેરે વિશ્વાસઘાતક મનુષ્યો પોતાની કૃતદ્વંતાનો પરિચય આપવા લાગ્યા હતા, અને વૃદ્ધ નવ્યાબના રાજકાર્યમાં અણખતો નાંખતા હતા. લૂટારુ, ચાંચિયા હયના અત્યાચારને લીધે રાજ્યરક્ષા અને સુશાસન અસંભવ થઈ પડ્યાં હતાં. પ્રજાનાં દુઃખનો પાર ન હતો. માન-આબરુ પરમેશ્વર રાખે, તેનાં જ રહેતા હતા વેપારવણ જ નામનો થઈ ગયો હતો, ખેતીવાડી લગલગ નહિ જેવી જ હતી. વાટે અને ઘાટે લૂટારુઓનો હાહાકાર સભળાતો હતો માણસો તિરંદાજ રાખી પોતાનું રક્ષણ કરતા હતા સારા કુટુંબોની અનાથ અવસ્થા થઈ ગઈ હતી. ગરીબગરબા ખેડુત તો જંગલને આશરે પડ્યા હતા. રાજ્ય-ભંડારમાં કંઈ જ નહતું. વર્ષોના અવિશ્રાન્ત યુદ્ધમાં રાજ્યનો પૈસો ખર્ચાઈ ગયો હતો. ન્યાયી રાજેશ્વરપર અનેક પ્રકારના વાર થતા હતા. જમીનદારો ભારે વિપદમાં પડ્યા હતા નવ્યાબ સરકારના દેણા પછી જે રહે તે મરાઠાઓ લઈ જાય, અને મરાઠાઓના દાવા પછી નવ્યાબ સરકારને પાછું આપવું પડે એમ ના કરે તો નગરમાં રહેવાય નહિ. ધણીની જમીનદારીઓ આવામાં ચાલી ગઈ વેપારને પણ એક જાતની નવી ખલલ પહોંચવા લાગી. બાદશાહ હજુરની સનદથી ચૂરોપિયનો વગર સનદે વેપાર કરવા લાગ્યા. ડેન્સ, ક્રેન્ચ તથા પોર્ટુગીઝ આદિ કમ્પનીઓનો રાફડો ફાટી નિકળ્યો અને દેશની દારુણ દુર્દશા આવી પડી.

આવી સ્થિતિમાં મહેશરાય પણ મહા ગુંચવાડામાં આવી પડ્યા. એક દિવસ બપોરના મહેશરાય નિદ્રા લેવાં જતા હતા ઘરના અંદરના રમણીમહેલમાં કેટલાક ઘેરા એકઠાં થયા. પડોશણ દુર્ગા, તેની વહુ ચંચળા, લક્ષ્મી વગેરે સોગટાબાજી રમતા હતા. ગૃહિણી મહામાયા બાળુમાં બાજકપર ઘેરની છોકરાનાં ઝલલાંપર ઝીક ટાંકતા હતાં, પરંતુ તેમાં તેમનું ઝાઝું લક્ષ્ય હતું નહિ વચ્ચેવચ્ચે બાજી તરફ તે ધ્યાન આપતાં હતાં. કારણ કે જિત કાઈની જણાતી નહિ કલ્યાણી બેઠી-બેઠી આળસ મરડતી ગીત ગાતી હતી માણેક, તારા બેઠા બેઠાં જતાં હતા.

હિમુની સ્ત્રી લક્ષ્મીને ભારે સતાપ થતો હતો. માથાપર આઠું ઓઢેલું, તેથી બરાબર જોવાય નહિ. તેમાં વળી અદાર મહિનાનો નાનો છોકરો તેને ત્રાસ આપતો હતો. ઘડીમાં આવી તેના

ઝાળામાં ભરાય, ધડીમાં માથું ઉઘાડી નાખે, વળી પાછો ઢાડીઓ પકડે, આમ રમવામાં તે ખલલ કરતો હતો. ખાવાનું આપે તો તે બધા ગામમાં વેરે. દાદીમા મારીશ કહે તો તે માને નહિ; પકડવા જાય તો રડે. બચી કરે તો ખડખડ હસે બડો તોફાની છોકરો હતો. દાદીમા તેને ધમકાવે શી રીતે? એ તો તેમને મન આખતી કીકી હતો કલ્યાણીને તે આપો કે બહાર લઈ જાય. પણ જ્યારે બધાં રમવા બેસે ત્યારે બહાર જવાનું નામજ ન લે સાંજ રમવાની તે હઠ લે સારે કરે શું?

રમત પૂર જ્ઞેશમાં ચાલી છે લક્ષ્મી અને દુર્ગા બાળ જિતવાની તૈયારીમાં છે કીકા લક્ષ્મીના માથાપરનો છેડો કાઢી ખેંચે છે. લક્ષ્મીનું તે તરફ લક્ષ્ય નથી. માણેક કહે છે કે “આ! તારી સાથે કાઈ દહાડો મારી જિત થઈ છે ખરી?” એવામાં ધાંધલ થઈ. મહેશરાયના ક્રોધ-સ્ત્રયક ઘાટા સંભળાયા, અને સઘળાં ચમક્યાં. માણેક બારણામાંથી જોવા લાગી મહામાયા ઉઠ્યાં. મહેશરાય અંદરના આંગણામાં જણાયા.

હોમેન્દ્રનું વય સત્તાવીશ અઠાવીશનું થયું હશે. તે અત્યાર સૂધી એક પાઈપણુ પ્રેદા કરી સંસારના કાર્યમાં તેને મદદ કરતો નહિ. એટલો વખત જહાંગીરનગરમાં રહીને પણ તેણે કંઈ કર્યું નહિ. ઘેર રહીને રોટલા ફૂટતો હતો, અને કુસ્તી જલસામાં ધ્યાન આપતો હતો. મહેશરાયથી હવે વધારે ભાર ખેંચાતો નહિ. તેઓ મનમાં વિચાર કરતા હતા કે, હિમુ કંઈ કરશે કે નહિ? બહારગામ જઈ કંઈ નસીબ અજમાવે તો કીક, એવો તેમનો વિચાર હતો. પરંતુ બહારગામ મોકલવાની વાત કરે કે, મહામાયા ચોર, લૂટારુનો ભય બનાવે અને રડવા બેસે તે તો એમજ કહે કે: “મારા એકના એક સોના જેવા છોકરાને કાઈ મારી નાખે તો? હજી તેનું વય કાચું છે; થાય છે, રળતો થશે. બહાર જવામાં હમણાં ઉતાવળ શી છે? નહિ મળે તો દાળ બાજરી ખાઈશું.” મહેશરાય ઝાઝી જીદ કરતા નહિ, અને હિમુનું બહાર જવાનું થયું-પણ નહિ.

આજ એક એવો બનાવ બન્યો કે, તેથી મહેશરાયના મનને દિલગીરી થઈ. વંશની માન મર્યાદા તો જાળવવી જોઈએ. એકાદ વર્ષ ઉપર હોમેન્દ્રના નાના પુત્રનું બોટણુ કરાવતી વખતે ભારે ધામધૂમથી ખર્ચ કર્યું હતું. તે પ્રસંગે થોડાં નાણાં ઉધાર લાવવા પડ્યાં હતાં. તે વેળા-સર ભરાયાં નહતાં. આજકાલ કરતાં ઘણા દહાડા વીતી ગયા. પણ આજ તેને એકાએક નાણાંની જરૂર પડી. તેનાં બેચાર વહાણુ કલકતાથી આવવાનાં હતાં; પણ રસ્તામાં લૂટારુઓએ તે લૂટી લીધાં, અને રૂબાડી દીધાં. નાણાં વગર બાકીનો માલ આવે તેમ ન હતો. વાણિયો

કહે; શેરીના ગપાટાં સંભળાવે, આડોશી પાડોશીના બનાવો વર્ણવે; અનેક વિષયની સમાલોચના કરે-દૂંક કહીએ તો અઠવાડિયે ‘ગુજરાતી’ કે દરરોજ ‘મુંબઈ સમાચાર’ જે કામ કરે છે, તે મહામાયા કરતી કારણ કે તે વખતમાં અખબાર હતાં નહિ. મોહોદલાના બીજા નોંધનાર ખબર-પત્રીઓ પણ ન હતા, સ્વેટરની એજન્સી પણ ન હતી આટલું જ નહિ, પણ “આ કદી તો ચાખો, આ મૂઠિયામા મરચું કેમ છે? અથાણું દીક છે કે નહિ?” કરી આગ્રહ કરી જમાડે. પણ આજે આમ કેમ? મહેશરાયે પૂછ્યું:- “આજ સુધી કેમ રહી છે? શું શરીર દીક નથી?”

મહામાયાએ જવાબ વાળ્યો નહિ; પાસુ ફેરવી સુધી ગઈ.

“ક્યમ બોલતી નથી? આજ તો ફેટલી બધી રાત થઈ ગઈ છે હવે કેમ વાળુબાળુ કરવાનું છે કે નહિ?”

“છે તૈયાર. જમી લ્યો.”

“એમ કેમ? તું શું ઉઠવાની નથી? શું થયું છે કંઈ?”

કાંઈજવાબ નહિ. કલ્યાણી એટલામાં ઉભી હતી તેને રાગે હાક મારી કલ્યાણી આવી એટલે તેને પૂછ્યું.-“કલ્યાણી! આજ કંઈ થયું છે કે શું?”

“મા ખાવાની નથી, અને બોલાવવાની ના કહી છે.”

“કારણ શું?”

મહામાયાએ હવે ઉત્તર આપ્યો:- “થવાનું શું હતું? ગુસ્સો આવે ત્યારે કદી જ આધુપાધુ બેવું નહિ જેમ આવે તેમ બોલી જવું બળ્યું! માણસના મોંમાંથી એવાં વાક્ય નિકળતા કેમ હશે?”

“કલ્યાણી! આજ થયું છે શું?”

“આજ હિમુએ ગુસ્સામાં ખાધુ નથી.”

“ખાધુ નથી! શા માટે?”

“ખાવા આવે ત્યારે કાયલા આપને એટલે ખાશે,” મહામાયા બોલી.

“એક વાર કહેવાઈ જવાયું. હવે તેનું શું કરવું છે?”

“તમારે શું? છોકરો બિચારો આખા દહાડાનો થાકેલો ખાવું છે, ખાવું છે કરતો આવ્યો, ત્યારે મારે કાયલા મૂકવા! મુઉ આટલે વરસે પણ મોત આવતું નથી કે મારે એવું કરવું પશું.”

“તે હવે લઈ લેવાતા. બોલાયું, માણસ છીએ તે બોલાય પણ ખરું વારુ! પણ તે બોલાવીને એને ખવરાવ્યું કેમ નહિ? ના! એને બોલાવી લાવ.”

“એ મારું કહ્યું અત્યારે નહિ માને તમે જાઓ ન બોલાવો.”

“ના, ઉઠ. જા, એ ન ખાય તો મારાથી શી રીતે ખવાય?”

“ના, તમારાથી તો બધુંએ થાય.”

“ઉઠ, હવે ઝાઝી જીદ ન કર. તેને કંઈ ખવરાવ, લે ઉઠ,” એમ કહી મહેશરાયે મહામાયાનો હાથ પકડી ઉઠાડી. તે ઉઠી અને ઉભી થઈ. વાંચનાર! એમ ધારતા ના કે અપોરે ગૃહિણીને જે હાર ખમવી પડી હતી, તેનો બદલો લેવાને આ સર્વ અભિમાન બતાવવું પશું હતું. ના તેમ નહિ. હિમુએ ખાધું નહિ, તેથી મહામાયાને ખરેખર માઠું લાગ્યું હતું. હિમુ તેને પોતાના દીકરાથી અધિક વહાલો હતો પણ શું કરે? વચન ધણીનું પાળવું જ બેઘએ. આજકાલની સ્ત્રીઓ એવી આજ્ઞા ન પાળે, એ સંભવિત છે; પરંતુ તે સમયે સ્ત્રીઓ સ્વામીની આજ્ઞા પાળતી હતી, અને જેમ અને તેમ બુદ્ધિથી તેની કઠોરતા ઓછી કરતી હતી મહામાયાએ પણ તેમ કર્યું હતું. મહામાયાને વાસ્તવિક દુઃખ લાગ્યું હતું. હિમુ પણ નાદાન ન હતો. તેને બુદ્ધિ હતી. તેને માના કહેવાથી સૂઝ પણ પડી હતી. મહામાયા જે અભિમાનમાં મુતી હતી, તે સ્વામીના અનુરોધથી ઉઠી.

“આજ એટલું બધું હિમુને ખોટું લાગ્યું?”

“ન લાગે બધું? તમે કોયલા ખાવા મૂકવા કહ્યું, અને મેં તેમ કર્યું તે કેમ ખાય વારુ? તમને બોલતાં વિચાર પણ થતો નથી. બધો ભાત રાખ્યો છે, ખાઈ લ્યો.”

“હિમુ શું નહિ ખાય?”

“આટલી રાતે હવે એ શું ભાત ખાશે?”

“તે નહિ ખાય ને હું ખાઈશ?”

“કેમ ગળે ભરાશે?”

અસાર સૂધી તો ઠીક હતું. હવે તો આ શબ્દો ખરેખર અપોરની હારનો બદલો લેવાને માટે જ કહ્યા. ખયર! આખરે એક ડબ્બામાંથી મગજ, પૂરી, મુઠિયાં, એક વાડકીમાં ઉનું કરેલું દૂધ લઈ મહામાયા સાંથી બહાર નીકળી. કલ્યાણીએ દીવો ધર્યો. મહામાયાએ હિમુની ઓરડી આગળ જઈ હાક મારી—

“હિમુ! ખારણું ઉઘાડ વહુ બેટા! ખારણું ઉઘાડ તો.”

લક્ષ્મીપ્રિયાએ ખારણું ઉઘાડ્યું. ઓરડાની અંદર દીવો બળતો હતો. ખારણું ઉઘાડી લક્ષ્મી ખૂણામાં જઈ ઉભી. ઘોડિયામાં છોકરો ઉઘી ગયો હતો. મહામાયાને બેતાં જ હિમુ બેઠો થયો અને બોલ્યો—

“બા! આટલી રાતે આ શું? તારા હાથમાં આ બધું શું છે?”

મહામાયાએ હાથમાંના ખાવાના પદાર્થ નીચે રાખ્યા અને લક્ષ્મીને કહ્યું:—“વહુ બેટા! અહીં સાફ કરતો.”

લક્ષ્મીપ્રિયાએ ચોકડીમાં સાફ કર્યું, પાણીનો લોટો પણ ભરીને

ત્યાં રાખ્યો, અને પાછી ખૂણામાં જઈ ઉભો રહી. મહામાયાએ હાથમાંનો સામાન નીચે રાખ્યો અને બોલી:—“હિમુ! ઉઠ તો વારુ.”

“ના, મા, મારે ખાવું નથી.”

“ખાવું નથી કેમ વારુ? તું ગાંઠો થયો છે કે શું? તું નહિ ખાય ન એ ખાશે? કલ્યાણી સુદાંએ ખાધું નથી, સમજ્યો? લે ઉઠ હવે.”

હિમુ ઉભો થયો. મહામાયાએ તેને હાથ ઝાલી નીચે બેસાડ્યો હિમુથી માને તરછોડાઈ નહિ.

“આટલી રાતે ખાઈશ તો મને પચશે નહિ, અને પેટમાં દુઃખશે.”

“જે હું તને પિરસું છું તે નહિ દુઃખે, સમજ્યો દીકરા? લે બેસ, જો.”

હિમુ જમવા બેઠો. મહામાયા દાબડામાંથી લાડુ, પુરી વગેરે મૂકવા લાગી હિમુએ ઘણું કહ્યું કે “મા! હવે બસ્સ! નહિ જોઈએ.” પણ મહામાયા મૂકતી ગઈ, અને હિમુ ખાતો ગયો; આખરે વાડકી-માનું દૂધ પણ પી ગયો. હિમુ વાળુ કરી રહ્યા પછી મહામાયા બોલી.—

“હિમુ! દિકરા! જો હવે તેમને વરસ થયાં. પહેલા જવું હવે તેમનાથી કામ થતું નથી; ગુસ્સો પણ આવી જાય. હવે તું એમના થોડો બોલે હલકો કર. હવે કની દીકરા! ઝાઝું બીજામાં મન ન રાખ.”

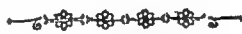
હેમેન્દ્રે ઉત્તર આપવા ચાલ્યું, પણ મોંપર વાકસ્ફૂર્તિ થઈ નહિ તેના મનમાં આજ બીજા વિચાર ઘોળાતા હતા. આજ તેના હૃદયમાં પ્રબળ આન્દોલનો થતાં-હતાં. આખરે તેણે ધીમેથી કહ્યું: “બા! તું ચિતા કરીશ ના ઈશ્વર કરશે તો હું ધરતું દુઃખ દૂર કરીશ.”

“તે તો તું કરીશ, બેટા! પણ એક વાર તું મનમાં તેમ કરવાનો નિશ્ચય કર.”

“મા! મેં આજથી જ નિશ્ચય કર્યો છે.”

“લગવાનું તારી મનઃકામના પૂરી કરશે, બેટા!”

મહામાયાએ ત્યાર પછી ઘોડિયામાં સુતેલા છોકરાની પાસે જઈ તેને ચુમી કરી પાછી ફરી.



૫૪ પરિચ્છેદ

શૃદ્ધત્યાગ

રાત થોડી બાકી રહી, તે વખતે હેમેન્દ્રે લક્ષ્મી પાસેથી વિદાય માગી. આખી રાત સ્વામીશ્રી બન્નેને જરાંપણ નિદ્રા આવી ન હતી. આખી રાત બન્નેએ આંસુવર્ષણ કર્યું હતું. બન્નેનાં મન ઉદાસ હતાં.

હુમેન્દ્રને ધર છોડી જવાથી દુઃખ થતું હતું. પત્નીને પોતાના સ્વામીના વિયોગનું ભાવી દુઃખ થતું હતું. પણ શું કરે? ઉન્નતિ માટે સ્વામી વિદેશ જતા હોવાથી તેને ના કહેવાય, એમ હતું નહિ. વળી સાસુ, સસરા, વડિલ વર્ગ માથે છત્રરૂપ હતાં ત્યાં તેને એવું કહેવા જેવું હતું જ નહિ. મન ધણું તડફડ કરતું હતું, પરંતુ ઓડપર એક અક્ષર પણ ફૂટતો નહિ. કેવળ રડવામાં સારી રાત તેની ગઈ હતી. તેના મનમાં દારુણ દુઃખ થતું હતું તેના મનમાં અનેક તર્ક આવતા હતા. વિદેશમાં જઈ સ્વામી શું કરશે? કાણ તેમની સંભાળ લેશે? વળી રસ્તામાં જાતજાતનાં સંકટ પડશે, તે વખતે તેઓ શું કરશે? ચોર, લૂટારુઓનો ભય, જંગલી પશુ પ્રાણીઓનો ભય. તે સિવાય ખાવાપીવાનું શું કરશે? એવી અનેક પ્રકારની ચિંતા લક્ષ્મીને થતી હતી એવી ચિંતામાં તે આંસુ સારતી, ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરતી. ક્ષણ એક સુખ સ્વામીના પાપ તળાસતી હતી

હુમેન્દ્ર અર્ધ નિદ્રામાં અનેક સ્વપ્નમાં જોતો હતો. તેના હૃદયમાં તુમુલ્હ તોફાન થતું હતું. આટલાં વરસ સૂધી નિરુદ્ધમી એસી રહી કંઈ કામ કર્યું નહિ—માત્ર ભારરૂપ થઈ પડ્યો, એની તેને ગ્લાનિ થતી હતી. જન-કતુલ્ય કાંકાની અવસ્થા થઈ હતી, ધરની સ્થિતિ જોઈએ તેવી ન હતી, અને પોતે પણ તેને સુધારવાને આજ સૂધી કંઈ કર્યું ન હતું ખરેખર આ જન્મારો વૃથા છે. આ સમય દેહ નકામી છે એવું તેને લાગતું હતું. તેણે મનમાં નિશ્ચય કર્યો હતો કે, ધરને છોડી ચાલ્યા જવું; પરદેશમાં જઈ નસીબ અજમાવવું; અને તેમ કરવામાં શરીરનું પતન થાય તોપણ તેની પરવા કરવી નહિ. ધનધાન્યપૂર્ણ વસુધરા, બુદ્ધિ, વીર્ય, ઉત્સાહની ચિર આશાકારિણી દાસી છે. કંઈ નહિ, થવાનું હશે, તે થશે. જોઈ લેવાશે. આ દુનિયામાં સાહસ વગર કંઈ મળતું નથી, તો પછી સાહસ ખેડવામાં વિલંબ શા માટે કરવો? ઈશ્વર છે, તે સર્વની સંભાળ રાખે છે. તે ધરની-પણ રાખશે.

વળી-થોડી વાર પછી પાછા સ્ત્રીના વિચાર મનમાં આવતાં તેની સાથે જ તેનું મન ગળગળું થઈ જતું, આંખમાં આંસુ આવતાં ધર-ખાર, મા, વડિલ, બાળક, ફરી જોવા મળશે કે નહિ? પરદેશમાં શું થશે ને શું નહિ, એવી કલ્પના તેને થઈ આવતી વિચારમાં ને વિચારમાં તેણે રાત કાઢી. થોડી વેળા બાકી રહી. હુમેન્દ્રે લક્ષ્મીને પાસે બેસાડી તેનું સાંત્વન કર્યું; તેને આશા આપી; સમજાવી અને સાથે લઈ જવાનો સામાન કાઢી આપવા કહ્યું. હુમેન્દ્રે ઝાઝો સામાન સાથે લીધો નહિ. માત્ર પહેરવા જેવાં કપડાં અને દોરીલોદો તથા થોડો ઉપયોગી સામાન

એક ઝોળામાં બાંધ્યો; સારું ઘોતિયું પહેર્યું, શરીરપર બંડી પહેરી, અને તેનાપર એક મિરજાઈ જામે પહેરી લીધો. શયનગૃહમાં પણ, ઢાલ, તરવાર, બરછી, બદુક વગેરે હતાં. આમાંથી કંઈ પણ તેણે સાથે લીધું નહિ; માત્ર એક જાડી ડાંગ સાથે લેવાને કાઢી. તે ડાંગની તડમાં લોહીની છાંટ જણાતી હતી. સર્વ તૈયારી થઈ, એટલે હેમેન્દ્ર ઘોડિયામાં સુતેલા બાળકની પાસે ગયો અને તેના મુખનું ચુમ્બન તેણે કેટલીક વાર કર્યું. છેવટે પોતાની સ્ત્રીને કહ્યું:—“હવે વખત થઈ ગયો છે, પ્રભાત થશે, જાઉં છું.”

હરિ ! હરિ ! પ્રભાત થવા આવ્યું છે. દિગ્મંડલમાં સર્વત્ર પ્રકાશ થઈ રહેશે, પણ અહાહા ! ધનતર અંધાકાર અભાગિનીના કુદ્ર જગતને ઝસવા આવે છે.

લક્ષ્મીએ કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ; માત્ર આંસુ સારતી સ્વામીના મુખ સહામું જોઈ રહી. હેમેન્દ્રે તેના બે હાથ કામળ સ્કંધપર મૂક્યા અને અશ્રુમુખીના અધરતું ચુમ્બન કર્યું. લક્ષ્મી સ્વામીના પાયે પડી અશ્રુવટે ચરણ ધોવા લાગી. હેમેન્દ્રનું પણ હૈયું ભરાઈ આવ્યું. તેણે તેને ઊઠાડી અને પોતાના વિશાળ વક્ષ:પર તેનું નવ પ્રકૃષ્ઠ કમળવત્ મુખને રાખી, વિસ્તૃત કેશરાશિને સંયત કરતાં તેનું આશ્વાસન કરવા લાગ્યો:—“જે, ગાંડી ! આમ શું કરે છે ? હું થોડા વખતમાં પાછો ફરીશ. હું શું કરવા વિદેશ જાઉં છું ? મારા પોતાને માટે જાઉં છું ? ગાંડી, એમાં તારું પણ કલ્યાણ છે જે, રડ ના. ઈશ્વરની સ્તુતિ કર કે હું ધારેલું કામ પાર પાડી વહેલો ઘેર આવું.”

આખરે લક્ષ્મી શાંત થઈ; સ્વામીને અને તો ખબર મોકલાવવાની પ્રાર્થના કરી, રજા આપી. હિંમુ તેનાં પદ્મપલાશરકત અધરને છેવટનું ચુમ્બન આપી ગૃહ બહાર નિકળ્યો. જેમ નિરવ રાત્રિએ એક પત્રપરથી બીજા પત્રપર ઝાકળખિન્દુ પડે, તેમ લક્ષ્મીની આંખમાંથી થોડાંક આંસુનાં ટીપાં તેના ગાલપર પડ્યા.

શયન ગૃહમાંથી હિંમુ બહાર નીકળી અંદરના મોટા આંગણામાં આવ્યો. બાળુમાં વડિલનું શયનગૃહ હતું. હેમેન્દ્ર ત્યાં આગળ ઉભો રહ્યો; માથાપરની ચાદર ખુલ્લી કરી આંખો બંધ કરી, ધરના ઉમરા બહાર માથું નીચું કરી, ઉઘતા વડિલ અને માતાને અનેક વાર પ્રણામ કર્યા; ત્યાંથી દેવમંદિર પાસે આવ્યો; દરવાજો ઉઘાડ્યો. દરવાજો ઉઘડવાનો શબ્દ કાને પડતાં રાધામોહને કહ્યું —“કાણ ?”

“કાઈ નહિ. એ તો હું છું,” હેમેન્દ્રે જવાબ આપ્યો.

“બાપુ ! દરવાજો ઉઘાડું ?”

“ના, પૂજારીજી ! એ તો હું ઉઘાડું છું.”

એમ કહી હિમેન્દ્ર દેવમંદિરમાં જઈ દેવને પગે લાગ્યો, અને
લાંથી બેઠકખાનામાં ગયો. અહીં રામુ તેની રાહ જોતો હતો. રામુએ
જવાના ઉલ્લાસમાં આખી રાત નગરણમાં જ કાઢી હતી સાથે લેવાનો
અસખાળ એક બટવામાં બાંધી લીધો હતો. કમરે ગામોછો બાંધી,
હાથમાં લાકડી પકડી, શહેરમાં જવાને તૈયાર થઈ રામધન બેઠો હતો.
તે મનમાં વિચાર કરતો હતો કે, આજ રાત લાંબી કેમ છે? હજી
સૂધી દાદાબાણું આવ્યા કેમ નહિ? શહેરમાં જવાશે ક્યારે?”

એટલામાં હિમેન્દ્ર લાં આવી પહોંચ્યો. રામુ તેને જોતાંનીવાર બટવો
અને લાકડી લઈ ઉભો થયો અને બોલ્યો:—“કેમ દાદા! વખત
થયો કે?”

“હા, રામુ! તે હાથ મોં ધોયા કે?”

“હું તો આખી રાત સૂતો જ ક્યાં છું?”

“એમ કેમ?”

“બિછાનામાં જઈને પજો કે મુરઘી બોલતી સાંભળી એટલે મને
લાગ્યું કે રાત હવે પૂરી થઈ, ત્યારથી હું પથારીમાં બેસી રહ્યો.”

“મુરઘી મધરાતે બોલે ખરી કે?”

“મોં બાણુ કે સવાર થવા આવી હશે ત્યારે જ તે બોલી હશે.”

“વારુ ત્યારે ચાલ.”

રામુ તો જવાની રાહ જ જોતો હતો. બટવો બાંધે ભેરવી લાકડી
હાથમાં લઈ, ‘શ્રી દુર્ગા’ કહી બારણું ઉઘાડ્યું; બન્ને જણા ઘરની બહાર
નિકળ્યા, બાગમાં થઈ ચાલવા લાગ્યા. જત જતનાં સુગંધી પુષ્પો
ખિલ્યાં હતાં; શીતલ વાયુ પુષ્પની પરિમળ ચોરી બેઠો હતો. અંધ-
કારમાં રસ્તો ખરાબર જણાતો ન હતો એક ઝાડપર એક પક્ષિયુગલ
માધુર્ય રેડતું હતું બાગ વટાવી તળાવની ધારે ધારે તેઓ ખેતર ભણી
સીમના રસ્તા આગળ આવી પહોંચ્યા. હિમુ આગળ ચાલતા હતો,
અને રામુ તેની પાછળ હતો. થોડેક દૂર ગયા પછી રામધન બોલ્યો—

“દાદા! જરા ઉભા રહોતો.”

“કેમ વારુ? કંઈ ભૂલી ગયો છે કે શું?”

“ના, ના, એક કામ કરવાનું રહી ગયું, તે કરી લઉ.”

એમ કહી તેણે થેલો અને લાકડી જમીનપર રાખ્યા, અને
નીચો નમી વારંવાર પ્રણામ કરવા લાગ્યો.

“મહેશરાયને પ્રણામ, આ માને પ્રણામ, આ ભાભીને પ્રણામ!
આ કીકાને પ્રણામ!”

“અરે થેલા કાઈ કીકાને પ્રણામ કરતું હશે ખરું કે?”

“અરે ભૂલ્યો-ભૂલ્યો. એ તો કીકાને ખાંધે લીધો. પણ, દાદા ! હવે કની કીકા કેને ઘોડો થવાનું અને હાથી થવાનું કહશે ? અને હવે એને પીઠપર ફાણુ બેસાડશે ? ખરેખર ! દાદા મને તો કીકા સાંભરીને રડવું આવે છે ”

હેમેન્દ્રની પોતાની આંખમાં પણ ઝળઝળિયાં આવ્યાં. અજ્ઞાન અને અશિક્ષિત, પરંતુ સરલ હૃદયના, આ ધાત્રીપુત્રની મમતા અને અકૃત્રિમતા બેઈ તેના હૃદયમાં ઉજ્જ્વલાસ આવ્યો; તે મનનો ભાવ સવરણુ કરી બોલ્યો:-

“શહેરમાં જઈએ છીએ, સાં હાથીઘોડાના મોટાં રમકડાં મળશે તે આપણે લઈશું. રામુ ! બે પરદેશમાં આપણી સારી ભેગવાઈ થઈ ને નસીબે ચારી આપી તો ખરેખરા હાથીઘોડા લઈશું. તં રસુલપુરની કચેરીમાં મોટા દાંતવાળો હાથી ભેયો છે ને ?”

આ સુખમય કલ્પનાથી રામમોહનનું મન ઘણું હર્ષમાં આવી ગયું અને તે બોલ્યો:- “દાદા ! હું તો કની કીકા માટે એક બકરો લઈશ. તે દહાડે મેળામાં ભેયું કની, તે બકરો લેવાને માટે કેટલી હઠ કરતો હતો ”

“વારુ તે પણ લઈશું રામુ ! તં સઘળાને પ્રણામ કર્યાં, પણ ધાધમાને કેમ ન કર્યા ?”

“બુઢીને ? અરે તેને તો છેતરી પ્રણામ કરી લીધા હતા.”

“છેતરીને શી રીતે ?”

“બે શહેરમાં જવું છે માટે પ્રણામ કરું છું, એમ કહું તો બુઢી કાઢિવાડિ કરી મૂકે અને આખું ગામ ગળવે, એટલે કંઈ બહાર જવાય ખરું ? આખા ઘરનાને ખબર પડે, એટલે આપણું જવાનું રહે ફેર ”

“સારે તં શુ કર્યું ?”

“બહારગામ જવાનું, ક્યારે પાછા ફરાય ન ફરાય, તેનું ઠેકાણું નહિ. બુઢીને પ્રણામ કર્યા વગર જવું, એ પણ ઠીક નહિ. આખરે એની ચોરડીમાં ગયો, અને આમતેમ ફરતાં ફરતાં બુઢીને પગે પડ્યો તેણે પૂછ્યું કે, ‘આ શુ કરે છે ?’ મેં કહ્યું કે, ‘કંઈ નહિ.’ ‘મારો પગ તો તને અડક્યો નથી ને ?’ તેણે ‘ના’ કહ્યું સારે મેં કહ્યું કે, ‘હું બહિ છું.’ એટલું કહી સાંથી ચાલી નિકળ્યો.”

“એ જ છેતરવાનું કે ?”

“હા, દાદા ! પણ એમાં પાપ ખરું કે ?”

“શાનુ ? માને પ્રણામ કરવા, એમાં પાપ શું ?”

“વારુ પણ, દાદા ! એક પાકા વાંસ તો લીધો નહિને ?”

“શહેરમાં બેઠાએ એટલા મળશે. એક સારો બેઠાને લઈ લેજો. ચાલ ઉતાવળો, નહિ તો પહોંચી નહિ વળાય.”

બંને જણાએ જલદી જલદી પગ ઉપાડવા માંડ્યા. થોડે દૂર નહિ ગયા હોય, એટલામાં એક જળરો દૂતરો તેઓની પાસે આવી દૂધવા અને ગેલ કરવા લાગ્યો, અને અસ્પૃશ્ય સ્વર કરવા મંડ્યો. રામુએ કહ્યું:-

“દાદા આ વાઘો આવ્યો છે.”

વાઘો તો બે પાછલા પગ પર ઉભો રહી ગેલ કરવા લાગ્યો. બંને જણાએ તેને હાંકી કાઢવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ તે પાછો બચ નહિ. લાકડી ઉગામે કે આઘો ખસી જાય, અને પાછો પાછળ પાછળ આવે.

રામુએ કહ્યું:- “દાદા! એને સાથે ન લઈ જવાય? બુઝીને એ કેમે કર્યો પાછો ખસતો નથી ને?”

“જા, જા, ગાંડા! એને વળી સાથે લઈ જવાય ખરો કે? આપણે બંને જણુ ધર છોડી જઈએ છીએ, અને ધરને સાચવશે કાણુ? વળી કીકા એને નહિ બુઝી તો રડશે નહિ કે?”

રામમોહનને હવે બરાબર સમજણ પડી. તેણે લાકડી ઉગામી, લય દેખાડી દૂતરને પાછો હાંક્યો. તે કેમે કર્યો જાય નહિ. અંતે રસ્તાપરના પથર લઈ ફેંકી તેને કાઢી મૂક્યો. આખરે બંને જણુ નદીતીરે આવી પહોંચ્યા. નદીપર હોડીઓ કિનારે બાંધેલી હતી. નાનાં ગામમા નદી વારંવાર ઓળંગવાનું ઝાઝું કામ હોતું નથી. એટલે હોડીવાળા કિનારે જ હોડી છોડી સૂવા જતા રહેતા. દૂર તિમિરાવૃત વૃક્ષો તારાખચિત આકાશમાં દૈલદળ સમાન ભાસતાં હતાં. હુમેન્દ્ર પોતાના ધર તરફ મોં કરી વારંવાર મનમાં કંઈક બોલ્યો. તળાવપરના શિવમંદિરની છાયા તેના સ્મરણમાં આવી. ઈશ્વરને આ વંશપરંપરાથી ચાલ્યું આવતું ધર સંભાળવા તેણે યાચના કરી.

પાછળ ફરી બેયું તો વૈશાખની શુક્લ ત્રયોદશીના અસ્તગામી ચંદ્ર પશ્ચિમના આકાશમાં અંતર્હિત થાય છે. આકાશમાં ઉડતા બે ચાર ચંચળ ચક્રાર મ્હાન ચંદ્રતેજ સાથે બેલે છે. દૂર વૃક્ષપર કોકિલ મીઠા સ્વરથી દિગંત ગજવે છે. શ્યામ દૂર્વાદલ, શોભિત વેલાઓથી વેષિત મનોહર નદીને કાઠિ રમણીય ભાસે છે. પ્રાતઃસમીરથી થતાં વીચિ-લંગો નદીના વૃક્ષમાંના ચન્દ્ર તારાના પ્રતિબિમ્બને ચૂર્ણ કરે છે. હુમેન્દ્રે વિલમ્બ કર્યો નહિ.

બંને જણુ એક ક્ષુદ્ર નૌકાને છોડી તેમાં બેસી સામે પાર ગયા, અને નદી તટપર પાછી હોડીને રાખી દીધી. હુમેન્દ્ર ભાગ્યપરીક્ષાને માટે તે અરણોદયને સમયે નદી ઓળંગી વિદેશયાત્રાને માટે બહાર પડ્યો.

દ્વિતીય ખંડ-પ્રથમ પરિચ્છેદ

પદ્માનું ઉત્કંભણ

વર્ષાના પ્રારંભ થઈ ચૂકયો હતો. પદ્માનદી બન્ને બાજુએ પૂરી ભરાઈ ન હતી; પરંતુ નવીન વર્ષાનું નૂતન જળ પ્રબળ વેગથી વહેતું હતું. નદીની મધ્યસ્થ ચરભૂમિ અને રેતાળ કાઠાનો ભાગ પાણીથી ઢૂળી ગયો હતો. કાંઈ કાંઈ સ્થળે નદીની વચમાનો ઉચો ભાગ નદીના વેગની સામે ટક્કર લેતો, સ્રોતને બે ભાગમાં વહેંચી નાખતો હતો. નદીના તરંગો ફેટલેક સ્થળે વક્ર જણાતા હતા. ફેટલેક સ્થળે ઉડાણ પાણીમા ભમરિયો આવતી હતી. નદીમાં વળી એક ખીન્ને પણ દૃશ્ય જણાતો હતો. અનેક નૌકાઓ આવતી જતી હતી, કાંઈ લગર નાંખતી, કાંઈ સામાન ભરી જતી જણાતી હતી.

ધીરેથી સાવધાનપણે એક પ્રચડ ઘોડદૌડ જતની નૌકા પદ્માપર ચાલતી હતી તેની આગળ ત્રણ ચાર નાની નૌકાઓ હતી. સઘળી નૌકાને પાળ હતી. જળનો વેગ મંદ ન હતો. સર્વ નૌકા ધીમે ધીમે ચાલતી હતી. નદીપારના ખેતરોમાં ગોવાળિયા ગાયો ચરાવવાનું રહેવા દઈ નૌકાને જોવા ઉભા હતા. નદીમાં માછલી પકડનાર, લાકડીપર દોર બાધી ગળને નદીમા નાંખી, સૂર્યના તાપથી બચવાને માટે પછેડી માથે નાખી નદીતીરે બેઠા હતા. નદીના ઘાટપર ફેટલાક સ્નાન કરતા હતા બાળકો નદીના જળમાં તરતા અને રમેતા હતા. જેઓને તરતા ન આવડતું, તે ઘડો લઈ તરવાનું શીખતા હતા ફેટલીક સ્ત્રીઓ નદીના તટપર બેસી માથું ઘાતી હતી; કાંઈ કપડાં ઘાતી હતી, ફેટલીક વધૂઓ પાણીના ઘડા ભરી લઈ જતી હતી. કાંઈ લપસી જવાના ભયથી કાંઈનો હાથ પકડી ચાલતી હતી.

ઘોડદોડ પાસે આવી લાગી. કિનારાપરના સર્વ જણ આશ્ચર્યથી તેના તરફ જોવા લાગ્યા. તેનું હવા ફરફરતું નિશાન વાવટા, રંગેલ ચક્ર નાખેલો વચલો ચારડો, આ સર્વ એક ખીન્નને તેઓ બતાવવા લાગ્યા.

નૌકા લા થોભી નહિ. તે આગળ ચાલવા લાગી. લગભગ ખરો બપોર થઈ ગયો હતો. એક સારું સ્થળ બેઈ નાવિકાએ તે નૌકાને લા બાંધી. આ ઠેકાણે પહેલાં લોકો રહેતા હતા, પરંતુ પદ્માના પ્રબળ પ્રવાહમાં આ ભાગ નાશ પામી ગયો હતો. ફેટલાક લા ખંડેર હતા; બાકી વસ્તીનું નામ ન હતું. આબા જાંબુડી વગેરે ઝાડો હતાં. ખીજ પાસે નાનું સરખું જંગલ નદીના કિનારા સૂધી વળગતું હતું. જાત જાતના જંગલી ફૂલો ખીલ્યાં હતાં. પવનમાં તેઓ હીચતાં હતા. ફેટલાક વક્ષેના પુલો

તે કાંઠાને એવાં અડોઅડ હતાં કે, પવનના જોરથી તેમનો નાજુક ભાગ પાણીના સ્રોતને સ્પર્શતો હતો.

વર્ષાદ પડવાથી ખેતર લીલાંછમ જણાતાં હતાં. ત્યાં પાણીના ભરાવાથી, લીલોતરી ધૂટી નિકળી હતી અને તેથી સમસ્ત જગા મનોહર ભાસતી હતી. અહીં એક પગથી ધાસમાં જણાતી હતી. તેપરથી મનુષ્યોને જવાનો રસ્તો આ બાબુએ હોય, એમ જણાતું હતું.

નદીના કાઠા પરના એક ઝાડ સાથે એ નૌકાને બાંધી, નાંગ નાંખ્યું. સાથેની નાની હોડીઓ છેક કિનારા સુધી આવી સાંજ તેને અટકાવી. કેટલાક આદમી નાની નૌકામાંથી નીચે ઉતર્યા અને મોટી નૌકામાંના માણસોને ઉતરવાની જોગવાઈ કરી. તેઓએ જનાનાને જવા-માટે પડદાની આડ કરી લીધી. પછી નૌકામાંથી એક સંભ્રાન્ત પુરુષ કિનારે ઉતર્યો. તેનું વય લગભગ સાઠની ઉપર હશે. તેની મૂછો અને દાઢી સફેદ હતાં; શરીરનો વર્ણ ગૌર હતો. મુખનો ચહેરો લંબગોળ, આંખો ઝીણી પણ પાણીદાર હતી. તે જતનો મુસલમાન હતો. કિનારાપર થઈ જરા આગળ વધી, તે એક ઉપયોગી સ્થાન જોવા લાગ્યો. તેના ઉતરી રહ્યા પછી નૌકામાંથી એત્રણ પરિચારિકાઓ પણ ઉતરી.

તે પરિચારિકાઓએ ધરી રાખેલા પડદાની આડમાં બે સ્ત્રીઓ નીચે ઉતરવા લાગી. બહારથી તેમનું શરીર દેખાતું હતું નહિ. નૌકાની સીડી-પરથી ઉતરતી વખતે માત્ર તેમના પગનો થોડો ભાગ જણાતો હતો. બન્નેના પગ મેંદીના રંગથી જાણે રંગ્યા હોય તેવા જણાતા હતા; પરંતુ તેમાં એકની ઉમર નાની હતી અને બીજીની મોટી હતી. જે નાની હતી, તે સીડીપરથી ઉતરી. તે વખતે સીડી સહેજ કંપી; પરંતુ બીજી ઉતરનારનું શરીર પાતળું ન હતું, એટલે તેના શરીરના ભારથી સીડી હાલવા લાગી.

જે મોટી હતી તે ધીમેથી નીચે ઉતરી બોલી.—“સુરત! જા હું આવું છું.” નવીનાએ જવાબ આપ્યો.—“આલોની, અહીં કંઈ પાણી વધારે નથી. પડી જવાથી ડૂબી જવાશે નહિ.”

બન્નેનું હાસ્ય પડદાની બહાર સંભળાયું.

ચિરબદ્ધ હરિણી ક્ષણિક સ્વતંત્રતા મળતાં વેગથી દોડવાને ચહાય, અને દોડતાં દોડતાં ઘણા દિવસના અભ્યાસ છૂટી ગયેલ પગ, ડગલે ડગલે ટોકર ખાય, તેમ આ નવીનાની સ્થિતિ હતી. તેના શરીરમાં જીવાનીનો ઉત્સાહ અને સ્ફૂર્તિ હતી; મુખપર હાસ્યરેખા જણાતી હતી, આખમાં વીજળી સમું તેજ હતું. તે નવીના ચપળતાથી નદીના કિનારે ચઢી, એક ઝાડની નીચે બેઠી. સાંધી નદીનો અસ્ખલિત પ્રબળ વેગ, તેનાં નાચતાં તરંગ, દૂર ઝાંખું જણાતું ગામ, આસપાસના ખેતરોમાંની

હરિયાળી તથા કાંઠાપરના વૃક્ષોનો મનોમુગ્ધ દેખાવ તે આનન્દથી જોવા લાગી. જેમ ચિર પિંજરબદ્ધ સારિકાને ઘણી લાંબી મુદતે મુક્તિ મળતાં તેના આનંદનો પાર ન રહે, તેમ આજ આ નવીનાનો હર્ષ સમાતો નહિ. મોટીને તેવું કંઈ જ લાગતું ન હતું. તે પણ તેની પાસે આવીને બેઠી.

નવીના બોલી:-“બલ્યુ ! આવાં સ્થાન છોડી શહેરના નાના માર્ગ, અંધારું, અને મલિનતાને, શા માટે લોકો પસંદ કરતા હશે ? ત્યાં શું આના જેવો આનંદ મળે છે ?”

મોટીએ જવાબ આપ્યો:-“તને ખબર નથી કે, હીરા, મણિ, માણેક જમીનની અંદર કે પર્વતની નીચે અધારામાં રહે છે ?”

“બલ્યાં એ હીરા અને માણેક. આ ખુદી હવાની ખરાબરીમાં હીરા, માણેક આદિ શા વિસાતમાં છે અહીં એ ઘડી બેસવાથી કેટલો આનંદ થાય છે !”

“ખુદી હવામાં તોફાનનો ભય રહે છે.”

“જો બંદોબસ્ત પાકો રાખે તો પછી ભય શાનો રહે ?”

“તને પંખિણીની માફક ઉડવું બહુ ગમે છે, નહિ વારુ ?”

“હા, પાંખ હોત તો જરૂર ઉડત ?”

“પણ તારે તો પિંજરામાં પૂરાવાનું છે. એ ખબર છે કે ?”

તું પિંજરું ?”

તુ કેમ ? મિરજાને ત્યાં તું પાંજરામાં પૂરાઈશ, તેની તને ખબર ત્યાં પછી તને અજવાળું પણ નહિ મળે”

“અંધારામાં તો શયતાનનો વાસ હોય છે”

“એમ કે ? તું મિરજાને શયતાન ધારે છે ? એતું બે લોકમાં માન સારું છે, પૈસો છે; ધર પણ જૂનું પ્રતિષ્ઠાવાન છે, ખયરાત છે, નોકર-આકર ખાંદીઓ છે; જર છે, જાગીર છે.”

“બધું હશે, પણ શયતાનની ખૂનિયાદ છે.”

“મૌલવી કુદરતઅલિ તો મોટા ધર્માત્મા હતા.”

“શું ધર્માત્માના સતાન ધર્માત્મા જ પાકે છે ? એવાને ત્યાં કુલોક નિપજતા નથી ?”

“કુલોક ! !”

“હાસ્તો-આપનો અઘો પૈસો ખરાબ માર્ગે વપરાઈ ગયો; યશને પણ કાળુ કલંક લાગ્યું. વારુ કરિમનખીખી વિષ ખાઈ મરી ગઈ કેમ ?”

“તે તો ગાંડી થઈ ગઈ હતી.”

“ગાંડી ! હાસ્તો ગાંડી ! શા માટે તે ગાંડી થઈ ગઈ હતી ?”

“જેનામાં સહનશીલતા ન હોય તે ગાંડું થાય, ન તો આત્મ-હત્યા કરે. સ્ત્રીઓમાં તો વધારે સહનશીલતા હોવી જોઈએ.”

“ગળામાં ધૂરી મારે તો તે સહન થાય, પણ જીગરમાં ઝીણી સાય ઘોંચે તો તે તો ખટકે.”

“તે વખતે મિરજનું વય નાનું હતું. જીવાનીનો જોશ હતો. હવે તે સમજણના ધરમા આવી ગયેલ માણસ ગણાય. સદાકાળ કંઈ માણસ એવું ને એવું રહે છે થોડું?”

“તેનું વય તો ચાળીશ-બેતાળીશનું થવા આવ્યું છે નહિ વારુ?”

“તેમાં શું થયું?”

“કંઈ નહિ, ખાલાજન!” એટલું કહી નવીના ઉભી થઈ, અને તે વયસ્કા રમણીને કપાળે ચુમ્બન કર્યું અને પળમાં ત્યાંથી દૂર સરી ગઈ. તેના કાનમાં ધારણ કરેલા હીરાના આભૂષણનો ઝગઝગાટ તેના ગાલપર પડવા લાગ્યો, અને તેના અનુપમેય લાવણ્યને વધારે દીપાવવા લાગ્યો. તે બોલી:—“ખાલામી! ઉપર ચાલને, આપણે આ બધું જોઈએ.”

“તું જા, તારી સાથે મારાથી ચલાતું નથી. તું જા, હું ધીમે ધીમે આવું છું.”

નવીના ધીમેધીમે જાંચી તટભૂમિપર ચઢવા લાગી. મોટી હતી, તે પણ તેની પાછળ ઉડી અને મનમાં બોલી કે:—

“ઈશ્વર જાણે! કાણ આ ચંચળ હરિણીને વશ કરશે અને પૂરશે?”

નોંકામાંથી એક દાસી પાન લઈ આવી. મોટી હતી, તેણે સોનાની ડાબીમાંથી એક પાન લીધું, અને બીજું પાન, નવીના તરફ આંગળી કરી તેને આપવા કહ્યું, અને પોતે તેની પાછળ ચાલી. તટપરના તે ઉચ્ચો-નીચો ભાગ ચઢી, ઉતરી, એક ઝાડના થડ પાસે આવી. અહીં આવતાં તેને વાર લાગી, પણ દાસી તો તેના પહેલાં આવી પહોંચી હતી. દાસી પાનની ડાબી હાથમાં લઈ ઉભી રહી હતી. નવીના મુઝબ નેત્રે દૂર નજર કરતી કંઈ જોઈ રહી હતી. દૂર એક વિશાળ વડના ઝાડતળે નવીનાના પિતા એક યુવકની સાથે વાત કરતા હતા. તે યુવકની દૃઢ, બલિષ્ઠ, મુઠ્ઠિત, ગૌર દેહ, વિશાળ વક્ષ, ગૌર અને ગોળ મુખ, અણીદાર આંખ, શૌર્યશાલી ચહેરો, મન હરણ કરતાં હતાં. તેના માથાપરની બાબરીના વાળ ધૂટા પવન સાથે ખેલતા હતા. મોટી પણ ક્ષણભર તે તરફ જોઈ રહી, અને મનમાં બોલી: “આ યુવક ગમે તે હો, પરંતુ તેનું દેહૈશ્વર્ય ખરેખર ચિત્તમુગ્ધકારી છે.” એમ વિચાર કરી નવીનાના પૃથ ભાગને સ્પર્શ કરી બોલી:—

“કેમરે, શું કરેછે? આમ રસ્તામાં દિલકરોશી કરવાની કે?”

નવીના શરમાઈ. તેના ગાલપર શેરડા પડ્યા. તે બોલી:- “જાઓ, જાઓ, ખીલાબન! આમ શું મશ્કરી કરતાં હશે?”

“મશ્કરી!”

“મશ્કરી નહિ તો શું?”

“વારુ, તારી મરજી નહિ હોય તો નહિ કરું.”

દાસીએ નવીનાને પાન આપ્યું તે તેણે ખાધું અને તેઓ સર્વે લાં બેઠાં.



દ્વિતીય પરિચ્છેદ

બે બાંદીઓ

નવ્વાળ સૂળ-ઉદ દિનના અમલમાં ત્રણ ઉઘોગી પુરુષો ભાગ્ય-પરીક્ષાને માટે બંગાળની રાજધાનીમાં આવી વસ્યા હતા. ત્રણે જણ ઉચ્ચ કુળના, શિક્ષિત, અને ઉઘોગી હતા. ત્રણે જણ સગલગ એક જ અર-સામાં નવ્વાળ સરકારની નોકરીમાં દાખલ થયા હતા. તેઓ અલિવર્દીખા અને તેના વડિલ બંધુ હાજી અહમદખાં નવ્વાળની પ્રીતિ સંપાદન કરી શક્યા હતા. ભાગ્યલક્ષ્મીની કૃપાથી આગળ જતાં અલિવર્દીખા બંગાળા, ખિહાર, અને ઓરિસાનો નવ્વાળ થયો. ત્રીજા પુરુષનું નામ અહમદ કાસમ અલિખા હતું. તે નવ્વાળના અમલમાં વિશેષ પ્રતિષ્ઠા મેળવી શક્યો નહિ. તેનું મન પણ એ દિશામાં વિશેષ ન હતું. ઢાકા અને જલાલપુર વિભાગમાં મોટી જમીનદારી પ્રાપ્ત કરી તેની રક્ષામાં, શાસનમાં, ધર્મ-ચર્યા, અને વિદ્યાભ્યાસના કરવામાં તે પોતાના દિવસો નિગમન કરતો હતો. નવ્વાળ અલિવર્દીખાં સાથે તેને સંબંધ હતો. મુર્શિદાબાદના અનેક અમીર ઉમરાવ સાથે તેને પરિચય હતો. ધણાકની સાથે તેને ગાઢી મિત્રતા પણ હતી. તે વખતોવખત મુર્શિદાબાદમાં આવીને વસતો પણ હતો.

નવ્વાળ અલિવર્દીખાંએ જ્યારે પોતાના દોહિત્ર મિરજા મહમદખાને ભાવી ઉત્તરાધિકારી નિમ્મે, સારે તેનો ખીજે જમાઈ નવાજેશ મહમદખા જે ઢાકાનો શાસનકર્તા હતો તેને પોતાની ભાવી ઉત્તરિને આડ આવતી જણાઈ. હકુમતનો ભાર પોતાના દિવાન હુસેન કુલિખાને સોંપી, તે નવ્વાળના કાર્યપર નજર રાખવા મુર્શિદાબાદ રહેવા લાગ્યો. પેશ્કાર રાજવલ્લભ એ જ વાસ્તવિક રીતે તો ઢાકાનો શાસનકર્તા થયો. રાજવલ્લભે પોતાના માલકના લાભને માટે અનેક નાના પ્રયત્નો આરંભ્યા. રાજવલ્લભના કાર્યપર પ્રતિદષ્ટિ રાખવાને માટે નવ્વાળ બહાદુરે કામસ-અલિખાને ઢાકા રહેવા ફરમાવ્યું.

કાસમઅલિખાને આ સંસારમાં માત્ર એક જ સંતાન હતું, અને

તે તેની પુત્રી સુરતઉનિસા હતી. સુરતને પાંચ વર્ષની મૂકી તેની મા પરલોકવાસી થઈ હતી. કાશમઅલિખાંએ ચાર પછી ફરીથી લગ્ન કર્યું ન હતું. તેની દૂરની સગપણની એક બાઈ સુરતનું લાલનપાલન કરતી હતી, અને તેણે જ તેને નાનેથી મોટી કરી હતી. આગલા પ્રકરણમાં આપણે જોતે નવીના તરીકે જોઈ હતી, તે જ સુરતઉનિસા હતી, અને જે મોટી વયની સ્ત્રી તેની સામે હતી તે તેની પ્રતિપાલિકા સરિક્-ઉનિસા બેગમ હતી. લોકો તેને સરિક્ન બેગમ કહેતા હતા. સુરત તેને 'ખાલાબન'થી સંબોધતી હતી. સુરતની ઉંમર પંદર વર્ષની થઈ ચાલે પિતા તો રાતદિવસ ધર્મચર્યા કર્યા કરતા હતા, અને લગભગ સંસારલાગી જેવા હતા. પોતાની દીકરીનું વય મોટું થતું જાય છે, અને તે હવે વિવાહ યોગ્ય થઈ છે, એ વાત તરફ કાશમઅલિખાંની વિશેષ દૃષ્ટિ ન હતી. વળી એમ પણ હતું કે, તે એકની એક છોકરી હતી. જલદી વિવાહ કરી પારકે ઘેર મોકલવાથી ઘર સ્મશાનસમાન શૂન્ય થઈ જશે, માટે તેના વિવાહમાં વિલમ્બ થતો હતો.

આણી તરફ સુરતના અસામાન્યરૂપ અને લાવણ્યની વાત ચારે તરફ ફેલાતી જતી હતી. એક અંતઃપુરથી બીજામાં, અને બીજામાંથી ત્રીજામાં, એમ અનેક બાંદીઓને મ્હોંએ સુરતના રૂપ, ગુણ, શિક્ષા વગેરેની સઘળી વાત ધૂપી રહી ન હતી. ઘણે ઠેકાણેથી તેના વિવાહનાં માગાં આવવા લાગ્યાં હતા, પણ ખાંસાહેબને એમાંનું એક પણ પસંદ આવ્યું નહિ.

એક વખતે કવેળાએ એક સ્ત્રી ખાંસાહેબના અંતઃપુરમાં આવી દાખલ થઈ. આવનારનું વય ત્રિશેક વર્ષનું હશે. તેના મુખનો વર્ણ સહેજ ગૌર હતો; પરંતુ તે ઝાંખો પડી ગયેલો હતો અને શરીર પણ સહેજ સ્થૂલ હતું. તેના હાથેપગે મેંદી લગાડેલી હતી; એાઠ પાનથી રાતા હતા. સુરતની બાંદી પ્યાર અંદરના બારણામાં બેઠી બેઠી માળા સમારતી હતી, સાં આ સ્ત્રી આવી ઉપસ્થિત થઈ.

પ્યાર બોલી:- “કાણુ છે રે તું?”

તે સ્ત્રીએ તરત જવાબ આપ્યો નહિ; પરંતુ પ્યારના મુખ સામું એક દેશે જોઈ રહી.

પ્યાર ફરીથી બોલી.- “કાણુ છે? કાનું કામ છે?”

આવનાર પહેલાં પ્રમાણે પ્યારની સામું જોઈરહી બોલી.- “હું-અરે એ તો એ જ!-હા, તમે પ્યારબીબી કે નહિ?”

પ્યારે આવનારના તરફ લક્ષ્યપૂર્વક દૃષ્ટિ કરી. તેના શરીરે આવનારને જોઈ જાણે ક્રૂટાં ખૂંચવા લાગ્યા. તે બોલી:- “કાણુ? પત્ના કે?”

“અલિ! આટલી વારે ઓળખાણુ પડી! ધન્ય ભાગ્ય માહરાં!”

પ્યાર મનમાં બોલી રાંડ કાળકા! હજી સૂધી જહનમમાં ગઈ નથી? કાળાં મહોતી અહિ કયાથી આવી? પ્રકટપણે તે બોલી:- “તને ન ઓળખું, એમ બને ખરું કે? તું તો મુશિદાબાદમા હતી ને?”

“પાંચ છ વરસ પર હતી; પણ મન ત્યાં ટક્યું નહિ. હવે અહીં પાછી ફરી છું.”

“અહીં ક્યાં આવી રહી છું?”

“મિરબના નાના તરાપામા. હું તો, અલિ! મિરબ ગુલામ-અલીને ત્યાં બાંદી છું.”

“એમ કે? બેગમ સાહબાની નેક નજર તો છેને?”

“બેગમ સાહબા તો આ દુનિયા છોડીને ચાલ્યાં ગયા.”

“કુરિમન બેગમ? હાં. હાં. જહરથી?”

“હા.”

“બાપુ બેસતી.”

“આટલો વિવેક કરે છે? ઠીક બાઈ! તારો ગુસ્સો હજી સૂધી ગયો નથી શું?”

“હવે બહુ થયું. ચાલાકી રહેવા દેની. તારાપર ગુસ્સો! હોય તો પણ તે ક્યાં સૂધી રહે? તું થોડી ગુસ્સાને લાયક છે?”

“પ્યાર! તું હવે મનમાનતી મોટી બાંદી થઈ છે કે નહિ? તે તું કહીશ?”

“કાની મનમાનતી બાંદી? ખાંસાહેબ તો મારા પિદર સમાન છે. હું તો સુરતઉત્તિસાની બાંદી છું.”

“આ માળા કાની છે?”

“તેની. તું ક્યા જવા નીકળી છું?”

“કંઈ નહિ, અહિ જ આવી છું.”

“કેમ?”

પત્તા પ્યારના સામુ ભેઈ રહી તે બોલી:- “કાંઈ બોળવાને માટે”

“અહીં કાંઈ બાંદીની જરૂર હોય એવું તો સાંભળવામાં નથી.”

પત્તા હસીને બોલી- “હું કંઈ મુલાજમી શોધવા નથી આવી, સમજ? મિરબને માટે બેગમ શોધવા આવી છું.”

“બેગમ! અહીં ક્યા બેગમ છે?”

“વારુ! પણ આ માળા કાની ગુંથે છે?”

“સુરતખીખીની, ખીબ કાની!”

“એમ! તારી સુરતખીખી દેખાવમાં કેવી છે વારુ?”

“એનો ભેટો આ દુનિયામાં જડે નહિ એવી છે, જીવતની હૂર છે.”

“ઉંમર કેટલી છે?”

“પંદર—સોળ.”

એટલામાં તંતુ વાદનો મધુર સુર હવામાં તરતો તરતો લાં સંભળાયો.

“અલિ! ઓ! આ કાણુ વગાડે છે?”

“જીતતની હૂર.”

“હું! હૂરનાં દર્શન થશે ખરાં કે?”

“શા માટે નહિ? તું આંખે આધળી તો નથી ને? મોઢ ખેસ તો ખરી. આ માળા તૈયાર થવા દે. જરા પાનપાન ખા.”

ધ્યારે પોતાની પાસેનો પાનનો ડબ્બો તેની તરફ સરકાવ્યો. પત્તા પાન કરવા લાગી, પાન કરતાં કરતાં તે અમૂલ્ય માંગાને નિરખવા લાગી એટલું જ નહિ, પણ ચારે તરફ પોતાની નજર ફેરવવા લાગી. ધ્યાર મનમાં બોલી:—“મુઠ્ઠ રાંડ! આજ અહિં ક્યાંથી આવી?” શું સમજતી હશે, એ એના મનમાં? જે ઘરમાં એના ડેરાતંબું, લાં શું ધ્યાર બાંદી જશે કે? સુરતખીખીને લા મરવા જવા દેશે કે?” પ્રકટ રીતે તે બોલી:—“પત્તા! ખરેખરું કહે, તું શા માટે આવી છું?”

“અલિ! કહ્યું તો ખરું. તને એટલી પણ ખબર પડતી નથી કે, આખા મુઠ્ઠમાં આજકાલ સુરતખીખીના રૂપની ખ્યાતિ પ્રસરી રહી છે? આખા બંગાળામાં એના જેવી ખૂબસુરત યુવતી ખીજ નથી. મિરબંએ મને તેને જોઈ આવવા કહ્યું છે, સમજ?”

“તો શું મિરબા ફરીથી લગ્ન કરવાના છે? ઘરમાં ત્રણ બેગમો તો મોજુદ છે ને?”

“તેથી શું? તે કંઈ સુરતખીખી તુલ્ય આવે એમ છે? મિરબં તો શોખીન જીવ છે. વાસી પુલને કાણુ સંધરે? એ બધી સુરત ખીખીની બાંદીઓ થશે.”

ધ્યાર મનમાં બોલી—“અને તું એ બધાનાપર રાજ્ય કરીશ? આ તો એમ જ સમજે છે કે, સૂરત એના મિરબંને પરણવાની રાહ જોઈ ખેસી રહી છે.” પ્રકટ રીતે તે બોલી:—“અલી એ તો દીક, પણ મુઠ્ઠ મારું શું થશે?”

“તું પણ બાંદી થઈ સાથે આવજે, લાં જેવું સુખ છે, એવું ખીજે ક્યાય મળશે નહિ.”

વળી ધ્યારના મનમાં વિચાર આવ્યો કે, “શુ મરવા લાં આવું? મૂકને અંગાર તારા મોંમાં. રાંડ કાળકા! તારી તાબેદારી વેઠવા હું આવીશ કેમ?” પ્રકટપણે ધીમે તે બોલી:—“ચાલ ઉપર જઈએ, માળા પૂરી થઈ. તું આજ જે જોઈશ, તે કાઈ દહાડો નહિ જોયું હોય, સમજ?”

ખત્રે જણાં સીડી ચઢવા લાગ્યાં; ખારણાં આગળ આવી પહોંચતાં તેમના કાનમાં પીયૂષવર્ષણ થવા લાગ્યું. પાસેના ખંડમાં કોઈ યુવતીનો મિષ્ટ કંઠ, સારંગીના શ્રુતિ સુખાવહ સ્વર, અને ગદ્ગદ ગીત ધ્વનિ તેમના કાનમાં પ્રવેશ કરવા લાગ્યાં. તેઓ આગળ વધી તે ઓરડાના દ્વાર નિકટ આવ્યા ત્યારે તે વધારે સ્પષ્ટ રીતે તેમને સંભળાવા લાગ્યો. ગીત અત્યંત દ્રવ્યકારી હતું.

બાદશાહ જોરમે મારા દર ગુનર,
મા ગોનાહુગારિમ્ તુ આમરજગાર.

* * * * *

પ્યાર અંદર દાખલ થઈ અને પત્તાને આવવા ઈશારત કરી. પત્તા પણ અંદર દાખલ થઈ. દાખલ થતાં તેણે જોયું કે, દૂધસમાન સફેદ વસ્ત્ર ધારણ કરેલી, કામળ બિછાનાપર સારંગી સાથે અપૂર્વ લાવણ્યવતી એક સ્ત્રી બેસી હતી, તેના માથાપર કાળાભર સરખા કેશ, વાંસે, ખભે તથા ગળાપર વેરાયા હતા; તેનું સુદર ગૌરમુખ કેશરાશિમા મેઘમુક્ત ચંદ્રબિમ્બ સમાન શોભતું હતું; તેની આંખો ગીતના લાવતરંગમાં વહેતી થોડી મિચાલતી હતી; તેનાં કાનમાંનાં હીરાના આભૂષણ નિખિડ કૃષ્ણ કેશમાં વિદ્યુત છટા માફક ચમકતાં હતાં; ગીત ગાતા તેના વિકસિત અધરમાંથી કુન્દશુભ્ર દંતપક્તિ મોતીનું લાવણ્ય લગ્નવે તેવી હતી. એકાંતમાં આ દિવ્ય પરિનાં દેહનું લાવણ્ય જોઈ પત્તા અવાક ઉભી રહી. તે મનમાં વિચાર કરવા લાગી કે, શું આ કોઈ દિવ્ય સુંદરી છે કે યુવતી સુરત-ઉન્નિસા?

તરુણી સુરતઉન્નિસા પણ, પ્યારની સાથે ખીજ સ્ત્રી જોઈને સહેજ શરમાઈ; સારંગીને શઆપર દૂર સરકાવી, સરી ગયેલા વાળને હાથ-વતી ઠીક કર્યાં, શરીરપરનાં વસ્ત્ર પણ યથાસ્થાને સમાર્યા અને પછી બોલી:-

“પ્યાર આ કોણ છે?”

“એનું નામ પત્તા છે. મારે ને એને ઘણા વખતથી ઓળખાણ છે. આજ ઘણે દિવસે તે મને મળવા આવી છે.”

સુરતે આવનારને હસતાં હસતાં બેસવા કહ્યું અને પૂછ્યું:-“તમે આ શહેરમાં રહો છો?”

“હા, હા, હું મિરજા મહંમદની બાદી છું.”

“આ તરફ શું કંઈ કામ માટે આવી છું?”

“હા, કામ તો કંઈ જ નહતું. પરંતુ, ખીખીસાહબા! આપના હુસ્નની તારીફ મિરજાસાહેબના કાન સુધી પહોંચવાથી આપના દિદારનાં દર્શન કરી આવવા તેમણે મને દરમાવ્યું છે.”

સુરતના ગૌર મુખવર્ણપર રતાશ આવી. તે બોલી:—“હં: દિદાર જોયું?”

“હા, બીબીસાહબા” આપના જેવું હુસ્ન આ જહાંમાં કોઈને નહિ હોય! જીવંતની હૂરમાં એવું રૂપ સલવે છે.”

“તો તું શું આ દુનિયાની બધી સ્ત્રીઓ જોઈ છે?”

“જો દુનિયામાં કોઈ એવી રૂપવતી હોત તો મુશ્કિલાબાદના નવ્વાબ સરકારના જનનામાં અવશ્ય જોવામાં આવત. પણ તે ઠેકાણે પણ આપના જેવી રૂપસુંદરી નથી.”

પ્યારે પૂછ્યું:—“તારા મિરજાનાં જનનાખાનામાં તો છે ને?”

“છી: એ તો બીબીસાહબાની બાંદી થવાને પણ યોગ્ય નથી.”

આમ ફટલીક વાતચીત થઈ. વાક્યવિદ્યધા પત્રાના ચાટુવાક્યથી સુરત શરમાઈ ગઈ હતી, અને તેને ખોટું પણ લાગ્યું હતું.

છેવટે સુરતને સલામ કરી પત્રા જવા ઉઠી. ઉઠતાં ઉઠતાં તે બોલી કે:—“બીબીસાહબા! ધનજત ચાહું છું; આ જ આપનાં દર્શનથી મને ઘણો આનંદ થયો. ઈશ્વર કરશે ને જીવંત રહીશ તો વળી જોઈશ.”

પ્યારના સામું જોઈ તે બોલી:—

— “પ્યાર! હું પહેલી જ વાર આવી છું. મને જરા રસ્તો ખતાવ. હેઠળ મૂકી મૂકી જા તો.”

સીડી ઉતરી બહારના ખંડમાં આવી પત્રા બોલી:—“આજ તો જાઉં છું. આ સોનાની ચલ્લી, તું મદદ કરે તો, ગિરફતાર થઈ શકે એમ છે. જો, અલિ! મિરજા કંઈ જેવું તેવું માણસ નથી. મોટા માણસ ખુશી થાય તો નહાલ કરી નાંખે સમજી? સરત રાખજો. શું કહું છું? ભૂલતી ના. એમાં તારો લાભ છે.”

પત્રા ચાલી ગઈ. પ્યાર વિચારમાં ને વિચારમાં ત્યાં ને ત્યાં જ ઉભી રહી. તે મનમાં વિચાર કરવા લાગી:—“મુઠ્ઠી! આ રાંડ દુષ્ટા અહીં ક્યાંથી આવી? પૈસાની લાલચ ખતાવી મને ફ્રેસલાવવા માંગે છે. સુરતને મિરજાને ત્યાં ફ્રેસાવવા ઇચ્છે છે? એક વાર સુરત-બીબી સાથે વાત કર્યા પછી એની વાત. જોઉં છું કે, એ પ્યારને કેવી પહોંચી વળે છે?” થોડી વાર પછી પ્યાર સુરતના વાળ હોળવા ગઈ. સુરતની માથાની લટ તે ધૂટી કરવા લાગી. પાસે આપનો પજો હતો, તેમાં સુરત પોતાનું મહોં જોતી હતી. જોતાં જોતાં તેણે પૂછ્યું:—

“પ્યાર! એ બાંદી શા માટે અહીં આવી હતી?”

“એ તો મિરજા મહંમદની બાંદી છે.”

“તેની સાથે તારે જોળખાણ છે?”

“પહેલાં હતું.”

“કેવો છે એ?”

“પાકી ખાધેલ છે.”

“શા માટે આવી હતી?”

“તમને જોવાને.”

“મને એ શા માટે જોવા આવે?”

“મિરજા મહંમદની બાંદી કહ્યું તો ખરું”

“તેથી શું?”

આયનામાં સુરતનું પ્રતિબિમ્બ જોતી પ્યાર જોલી:—“મિરજાની બેગમ મરી ગઈ છે, તે સાલજીયું નથી શું?”

“તે તો આખું ગામ જાણે છે. તેણે વિપ ખાધને આત્મહત્યા કરી હતી. ઘણુંએ ખીજી તેના સબંધમાં સાલજીયું હતું. આશ્ચર્યની વાત તો એ છે કે, ભલી એ એટલું અપમાન સહન કરી એટલો વખત જીવી!”

પ્યાર વાળ ગુંથતાં ગુંથતાં ચૂપ રહી.

સુરત જોલી:— “કેમ રે જવાબ દેતી નથી કે?”

“મિરજા ફરીથી લગ્ન કરવા માગે છે.”

“પણ ખીજી બેગમો તેને ક્યાં નથી?”

“ત્રણ-છે. પણ પત્તા તો આપને જોવા આવી હતી.”

“શા માટે?”

વાળ ગુંથવાના પૂરા થવા આવ્યા હતા. પ્યારે કહ્યું:—“બહુ! એમ વારે વારે શું પૂછતાં હશે? આખા ગામમાં આપના રૂપગુણની વાયકા ફેલાઈ છે. પત્તાને તમારું મન જોવા મોકલી હશે. મિરજાની-તેની ઇચ્છા આપને બેગમ બનાવવાની છે.”

પ્યારે આયનામાં જોયું તો સુરતનો ચહેરો ચમકી ગયેલા જેવો જણાયો. તેની આંખોમાંથી ધૃણાસૂચક અગ્નિ બહાર નિકળ્યો. જેમ કાઈ પાસે પડેલા અપવિત્ર દ્રવ્યને સ્પર્શ કરે અને શરીરને રોમાંચ થાય, તેમ સુરતની પુષ્પલતાસમ દેહ સંકુચિત થઈ. પ્યાર પણ છોલીલી પડી ગઈ, પરંતુ થોડી વારે જોલી — “પણ, ખીજીસાહબા! મિરજાનું કુટુંબ ઉચું અને પ્રતિષ્ઠાવાન છે.”

સુરતે પ્યારના તરફ મ્હોં ફેરવ્યું અને સ્નેહસિક્ત ચહેરે અતિ કામળ અવાજે તે જોલી.—“પ્યાર! હું તને દાસી કે બાંદી માફક ગણું છું?”

પ્યારના અંતઃકરણમાં પણ ઉચ્છ્વાસ આવ્યો. તેણે જવાબ દીધો: “ખીજીસાહબા! આપની એ મમતા હું જાણું છું. આપ મને એ પ્રમાણે નથી ગણતાં. પરંતુ આપની બાંદી થવામાં, આપની ગુલામીમાં

જે મુખ્ય અનુભવું છું, તે બાદશાહની બેગમ થવામાં પણ મને એમ થી. હું ચિરકાળ આપની દાસી તરીકે રહેવા ઇચ્છું છું.”

એટલે બંધાર્થ રહ્યો એટલે સુરત ઉઠી ઉભી થઈ; થોડી પણ પ્યારની સામુ દીકરીને જોઈ રહી અને પછી બોલી: “પ્યાર! જોઈ રીથી, એ બાંદી આ ઘરમાં પગ મૂકે નહિ.”

“જે આપની એવી ઇચ્છા હશે તો એના શા ભાર છે કે અહીં ને પ્રવેશ કરી શકે”

સુરતે પોતાનું ગુંથેલું, કમરીથી શણગારેલું માથું પ્યારની ખાંધ-ર મૂક્યું, અને પછી પ્યારને બાઝી પડી તેને એક સુમી લીધી.



તૃતીય પરિચ્છેદ

વિવાહવિચાર

જે સમયની આપણે વાત કરીએ, છીએ તે સમયે મિરજાનું વંશના મેરજા ગુલામ અલી અમીરી લોકવાયકામાં વધારે આવ્યો. જહાંગીર ગરમાં જ્યાં જ્યાં એનું નામ સર્વના મોંમાં હતું. નાની વયમાં તે અતુલ સંપત્તિનો અધિકારી બન્યો હતો. તેને કોઈ કહેનાર કાવનાર હતું નહિ. મરિજાનોના સંસર્ગથી તે ખરાબ બન્યો હતો. તેની લયાનક ઉચ્છ્રંબલ પ્રતિ ધોધની માફક ફૂટી નિકળી હતી. થોડા વખતપર તેની મુખ્ય મેંગમે આત્મહત્યા કરી હતી. સુરતઉત્તિસાનું અપૂર્વ રૂપ લાવણ્ય તેને જાને ગયું હતું. તેની સાથે પાણિગ્રહણ કરવાની વાત તેણે પોતાનાં પાણસોદ્ધારા કાસિમઅલિખાને પહોંચાડી. મિરજાનું કુળ હિયું હતું; માન, આબરુ અને પૈસો પણ હતા; પરંતુ તેના ચરિત્રની વાત કાસિમ અલિખાંથી અજાણી ન હતી. તેનું મન ભારે અમુઝણમાં પડ્યું. તેની સાથે દીકરીના વિવાહ કરવો કે નહિ, એના એને નિશ્ચય થતો નહિ. મિરજાના કલંકની વાતથી તેનું મન ખચકાતું હતું. એક દિવસ તેણે સરિફન બેગમને બોલાવી પૂછ્યું:— “સુરતના વિવાહનું શું કરવું?”

“કેટલાં ઠેકાણાં જ્યાં? પણ સારું માણસ ન મળે, પછી શું કરીએ?”

“માગા તો ઘણે ઠેકાણેથી આવે છે, પણ કોઈ ઠેકાણે જંગ ખાતો જ નથી?”

“એમ તો ઘણાય છે, પણ બધી વાત જોવી જોઈએ ને?”

“વારુ! મિરજા ગુલામ અલિએ પણ ખુશી જણાવી છે. શો વિચાર છે?”

“જ્યાં કરવામાં કંઈ ઝાઝું ખરાબ નથી. એનું અરસલ અમીરી ઘર કે સંપત્તિ છે, સઘળી વાતે સારું છે.”

“પણ તેના ચરિત્રની કંઈ ખબર નથી?”

“હોય ! નાદાનપણું બધાંને ! માણસોને એવું ક્યાં નથી હોતું ? જીવાન છે, વખત જતાં સુધરી જશે. સદાકાળ એવા થોડા રહે છે ? છોકરી મોટી થતી જાય છે. ત્યાં કરવામાં શું ખોટું છે ?”

“સુરતને આ વાત ગમશે ખરી કે ?”

“સુરતને ગમશે કે નહિ, તેની શી ચિંતા ? તમને જો ઠીક લાગે તો ત્યાં કરવામાં કંઈ ખોટું નથી.”

“સુરત હવે મોટી થઈ છે. તે સમજી છે, લણેલી છે. તેના અભિપ્રાય પણ જાણવો જોઈએ. ગઈ વખત સૈયદ અહમદને ત્યાં લગ્નની વાત થઈ ત્યારે તેની બાંદી કેટલી વાતો સૈયદની લઈ આવી હતી. કેટલી નિદા કરતી હતી ?”

“મુઠ્ઠા રાંડ બાંદીઓ ! કાણ જાણે ક્યાંક્યાંની વાતો એ લઈ આવે છે ! શહેરની રજેરજ વાત લાવીને સુરતને જણાવે છે. કાણ જાણે ખબર પણ શી રીતે પડે છે ? એ સઘળીને હાંકી કાઢવી જોઈએ.”

“તે હવે પછી હાંકી કહાડીશું. સુરતનો શો વિચાર છે, તે જાણી લેવો જરૂરનો છે.”

સરિક્ત બેગમ ઉઠી. પોતાના ખંડમા તે જવા લાગી, ત્યાં એટલામાં સીડી નીચે કાઢની સાથે બોલા બોલી થતી હોય એમ સંભળાયું. તે ઉભી રહી સાંભળવા લાગી. શબ્દો તો પ્યારના જેવા હતા.

“તારા મિરજાને કહેજે કે, સુરતની બાંદીએ અંદર જવા ન દીધી.”

કાઈ સ્ત્રી બોલી— “ઓહો બાઈ ! બાંદીનું એટલું રાજ્ય !”

પ્યાર:—“હા, હા, એટલું જોર. જા, તારાથી થાય તે કરજો. કહેજો તારા મિરજાને કે અસ્માનનો ચાંદ એમ સહેજમાં હથેલીમાં આવે એમ નથી. મોં ધોઈ આવે એક વાર.”

સ્ત્રી:—“કોને મોં ધોવાનું કહેછ ? કાળા મોંની એ તો એટલાં તમારાં ધન્યભાગ્ય કે મિરજાં એને પસંદ કરે છે !”

પ્યાર:—“કેમરે, હરામખાદી ! તું શું કરવા માગે છે ? રાંડ, તારા વાળ જ પીખી નાંખીશ.”

સરિક્ત બેગમે ઉપરથી હાંક મારી:—“પ્યાર ! કોની સાથે ઝઘડો કરે છે ?”

સ્ત્રી:—“હજી મને પૂરી જોળખતી નથી. જો આનો બદલો ન લઉં તો મારું નામ પત્તા નહિ. જોઈ હું તારો અસ્માનનો ચાંદ મિરજાના પગમાં રોળાય છે કે નહિ ?”

“રાંડ અકરમણી ! દાટી ખતાવે છે કે ? ઉભી રહેની ઉભી.”

ખડકીનો દરવાજો બંધ થવાનો અવાજ સંભળાયો. તેની સાથે પત્તા સ્વાંથી ચાલી ગઈ. ચ્યાર દાદરો ચઢી. ત્યારે સરિફન બેગમે તેને પૂછ્યું:-

“ચ્યાર ! થયું છે શું ? તું કોની સાથે લઢતી હતી ?”

ચ્યારનો ગુસ્સો હજી ઉતર્યો ન હતો. તે બોલી:- “પેલી કુખ્ન આજ પાછી આવી હતી.”

“કયી કુખ્ન ? કોણ આવ્યું હતું ?”

“પત્તા.” “પત્તા !! કોણ છે એ ?”

“મિરજાં ગુલામ અલિની બાંદી.”

“તેની સાથે તું લડતી’તી ? શા માટે ? શું તે પહેલા કોઈ વાર અહીં આવી હતી ?”

“આવી હતી, સુરતખીખીને જોઈ ગઈ હતી ને આજ વળી ફરીથી આવી હતી. ખીખીસાહેબાએ રાડને પેસવા દેવાની મના કરી છે તો પણ આજ બળજબીથી ઉપર જવા માંગતી હતી.”

“શા માટે સુરતે આવવાની મના કરી હતી ?”

ચ્યારે સઘળી હકીકત કહી સંભળાવી. હકીકત સાંભળી બેગમે ચ્યારને ધણે ઠપકા આપ્યો. સરિફન બાતુ ત્યાર પછી સુરતના ચ્યાર-ડામાં ગઈ. સુરતને આ બધી ગડબડની ખબર નહતી. તે શય્યાપર પડી પડી એક પુસ્તક વાંચતી હતી. સરિફન બેગમને જોતાં જ સુરતે પુસ્તક પડતું મૂક્યું અને ઉભી થઈ બોલી:-

“ખાલાનન ! આજ તો અત્યાર સૂધી તમે જણાયાં જ નહિ.”

સરિફન બેગમ સુરતની પડખે શય્યાપર બેઠી. તેનું નિર્દોષ મુખ જોતાં જ બેગમનો ગુસ્સો કંઈક શમી ગયો.

તેણે પૂછ્યું:- “બિટિયા ! શું કરતી હતી ?”

“શાદીનું બોસ્તાન વાંચતી હતી.”

“વાંચીવાંચીને તો તારી આંખનું નૂર પણ આંધું થયું છે જ.”

સુરત પ્રવુલ્લ ચક્ષુએ સરિફનના સામુ જોઈ રહી. તે તારક સમાન જ્યોતિઃમય ચક્ષુ, સુરમાની સળવટથી વધારે તેજેમય દીસતાં હતાં. કાળી ઝીણી પાપણ અને તેનાપર બાલેન્દુ સમાન વક્રલવાં, કવિની લીટીઓનું સ્મરણ આણતાં કે

“જરા ભવોંકી ધશારતોંસે,

હગલ જો પડતે મીલ્લં કે ખંજર;

તડપતે લાખો અરંગે બિસ્મીલ,

ખૂશી સે હોકર ચહીદે અકબર.”

આ જોઈ ખાલાજનનો ગુસ્સો કેવળ ઉતરી ગયો. તેણે આનંદથી સુરતને પોતાની પાસે લઈ, તેને માથે હાથ ફેરવી, ગાલે બેત્રણવાર હેતલથું ચુમ્મન લીધું અને બોલી:-

“તું તો, દિકરી! લણી લણીને મોલ્વી થઈ ગઈ. હવે કંઈ બીજું કામકાજ છે કે નહિ? હવે તું મોટી થઈ, ધરસંસાર માંડીશ કે નહિ? વારુ તને એક વાત પૂછું. અહીં કોઈ દહાડો મિરજાં ગુલામ અલિની બાદી આવી હતી ખરી?”

સુરતના મુખપરનું હાસ્ય જતું રહ્યું. તે તેનું નામ સાલળી ચમકી. સરિફન બેગમે તે બેચું. સુરતે ધીમેથી જવાબ આપ્યો:-

“એક દિવસ એક સ્ત્રી આવી હતી તો ખરી.”

“તેને તં ધરમાં આવવા દેવાની મના કરી હતી?”

“તેને તો, એવું કંઈ કહ્યું નહતું.”

“ખ્યારને કહ્યું હતું?”

“હા, કારણ તે બાદી સારી નથી. જેમ મોંમા આવે તેમ બકે છે.”

સુરતને માથે હાથ ફેરવતી સરિફન બોલી:-

“બેટા! મિરજાં ગુલામ અલિનું નામ સાલળ્યું છે? તે ભારે ધજ્જતદાર અમીર છે. શહેરમાં તેની ખરાબરીના થોડા છે. ચાર પાંચ દિવસ થયાં મિરજાં તારા બાપની પાસે માણસને મોકલ્યા કરે છે.”

સુરત ઉનિસા નીચું જોઈ રહી. સરિફને કહ્યું:-

“મિરજાં નવાજેશ મહમદપર નવાબ બહુ ખુશ છે. એ ખખર છે કે?”

સુરત નીચું જ જોઈ રહી હતી. સરિફન બેગમે તેની ચિબુક પકડી મોં ઉચું કર્યું. તેણે બેચું તો વર્ષાસમયની વાદળીમાંથી જેમ વરસાદના છાંટા ટપકે, તેમ તેની આખોમાંથી પાણી ટપકતું હતું. સરિફન મનમાં સમજી છતાં બોલી:-

“નૂરેનજર! તું હવે મોટી થઈ, સમજણી થઈ છું; ક્યાં સૂધી તારા અબ્બાજાન હવે આ ફાની જહાંમાં તકલીફ ઉઠાવશે? તેમની તો મુરાદ જેમ બને તેમ જલ્દી આ દુનિયાનો સંબંધ છોડી મક્કા શરિફ જવાની છે. પરંતુ તારે માટે રહે છે.”

સજળ આખે સરિફન સામું જોઈ સુરત બોલી:- “નહિ, મારે માટે નહિ.”

“તને કાદની સાથે નિકાહ કરાવી પછી જશે.”

“હા, મને છોડીને જાય તો શા માટે? હું પણ તેમની સાથે જઈશ.”

“વાર છે, બેટા! તારે જવાને, બ્યારે આ શિયાહ બાલ સફેદ થાય, મ્હોપર કરચલિયો પડે, બ્યારે દાદી થાય, ધરમાં છોકરાઈયાં

વહુઅરોને જુએ ત્યારે જળે. હજી તારે જવાને ધણા દિવસ બાકી છે પણ હાં, મિરજાની વાત કહું છું તેનું તું—”

સુરતે પાછું નીચું બેયું. સરિક્ત બેગમે તેને પોતાની સોડમાં લીધી, હેતથી વાંસે હાથ ફેરવી મુખચુમ્બન કર્યું. તેની આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડતાં હતાં. સરિક્ત સમજી કે, સુરત મિરજાના નામથી જ થરથર કાંપે છે. તેને સમજવાનું બાકી રહ્યું નહિ. સરિક્તે નાનપણથી જ સુરતને ઉછેરી મોટી કરી હતી. માતાના જેવો વાત્સલ્ય તેનો તેનાપર હતો. સુરતને આ પ્રમાણે રડતી બેઠી તેને પોતાને માફું લાગ્યું. તે બોલી—“તું રડે છે શા માટે? ગાંડી તારી જ્યાં મરજી નહિ હોય, ત્યાં શું તારી શાદી કરીશું? જા, બે. સાંજ પડી છે. અગાસીમાં જઈ જરા હવા ખા.”

“ના, ખાલાબન! આજ મને કંઈ મન નથી. હું તો અહીં જરા લેટીશ.”

સરિક્તે સુરતને જાતી સરસી આંખી. મેઘાચ્છન્ન ચંદ્રબિમ્બસમાન તેના મુખની ચુમી લઈ તે ત્યાંથી ઉઠી. સુરત શય્યામાં જ પડી રહી; તેના મનમાં ઉત્તાપ થતો હતો, ચિતાથી તેનો કંઈ અવરોધ થતો જણાતો હતો.

સરિક્તે પ્યારને હાંક મારી પાસે બોલાવી કહ્યું—“ઠીક કર્યું. પ્યાર ! હવે ફરીથી એ બાંદી બે ઘરમાં આવે તો કહેજે મને, સમજી? રાંડનાં નાકકાન જ કાપીશ ”

પ્યારને સરિક્તના આ કહેવાથી ઘણો જ આનંદ થયો.

કાસિમઅલિખાને સઘળો વૃત્તાંત માલમ પડ્યો. તેણે જહાંગીર નગરમાં કન્યાનો વિવાહ કરવાની વાત પડતી મૂકી. તેણે મુશિદાબાદ જવાનું નક્કી કર્યું. થોડા દિવસ પછી સરિક્ત બેગમ, સુરતઉન્નિસા અને કેટલાંક માણસો સાથે લઈ કાસિમઅલિખા મુશિદાબાદ જવા નિકળ્યો. તેના મનમાં એમ હતું, કે રાજ્યના પાટનગરમાં સુરતને યોગ્ય વર મળી આવશે. ત્યાં ધણા અમીર ઉમરાવનો વાસ હતો તે નવા નવા માણસો પણ આવીને રહેતા હતા. ખાંસાહેબનો ધરાદો સુરતનાં લગ્ન પછી મોકલે સરિક્ત હજી કરવા જવાનો હતો. સુરતે એત્રણવાર સાથે જવાની ઇચ્છા દેખાડી હતી, પરંતુ, બાળકની વાતપર પિતાએ લક્ષ આપ્યું નહતું. મુશિદાબાદ જતાં પત્તા નહીને તીરે તેમણે પોતાની હોડીઓ નાંગરી હતી; માણસો કિનારે ઉતર્યા હતાં અને ખાંસાહેબ જગા બેવા પંડે નિકળ્યા હતા. આ સર્વ વાંચનારે આગળ ઉપર બેયુ છે. ખાંસાહેબ કાઠે ફરતાંફરતાં આગળ જતા હતા. તેઓએ ઉચી નીચી

ગરનો રહેવાસી છે. તે આપણા રસુલપુરના પ્રગણાથી ચાર ગાઉ દૂર છે. આજે તેણે મને એક મહા આક્રમણમાંથી બચાવી લીધો.”

“તમારે ને એને ઓળખાણ હતું?”

“ના, ના, પરંતુ જયનગરના રાયવંશ જાણીતા માણસ છે. વળી મારાપર આજે એનો ઉપકાર થયો છે. એક સાપ આ ઝાડમાંથી નિકળી મને ડંસી જત. એ છોકરાએ સાપને તત્કાળ હણ્યો ન હોત, તો આજ હું અહીં વાત કરવાને પણ હોત નહિ.”

“પણ એને સાથે લઈ જઈશું કરશે?”

“હજી એની ઉગતી વય છે. શહેરમાં જઈ નસીબ અજમાવવા એ આહિ છે. એનાં મામાપ કાંઈ નથી. વાતચીતમાં જ તેનાપર મને માયા થઈ આવી. વળી એનો ઉપકાર પણ એવો છે કે, એનો અદલો આપી શકાય નહિ. સાથે સાથે આવશે તો ભેઠશું એનું કંઈ થઈ શકે એમ હશે તો. એકલો જાત તો કાણ જાણે ક્યારે પહોંચત અને શું કરત? આ તો આપણી સાથે આટલાં માણસ છે, એની સાથે એ પણ આવશે. છોકરો જણાય છે તો લાયક; દેખાવડો છે, ભણેલ છે, કામ્બેલ પણ છે.”

“અમે તેને જોયો હતો.”

“ક્યારે? કેવી રીતે?”

“તમે જ્યારે તેની સાથે વાત કરતા હતા, અને ઝાડ નીચે ઉભા હતા, ત્યારે પડદાની આડમાંથી અમે જોતાં હતા.”

“ખૂબ સૂરત છે, નહિ વારુ?”

“હા, પણ મામાપ નથી.”

“ના, ભણેલગણેલ છે; અદ્યકાયદાથી વાકેફગાર છે. થોડી વાત-ચીતમાં જ તે હોંશિયાર જણાયો. મિશરજીની નોકામા તેને માટે બંદોબસ્ત કર્યો છે; આહારાદિ પછી તેની સાથે વાતચીત કરીશું.”

“મામાપ નથી, એ જાણી કંઈ કંઈ થાય છે.”

કાસમઅલિખાં થોડી વાર ચુપ રહ્યા. તેમના મનમાં અનેક દિવસની વાત અંતર દ્વારને આઘાત કરતી હતી. તેમને તેમના પાંચ વરસના નાના બાળકનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. તેનું નિર્દોષ સરળ મુખ, મધુર હાસ્ય, બાળચેષ્ટા, મનોહર, કામળ ગાત્રો ઇલાદિ સર્વ આ વૃદ્ધ ઉમરાવના મનમાં તાજુ થયું. તેઓ ધીમેથી બોલ્યા: “આજ જે-એ જીવતો હત તો બરાબર આના જેવડો અને જેવો હોત.”

ખાંસાહેબને એક પુત્ર હતો. તે પાંચ વર્ષની વયે આ ધામ છોડી ગયો હતો. એ ઘણા દિવસની ખીના હતી. સુરતનો તે વખતે જન્મ પણ થયો ન હતો. હેમેન્દ્રને જોતાં જ ખાંસાહેબના મનમાં પોતાના

પુત્રની સ્મૃતિ ઉદય થઈ આવી. વળી તેના ઉપકારને અંતરમાં આણી તેમણે તેને સાથે લઈ જવા નિશ્ચય કરીધો. વણી વાર સાથે લઉં કે નહિ, એમ પહેલો તો મનમાં ડોળાવો થયો, પણ આખરે તેની લાયકા જોઈ પૂર્વના વિચારને તેણે કાયમ કરીધો. સરિદ્રને આ વાતમાં વાંધો લીધો નહિ. થોડી વાર પછી ખાંસાહેબે સુરતને હાંક મારી અને કહ્યું.—

“સુરત! નૂરેનજર! મારી માળા લાગ્ય તો વારુ?”

સુરત પાસેના લાગમાં બેઠીબેઠી સર્વ વાત સાંભળતી હતી. તે પિતાની આજ્ઞા સાંભળી ઉઠી, અને માળામુસલ્લાદિ સામાન પિતાની નિકટ રાખ્યો. કાસમઅલિખાં નિમાજ પઢી ઈશ્વરસ્તુતિમાં મગ્ન થયા.



પ્રથમ પરિચ્છેદ

સુરતનું ગાન

વાંચનાર જાણી શક્યા હશે કે, ખાંસાહેબને આફતમાંથી ટાળનાર હિંમુ હતો. ઝાડની નીચે જ્યારે હિંમુનો ખાંસાહેબની સાથે પ્રથમ મેળાપ થયો ત્યારે રામમોહન ત્યાં નહોતો. ઝાડની નીચે સતરંજ પાથરી, હિંમુને વિશ્રાંતિ લેવાનું કહી, રામમોહન ગામ તરફ ગયો હતો. રામુ અને ત્યાં સૂધી ખાવાના પદાર્થને માટે પૈસા ખરચતો નહિ, પણ બાગ બગીચામાંથી ફળાદિ માગી લેતો; કોઈવાર લય દેખાડીને પણ લઈ આવતો; કોઈ વખતે કોઈ ન હોય તો બાગનો માલેક પોતે જ છે, એમ સમજી પોતાનું કામ કાઢી લેતો; આવશ્યક પદાર્થ આ પ્રમાણે લેવામાં તેને કોઈ પણ પ્રકારનો સંકોચ થતો નહિ. થોડી વાર પછી રામમોહન પાછો ફર્યો; કંડે કાપડમાં ફેરીઓ, જંથુ, વગેરે હતાં, ખીજ હાથમાં તરબુજ હતું. અને ડાબા હાથમાં મજબૂત વાંસની લાકડી હતી. રામમોહને દૂરથી જોયું કે, ચાર પાંચ જણ હિંમુને ઘેરીને ઉભા છે; વળી તેઓ મુસલમાન છે; લાંબી લાંબી દાઢી છે; શરીર પણ બળવાન છે. લશ્કરી સિપાઈ, કે હુટાર કોઈ હશે, એમ તેણે ધાર્યું. પાંચ સાત માણસોને જોઈ ડરી જાય એવો રામમોહન ન હતો. વળી ખુદ હિંમુ પણ ત્યાં ઉભો હતો. તેણે તરબુજને હાથમાંથી નીચે નાંખી દીધું; હાથમાંની લાકડી બરાબર ઠોકી જોઈ, મજબૂત પકડી; અને ઘડીકમાં હિંમુરાયની તરફ દષ્ટિ કરતો, ઘડીક આસપાસના આદમી તરફ જોતો ડોલતો, શંકાશીલ ચહેરે તે આવવા લાગ્યો. હિંમુ તેને જોતાં જ તેના મનનો લાવ સમજી ગયો અને હસીને બોલ્યો:—

“રામુ! કંઈ નથી. આ મોટા માણસ છે, સમજ્યો?”

તેણે કાસમઅલિખાં તરફ આંગળી કરી કહ્યું:—“એમને સલામ

કર. એ નવાખ સરકાર બહાદુરના વિખ્યાત અમીર છે; આપણા રમુલપુર પરગણાના માલક છે.”

નાનપણથી જ અમીર, ઉમરાવ, ફોજદાર, ચોપદાર આદિની વાતો સાંભળીસાંભળી, આ પ્રતાપશાળી લોક સંબંધી તેના મનમાં એક બીતિમય અદ્ભુત ધારણા ઉત્પન્ન થઈ હતી. આજ તેની ચક્ષુસમીપ અમીર વા મહાન પુરુષને જોતાં જ તેની બુદ્ધિનો વિપર્યય થયો. હાથ-માની લાકડી જમીનપર રાખી, બે હાથ જોડી, રામમોહનને ખાંસાહેબને નમસ્કાર કર્યા. આ પ્રકાર જોઈ લા ઉમેલા સર્વને સહેજ હસવું આવ્યું.

હિમુએ કહ્યું:—“એ શું રામુ?—સલામ કર.”

રામુએ જીભ દાંતવતી કચડી બે હાથવતી ખાંસાહેબને સલામ કરી, પછી દરેક જણની તરફ ફરી સિપાઈ સુદ્ધાને સલામ કરી; છેવટે હિમેન્દ્રને પણ સલામ ઝુકાવી. સઘળાને તે જોઈ ખડખડાટ હસવું આવ્યું. કાંઈનાથી હસવું રોકાયું નહિ, હિમુને પણ હસવું આવ્યું.

ખાંસાહેબે પૂછ્યું:—“આ કાણ છે?” હિમેન્દ્રે જવાબ આપ્યો:—“એ મારો સાથી છે, રામમોહન એનું નામ છે. એ મારી ધાવમાનો પુત્ર છે, મારો દૂધભાઈ થાય, લલો માણસ છે.”

કાસમઅલિખાએ રામુને પૂછ્યું:—“બધાને કેમ બોલાવવા, એ બખર છે કે? મને શી રીતે બોલાવશો, રામમોહન?”

રામમોહનમાં જે બુદ્ધિ હતી, તે પદ્માની પેલે પાર જવા લાગી હતી. તે બોલ્યો:—“બરકન્દ-અમીર સાહેબ-ના-નવાખ જનાબ.”

ચારે તરફ ખડખડાટ હસવું સર્વ જણને આવ્યું. રામમોહનને તેથી લાગ્યું કે, કંઈ જરૂર ભૂલ થઈ છે; પરંતુ શી, તે તે સમજ્યો નહિ. તેથી તે શરમાયો, બે ડગલાં પાછો ફર્યો, અને ઉભો રહ્યો. હવે તેને લાગ્યું કે, કંઈ લાડીબાડીના સંબંધમાં કંઈક ભૂલ થઈ હશે, તેથી બરકન્દાજ સાહેબને હસવું આવ્યું હશે.

ખાંસાહેબે કહ્યું:—“વાહ! ઉમદા માણસ છે. રામમોહનને પણ સાથે લઈ લઈશું.”

સંધ્યા પછી તેઓ મિશરજીની હોડીમાં બેઠાબેઠા વાતો કરતા હતા. માની વાત, ગૃહલાગ, કીકા, મા, કાકા, વાવો, રસ્તામાં ખાંસાહેબનો મેળાપ વગેરે અનેક વાતો કરી.

આખરે હિમેન્દ્રે પૂછ્યું:—“કેમ! રામુ! તં મને પણ સલામ કરવાનો આરંભ કર્યો કે?”

“દાદાબાણુ! શું કરું? ખેતરમાં ને વળી ઝાડ નીચે અમીરઉમરાવને જોઈ મારું માથું ફરી ગયું.”

“પણ શહેરમાં તો એવા કેટલાક અમીરઉમરાવ એવા પડશે જો.
સા માયું ઠેકાણે ન રાખ્યું તો પછી?”

“જેઠજેઠને ટેવાઈ જઈશ.”

“તો ઠીક.”

“અહીંથી શહેરમાં જતાં કેટલો વખત લાગશે, દાદાબાણુ?”

હેમેન્દ્રે કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. રાત પડી ગઈ હતી, અનેક તારાઓ આકાશમાં ફૂટી નિકળ્યા હતા, કૃષ્ણપક્ષ હતો, પરંતુ દૂર પંજાના ગર્ભમાંથી ચન્દ્રોદયનો આરંભ થઈ ચૂક્યો હતો, કિરણછટા પંજાના વીચિલંગમાં ચૂર્ણ થતી હતી, મૃદુ પવન ફરફર વહેતો હતો. પ્રકૃતિનો સુંદર દૃશ્ય જોઈ હેમેન્દ્રનું મન ઉચ્છ્વાસિત થયું; રાત્રિએ ગૃહ વિદાયની વાત તેના અંતરમાં સ્ફુરી આવી. વક્ષઃસંલગ્ન અશ્રુધારાથી પરિપ્લાવિત તે સુંદર કાતર સુખ તેના સ્મરણમાં તરી આવ્યું; પણ એટલામાં આ શું!! એકાએક શ્રુતિ સુખાવહ સંગીતની અમૃતવૃષ્ટિ ક્યાંથી? હેમેન્દ્ર કાન ઊંચા કરી એકચિત્તે સાલળવા લાગ્યો. પંજાના સ્રોત પરથી ફરફર કરતો શીત મલય સારંગીનો ક્રામળ સુર તેના કાનના પડદા સાથે અથડાવા લાગ્યો; તેની સાથે રમણીનાં ક્રામળ કંઠમાંથી ઝરતું માધુર્ય પણ રેલાવા લાગ્યું. મધુર સ્વર તો ઘણી વખતે હેમેન્દ્રે સાલળ્યો હતો, પણ આજના ગાનારના કંઠની સ્વાભાવિક મીઠાશ એર તરેહની હતી. ગીત, હવે હેમેન્દ્રના કાનપર સ્પષ્ટ રીતે અથડાવા લાગ્યું:—

“તુને કોકારી હમા બદકાર દાયમ
જેરમે આન્દાજ બેહદ્ કાર દાયમ”

હેમેન્દ્ર વિચાર કરવા લાગ્યો કે, કોનો એ સ્વર હશે? લોકના મકાનથી દૂર આટલી રાતે પંજાના કલકલ વહતા તરંગોપર તરતો, આ ચિત્તહારી ગીતધ્વનિ કોનો હશે?”

બે ગોનાહ નાગ્યુજ્જસ્ત સો આતિ,
બા હુન્નરે ફેલનાકરદમ' તાઆતિ;
બર દર આમદ બન્દાયે બિગરિખૂતા,
આબરએ બોદ બોએસયાં રેખતા.

સઘળા શબ્દ સ્પષ્ટ રીતે સમજમાં આવતા નહિ. વાયુની મંદ અને પ્રબળ ગતિને લીધે ગીતનો ધ્વનિ પૂરેપૂરો વિકાસ પામતો નહિ. પરંતુ આ ગીતના પ્રભાવે હેમેન્દ્રના મનપર અજબ અસર થઈ.

“આન્દાસં દમ કાજ બદન જોનમ ખરી;

આજ જહાં બાલુરે ઇસાનમ ખરી.”

આ તો મહાત્મા શેખ ફરિદના ખરા જીગરનું પ્રાર્થના સંગીત છે,

ગીતધ્વનિ થંભ્યો; પરંતુ તેનો મધુર ગુંબરવ હિમેન્દ્રના કાનમાંથી ખસ્યો નહિ. તેણે મિશરજીને પૂછ્યું.—“આ કાણુ ગાતું સંભળાય છે, મિશરજી?”

“ખબર નથી? એ તો સુરતખીખીનો અવાજ છે.”

“સુરતખીખી! એ કાણુ છે?”

“ખાશુજી! ખાંસાહેબની કન્યા, સુરતઉનિસા. ખાંસાહેબ નમાજ પઢી રહ્યા પછી કાઈ કાઈ વખત તેને ભજન ગાવા કહે છે. અમે તો તેને એમ ગાતાં ઘણી વાર સાંભળી છે.”

“ખાંસાહેબને કેટલાં સંતાન છે?”

“ખાંસાહેબને કંઈ સંતાન નથી, માત્ર આ એક કન્યા છે.”

“વિવાહ થયો છે કે?”

“ના, એ તો એમ છે કે જહાંગીર નગરમાં તેને માટે સારા વરની શોધ કરી, પણ કાઈ લાયક આદમી મળી આવ્યો નહિ. માટે ખાંસાહેબ હવે મુશિદાખાદ જાય છે. ત્યાં ઘણા અમીરઉમરાવ છે. ત્યાં કાઈ લાયક વર મળી આવશે.”

આ સિવાય ખીજી કેટલીક વાત, હિમેન્દ્ર ભટ્ટજી પાસેથી જાણવાને સમર્થ થયો. સરિક્ત બેગમની વાત, સુરતની નાનપણની વાત, તેની ખાંદી પ્યારની તેમજ ધરની વગેરે કેટલીક હકીકત તેણે હિમુને જણાવી. ધરની દરેક હકીકત નોકરો જાણે, અને રામરતન મિશર તો ખાંસાહેબના ઘણા પુરાણા નોકર હતા, એટલે એમનાથી કંઈ વાત અજાણી ન હતી.

આમ તેઓએ કેટલીક વાતચીત કરી, એટલામાં કાંઈએ આવી હિમેન્દ્રને હાંકે મારી. હિમેન્દ્રે પૂછ્યું:—“કાણુ છે?”

આવનારે જવાબ આપ્યો:—“ખાંસાહેબ, આપને એમની નૌકામાં તેડે છે.”

પછ પરિચ્છેદ

નૌકામાં વાર્તાલાપ

હિમેન્દ્રે ઘણા દિવસ મુસાફરીમાં કષ્ટથી કાઢ્યા હતા; વરસાદમાં અને તડકામાં તેનાં કપડાં ખરાબ થઈ ગયાં હતાં; આજ તેણે તે પોશાક કાઢી નાંખ્યો હતો. ખાંસાહેબની આજ્ઞા સાંભળી રામમોહનને થેલામાંથી સારી ઘોતી અને મિરજાઈ કાઢવા કહ્યું. રામમોહનને બટવો મોં આગળ આણ્યો, અને તેમાંથી ઘોતી અને મિરજાઈ કાઢી આપી. તે સિવાય તેણે કેટલીક ચીજો બહાર કાઢી: ચપ્પુ, સોય, દોરો, અગ્નિ પેટા-વવાનો પથ્થર તથા આરસી. આરસી લઈ તેણે માથાપરની બાબરી સાફ

અતિ પ્રસન્ન થયા અને બોલ્યા:—“વાહ! ક્યાં ઉમદા હાથ હૈ!” વળી પૂછ્યું:—“ખીન્ન કઈ વાદ્યપર કાણુ છે?”

હેમેન્દ્ર વિપદમાં પડ્યો. ખાંસાહેબની સાથે આ તેની પહેલી મુલાકાત હતી; તેઓ વૃદ્ધ હતા, પિતૃસ્થાને હતા. વળી ભવિષ્યના આશ્રયદાતા પણ તેને મન ભાસતા હતા; આવા માણસ આગળ પોતાની પ્રગલ્ભતા દર્શાવવી, તેને ઉચિત લાગી નહિ. તે રીત વિરુદ્ધ સમજ્યો, અને નીચું જોઈ રહ્યો; પરંતુ ખાંસાહેબ સમજી ગયા. જે માણસને સિતારપર આવો સપૂર્ણ કાણુ હોય, તે ખીન્ન વાદ્યયંત્ર અવશ્ય જાણતો હોવો જોઈએ. ખાંસાહેબે કહ્યું:—“ધ્યાર! સારંગી આમ આણતો.”

અંદરનું બારણું અડધું ઉઘડ્યું. ધ્યારે સારંગી ગાલીઆપર સેરવી.

ખાંસાહેબે કહ્યું:—“તંબૂરો નથી. આ સારંગી છે, એકાદ ગીત સંભળાવો તો. મારી ખાત્રી છે કે, આપનું ગળું પણ મિષ્ટ અવશ્ય હશે.

સારંગીપરનું આવરણ દૂર કરી, હેમેન્દ્રે સારંગી હાથમાં લીધી. ઉપર હાથીદાંતનું નક્સી કામ હતું. તેને હાથમાં લેતાં સ્મરણ થયું કે, આજ સારંગી ખાંસાહેબની કન્યા વગાડતી હતી. હેમેન્દ્રે પ્રથમ આલાપ છેલ્લો. અંતે તેની સાથે તેણે હારીજની એક ભક્તિરસપૂર્ણ ગજલ ગાઈ.

ગાન સાંભળી ખાંસાહેબ ઘણા જ પ્રુશ થયા. તેમની આખ બીની જણાઈ; તેઓ બોલ્યા—“બાણુ ધંધરની આપનાપર દયા છે, નહિ તો આવું સાફ ગળું હોય નહિ. આટલી વયમાં ઠીક વિદ્યા સંપાદન કરી છે.”

હેમેન્દ્રે સારંગી નીચે મૂકી અને કહ્યું:—“હુજૂર! મારી એક અજ્ઞ છે.”

“શી?”

“હું એક બાળક સમાન છું; આપ મારા વડીલ છો. આપ કૃપા કરી મને નામ દઈ બોલાવો.”

“અહો! એ જ કે? વારુ તેમ થશે. તમે મારા પુત્ર સમાન છો.” આટલું બોલતાં ખાંસાહેબને કંઠ ભરાઈ આવ્યા જેવો જણાયો. તેમને તેમના પુત્રનું સ્મરણ થઈ આવ્યું.

હેમેન્દ્ર સાંથી પોતાની નૌકામાં ચાલી ગયો. સરિફન બેગમે કહ્યું:—

“કેવી કાચી વય!”

ધ્યાર:—“શું ગજાની મીઠાશ!”

મહેર:—“શું સુંદર ચહેરો!”

સરિફને સુરતને કહ્યું:—“તું કેમ કંઈ બોલતી નથી? સાંભળ્યું કે ગાન કેવું હતું?”

મુરત જાળીમાંથી પકાના તરંગલંગની શોભા જોતી હતી તે ચૂપ રહી. સરિક્કને ફરી પૂછ્યું:— “કેમ ગીત કેવું હતું? ઉઘે છે કે શું? બોલતી નથી?”

ચમકી મુરતે કહ્યું:—“બહુ જ ઉમદા ખાલાજનન. ખરેખર મનહર હતું.”



સમ્પન્ન પરિચ્છેદ

હિમુ ક્યાં ગયો?

ખીજે દિવસે સવાર થયું. લક્ષ્મી હજી સૂધી શય્યામાંથી ઉઠી ન હતી. દરરોજ તો તે સર્વથી પહેલી ઉઠતી. નોકર ચાકરસુદ્ધાં જાગ્યા ન હોય ત્યાર પહેલાં બિછાતુ સાગી તે કામે લાગતી. આજ જહાણું વાયું તો પણ લક્ષ્મી ઉઠી નથી, એ શું? છોકરો પણ સવારમાં જાગી જતો. આજે તે પણ ઘોડિયામાં છે. તે રોજની માફક ઉઠ્યો તો તો ખરો, પણ લક્ષ્મીએ તેને થાળડી પાછો ઉઘાડી દીધો હતો. લક્ષ્મી આંખ-માંથી આંસુ સારતી હતી. સ્વામી તેને સાગી લાંબે પ્રવાસે ગયા હતા, તેથી તેને દુઃખ થતું હતું. પતિવિયોગથી તરુણી પ્રમદાને દુઃખ ન થાય, એમ કેમ બને? પ્રવાસ પણ આજના વખતની માફક સરળ ન હતો. પ્રવાસે જવું તે સમયમાં ભારી જોખમ ભર્યું હતું; લાંબા પ્રવાસમાં તો ઘેર પાછા આવવાની આશા સુદ્ધાં છોડવી પડતી. છતાં તે વખતના લોકોમાં સહનશીલતા પણ ભારે હતી. કાળ અને વસ્તુસંજોગો બદલાતાં એવી સહિષ્ણુતા આજ વિરલ થઈ પડી છે.

શય્યામાં પડીપડી લક્ષ્મી રોયાં કરે છે. સ્વામી ચાલ્યા ગયા છે એટલું જ નહિ, પરંતુ તે ઉપરાંત એક ખીજું દુઃખ તેને આવી પશ્યું છે. સ્વામી પરદેશ ગયા તો ગયા, પણ તે વાત તેમણે કાઠને જાણાવી નથી. માત્ર તેને એકલીને કહીને સિધાવ્યા છે. તેથી લક્ષ્મીપ્રિયા પોતાને અપરાધિની ગણે છે. સવારમાં અનેક જાણુ પૂછશે, શોધ થશે, શું થયું અને શું નહિ, તેના અનેક તર્કવિતર્ક થશે; પણ તે જાણુતી હોવા છતાં તેનાથી કંઈ પણ કહેવાશે નહિ. તેના મનમાં એમ આવતું હતું કે, જેમ સઘ-જાને કહ્યા વગર સ્વામી ગયા છે, તેમ મને પણ કહ્યા વગર ગયા હોત તો ઠીક થાત. એમ કયું હોત તો દીલમાં વાત છૂપાવવી અને કહેવું નહિ, એવું તો મારે કરવું પડત નહિ. આવી વાત સસરા ન જાણે, સાસુ ન જાણે અને વહુ જાણે, એ તે વખતમાં ઠીક ગણાતું નહિ. વહુઓને માટે આવી ખીના તે વખતે લજ્જાકર લેખવામાં આવતી હતી, અને ખુદ વહુઓ પણ પોતે તેને અપરાધજનક લેખતી.

મહામાયાએ આવી લક્ષ્મીનું પારણું ઠોક્યું અને બોલી:—“વહુ !
એ વહુ.”

દરવાજે તો ઠોકતા જ ઉઘડી ગયો, મહામાયા અંદર દાખલ થઈ;
લક્ષ્મી સફાળી ઉઠી અને ધુમટો તાણ્યો; મહામાયા બોલી:—“વહુ ! આજ
હજી સૂંધી કેમ ઉઠી નથી? છોકરો પણ હજી સૂંધી સુતો છે, એ શું?
એને કંઈ ઠીક નથી કે શું?”

માથું હલાવી લક્ષ્મીએ છોકરાને કંઈ નથી થયું, એમ સૂચવ્યું.

“સારે આજ ઉઠતા આટલી વાર કેમ થઈ? તને તો કંઈ થયું
નથી ને?”

લક્ષ્મી દરરોજ ઉઠી સવારમાં સાસુને પ્રણામ કરતી. આજ
સાસુજી તેની ઓરડીમાં આવેલા જોઈ તેને પગે પડી. એમ કરવા જતા
આખમાંનાં બે ચાર આંસુ મહામાયાને પગે પડ્યાં. લક્ષ્મીએ મનને
ધણુ રોક્યું, પણ તે સંવરણ કરી શકી નહિ.

મહામાયા બોલી:— “વહુ ! બેટા ! આજ શું થયું છે? તું રડે
છે કેમ ! હિમુએ કંઈ કહ્યું છે?”

સ્વામી સળંધી વાત, એટલે લક્ષ્મી શું જવાબ આપે? તે મુગી રહી.
મહામાયાએ તેના ધુમટો તાણી લઈ માથે હાથ ફેરવ્યો. ધૂમટો સરી
જતાં મહામાયાએ જોયું કે, લક્ષ્મી આખી રાત રડી હોવી જોઈએ.
આંખો લાલચોળ હતી. મ્હોં વિલાયલું શીકકું પડી ગયું હતું; આંખની
પાંપણો આંસુભરી હતી. મહામાયાએ મનમાં ધાર્યું કે, અવશ્ય હિમુએ
કંઈ કહ્યું હોવું જોઈએ. નહિ તો વહુ રડે નહિ. તેણે મનમાં હિમુને ઠપકા
આપવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને વહુનું મ્હોં છેડાવતી લહોતી બોલી:—“રડીશ
ના બેટા ! હમણાં હું એની ધૂળ કાઢી નાખું છું. હજી કીટકા ઉઠ્યો નથી?”

એમ કહી મહામાયા છોકરાની પાસે ગઈ; તેના મુખપર અને
કપાળપરની વાળની લટો હાથવતી સેરવી દીધી, અને તે ન જાગે એવી
રીતે ધીમેથી તેના મુખનું ચુમ્મન લીધું. પછી તે સાંધી બહાર નીકળી

બહાર આવી મહામાયાએ હાંક મારી:— “કલ્યાણી ! જો તો હિમુ
ક્યાં છે? તેને બોલાવી આણુ તો.”

આણી તરફ લક્ષ્મી ભારે વિપદમાં પડી. સાસુજીએ મનમાં એમ
ધારી લીધું હતું કે, તેના ધણીએ તેને કંઈ કડવા બોલ કહ્યા હશે. આ ભ્રમ
ભાંગવાનો ઉપાય પણ સહેલ ન હતો તેનાથી લાજનું માર્યું બોલાય એમ
ન હતું. એટલામાં છોકરો રડી ઉઠ્યો.

કલ્યાણી પાછી ફરી અને બોલી:—“હિમુને જોયો, પણ તે ઘરમાં નથી.”

મહામાયા:—“જા જો. છોકરો ઉઠ્યો છે, તેને લઈ આવ.”

કલ્યાણી છોકરાને લઈ આવી, પણ છોકરાને હિતાની વાર રામ-મોહન પાસે જવાની ટેવ, તે કલ્યાણી પાસે રહે શાનો ?

રામમોહન રોજ સવારમાં તેને રમાડતો ને બાગમાં ફેરવતો. કલ્યાણી પાસે તો તે રડવા લાગ્યો, એટલે કલ્યાણી “રામુ! ઓ: રામમોહન !” કરતી ઘાટા પાડતી, રામુને શોધવા ગઈ તો તે પણ ઘરમાં નહિ. આ શું ? આજ બે જણા મળી સવારના પહોરમા ગયા છે ક્યાં ?

તે વખતે રાય આગણામા આવ્યા; તળાવપર તથા બાગમાં હિમુને શોધવા માણસો મોકલ્યા; બેઠકખાનાની બાજુમાં જ્યાં નિત્ય રામમોહન સુતો હતો, ત્યાં કલ્યાણીએ જઈને બેસ્યું; રામમોહન ત્યાં ન હતો એટલું જ નહિ, પણ તેનો વાટવો થેલો કંઈ જ ન હતું; તે ઉપરાંત તેણે મહા યત્ને બળવી રાખેલી, વાંસની તેલ પાચેલી પાકી ડાંગ પણ ન હતી. કલ્યાણીના મનમાં જરૂર સંદેહ પેદા થયો. તેણે ઘરમાં આવી મહામાયાને સઘળી હકીકત કહી. મહામાયાએ પૂજારીને બોલાવ્યો. તેણે કહ્યું:— “બાપુ તો થોડી રાત બાકી હતી, તે વખતે દરવાજો ખોલી બહાર ગયા છે. મેં દરવાજો ઉઘાડી આપવા કહ્યું, પણ એમણે જ મના કરી અને પોતે ઉઘાડી બહાર ગયા.”

“ક્યાં ગયા હશે ? બંને જણ સાથે મળી ક્યાં ગયા હશે ?” એમ સહુ વિચાર કરવા લાગ્યાં; એટલામાં મહેશચંદ્ર ત્યાં આવ્યા અને મોટેથી બોલ્યા:—

“તેને કંઈ શરમ છે ? કાલે આટલું થયું તોએ એનાએ. એને જરા પણ લાન છે ? ગયો હશે કંઈ કુસ્તી બેવા કે એવા જ કંઈ કામે, અને આવશે ખાવાની વખતે.”

એટલું બળડી રાય તો દિવાનખાનામા જઈ બેઠા. એટલામાં નવ-દુર્ગા ત્યાં આવી. મહામાયાએ તેને કહ્યું:—

“બે, બે, એક વાર વહુની પાસે જા. આજ સવારના તે રડતી હતી. તેને પૂછી બે કે હિમુની તેને કંઈ ખબર છે ?”

નવદુર્ગા લક્ષ્મી પાસે ગઈ. મહોલ્લામાં તે માત્ર લક્ષ્મીની સમો-વડિયણ હતી અને તેને સહિષણું પણ હતા. લક્ષ્મી છૂટથી તેની સાથે બોલતીકરતી પણ હતી, દરરોજ આમોદપ્રમોદ માટે એકઠાં પણ થતાં; વળી દૂરથી નણુદ પણ થતી હતી.

અદર આ રીતનો મામલો હતો, ત્યારે બહાર બેઠકખાનામા જૂદો જ રંગ હતો. રાય બેઠકખાનામાં જઈ હુક્કો પીવા લાગ્યા, એટલામાં તેમની નજર તકિયા પાસે પેટીપર પત્ર પડ્યો હતો તેનાપર ગઈ; પત્ર હાથમાં લીધો; સિરનામું વાંચ્યું તો તેમનું પોતાનું જ નામ, અક્ષર હિમુના.

મહેશચંદ્ર આશ્ચર્યમાં પડ્યા કે “આ શું? ધરના છોકરો ઘેર બેસી કાગળ લખે! ખરર?” આખરે તે કાગળ ફેાડ્યો અને વાંચવા લાગ્યા:—

જનકસદશ પૂજ્ય વડીલ,

પ્રણામપૂર્વક નિવેદન જે આપનો ચરણકિકર હવે મોટો થયો છે. ધરની અવસ્થા હવે સમજ્યો છું. મારા જેવા સ્વસ્થ શરીરવાળાએ નિરુદ્ધમી બેસી રહેવું યોગ્ય નથી. આટલા દિવસ સૂધી એ વાત સમજ્યો નહિ, તેથી ખેદ થાય છે. મારા જેવાએ ઘેર નકામા બેસી રહી ઓટલો ભાંગવો ઉચિત નથી, એમ જાણી આજરોજ ધર છોડી જાઉં છું. રામમોહનને પણ સાથે લેતો ગયો છું. મારી ચિતા આપ કરશે નહિ. ઇશ્વરેચ્છાથી અને આપના આશીર્વાદથી મનઃકામના પૂર્ણ થશે, એવી મારી શ્રદ્ધા છે. કલ્યાણીને તથા માતુશ્રીને આશ્વાસન આપશે અને મારા પ્રણામ નિવેદન કરશે. આપની મમતા, માતુશ્રીનો સ્નેહ મને સ્વાસ્થ્ય રાખશે એજ. અનેક પ્રણામ.

લી૦ આપનો

ચરણકિકર હેમેન્દ્ર.

પત્ર વાંચતા તેમના અંતઃકરણમાં સૂજો ભોંકાવા લાગી; તેમને ખેદ થયો. તેઓ મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યા કે, “અરેરે! આ અનર્થતું મૂળ હું જ છું. છોકરો ખાવાનું માગવા આવ્યો ત્યારે કાપલા ચાવવાનું કહી એને દુઃખી કર્યો અને છેવટે ધર છોડી ગયો. હરિ! હરિ!” એમ વિચાર થયો ન થયો, એટલામાં રાય મહાશયે ધરના સઘળા નોકરોને હાંક મારી બોલાવ્યા; સઘળા ત્યાં આવી ઉભા. તેમને રાય કહેવા લાગ્યા:—

“જે રાધામોહન! હમણાં ને હમણાં જા, જહાંગીરનગર તરફ જા. હિમુ મળે તો એને રોકજે. કાદર તું પણ જા; રહિમ તું જા, ખીજ વાટે જઈ એની શોધ કર! જલ્દી જાઓ, જ્યાં મળે સાંથી એને સમજાવી, પાછો વાળી, સાથે તેડી લાવજા, અને કહેજો કે, મેં એને પાછો આવવા કહ્યું છે.”

કલ્યાણી પણ ત્યાં આવી વાત સાંભળતી હતી. મહામાયા અંદરના આંગણાની બાજુમા આવી ઉભાં. તેઓ પૂછવા લાગ્યા:—

“શું હિમુ રિસાધને ચાલ્યો ગયો છે? ઘેર નહિ આવે?”

રાય અંતે અંદર આવ્યા, અને તેમને હકીકત જણાવી. સાંભળતાંની વાર મહામાયાએ કકળાણ કરવા માંડ્યું:—

“હાય! હાય! મારો હિમુ ગયો! અરેરે રિસાધને ચાલ્યો ગયો! હાય! શું થશે મારા હિમુને! કાણ એની સંભાળ લેશે? અરેરે

મને મોત પણ આવ્યું નહિ કે મારે આવો દહાડો જોવો પડે છે !
બલ્યું તમને દયા જ નથી. તમે જ મારા સોના જેવા છોકરાને ધરમાંથી
કાઢ્યો. મરતાં મરતાં એની મા મને સોંપી ગઈતી; મેં મોટો કર્યો, અને
આમ તમે એને હુંસલા મારી કાઢ્યો. મારા બચ્ચાનું શું થશે રે બાપ !
રસ્તામાં ચોર, લૂટારા, બરકન્દા જ એને પકડી જશે. કાણુ એને
બચાવશેરે—”

આ શોરબકાર સાંભળી મહોલ્લાનાની બેરીઓ સાં દોડી આવી.
બબલી બહેન આવ્યાં, ધનગૌરી આવ્યાં, નવદુર્ગા આવી; કમળા, ચપળા,
કાલિન્દી, રયામા, વામા, તારા ઈચ્છા, નિરુ બધાં ત્યાં આવી લાગ્યાં.
ત્યાં મહા શોરબકાર થઈ મચ્યો ધરડિયાં હતાં તે રાયનો વાંક કાઢવા
લાગ્યા. “બલ્યું ! બા, એમ થાય ખરું કે ? કહેવાય કહેવાની રીતે. છોરું
કછોરું થાય, પણ આપણાથી એમ ન થાય.” ઐરક પાલ્કામેન્ટમાં સઘ-
ળાં જ રાયને નિદવા લાગ્યાં. રાયે સમજાવવાને પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું :—

“માણસો મોકલ્યાં છે; તેઓ રસ્તામાંથી પાછો બોલાવી લાવશે; કંઈ
લય કરવા જેવું નથી.”

મહામાયા.—“લઈ આવો, મારા સોના જેવા છોકરાને હમણાંને
હમણાં લઈ આવો. અરેરે તેને શુંએ થયું હશે ! અરેરે દયા જ નહિ !
ઓ મા ! આ શું થયું રે ?—”

હિમુએ જહાંગીરનગર જોયું હતું. તે સાં જ ગયો હશે. લય
માત્ર રસ્તામાં હતો; બાકી કંઈ લય નથી. સાં ગયા પછી તે સુષેથી સાં
કાઢને સાં ગયો હશે, એમ મહેશચંદ્રનું અનુમાન હતું. માત્ર રસ્તો બેત્રણ
દિવસનો હતો, અને જોખમ તો રસ્તામાં ન જેવું હતું, એ તેઓ સારી
રીતે સમજતા હતા પરંતુ ગૃહિણીને તે સમજવી શક્યા નહિ. વળી
તેમણે હિમુને ટપકા આપી માફુ લાગવા જેવું કર્યું હતું, એટલે પોતાને
એક રીતે દોષી લેખતા હતા.

ધરમા આમ ગડમથલ થઈ રહી હતી ત્યારે લક્ષ્મી પોતાના ખંડમાં
ચોરની માફક મુંગી બેસી રહી હતી. પોતાનો ઘણી જ જ્યાં આ સઘ-
ળાનું મૂળ હતો, સાં એ બિચારી શું બોલે ? લોકોને શું મ્હોં દેખાડે ?
તે પોતાના જે ખંડમાં બેઠી હતી, સાં બેચાર જણીઓ દાખલ થઈ.

વામા કહેવા લાગી :— “વહુ એમાં રડો છો શું ? કાલ સવારે મારા
ભાઈ તો પાછા ફરશે.”

બબલી :— “ઓ : ઓ : જાણે તારો એકલાનો જ ઘણી પરદેશ
ગયો છે ! બીજાના કાઢના ઘણી બહારગામ નહિ જતા હોય ! એમાં
વળી રડેછ શાની ?”

વિશાખા:—“અલી! રળી લાવશે તો દાગિના તને આપશે. એમાં તે વળી રડવાનું શું? જરે થેલી! દાગીના પહેરતાં સારું લાગશે કે?”

ધનગૌરી:—“બહુ પણુ તે જવા શું કરવા દીધા? તે વખતે મના કેમ ના કરી? કંઈ નહિ, ગાંસડો બાંધીને લાવશે તો બેડીબેડી મળ કરીશ. આ હોંગ શા?”

આ પ્રમાણે થોડી વાર બોલી, વાતચીત કરી લાંથી સર્વ નિકળી પડી અને રસ્તામાં એક બીજી ટીકા કરવા લાગી.

ધનગૌરી.—“અરે એ તો એણે જ જવાનું કહ્યું હશે. ખંદી છે જો”

શ્યામા:—“ધણીને પટાવીને એ પ્રમાણે સમજાવતું! ભલી બાઈ એની બુદ્ધિ?”

વિશાખા.—“એ સાસુવહુને ક્યા સૂધી સારું રહેવાનું છે?”

બબલી:—“અલિ! એને દુઃખ શું છે તે એણે આમ કયું હશે?”

આ પ્રમાણે ટીકા કરતાં સૌસૌને ઘેર ગયાં. કેટલાંક તો લક્ષ્મીના ખંડ આગળ આવી, બેઠનેજ પાછાં ફર્યા.

એક જય ને એક આવે, એમ આખો દહાડો રહ્યું. આખરે સંધ્યાકાળ પડી. શોધવા ગયા હતા, તેમાંના કેટલાક જણ પાછા ફર્યા. હિમુના પત્નો મળ્યો નહિ. બીજો દિવસ ઉગ્યો, પણ હિમુના કંઈ સમાચાર આવ્યા નહિ એમ કરતાં ત્રણચાર દિવસ વહી ગયા. મહામાયાની ભૂખ અને નિદ્રા જતી રહી હતી; મહેશરાય માથે હાથ દઈ વિચારમાં બેસી રહેતા; કલ્યાણી રાતદહાડો રોયાં કરતી; લક્ષ્મી દિવસના મહામાયાની ચાકરી કરતી, રાતના આંસુ સારતી, અને બિછાનું ભીજતી. છોકરો રામુ વગર રહેતો નહિ. જો કે કલ્યાણીની માયા લાગવા લાગી હતી; પણ રામુ વગર તેને કોઈ ફરવા લઈ જતું નહિ. તે રાગિષ્ઠ થતો જતો હતો.



અષ્ટમ પરિચ્છેદ

આક્રમણ

રાત બે પહેર ગઈ હશે; ઘેર અંધારુ હતું, વાદળ બેઠાંએ તેવું ઘેરાયલું ન હતું, છતાં વર્ષા સમય હતો, ને દૂર એક ખૂણામાંથી વખતો-વખત વિજળીના ચમકારા થતા હતા; વાયુ પ્રચલ-ગતિથી વહેતો હતો. તીરસ્થ નાંગરેલી હોડીઓ ડોલતી હતી.

ઝાડમાંથી ખરતાં પાદડાંનો ખરખર શબ્દ થતો હતો, તે સિવાય કોઈ પણ ધ્વનિ અત્યારે સંભળાતો નહિ. પંજાનું જળ ખળખળ રવરે

વહેતું હતું; પહેરો ભરનાર અડધા ઉધમાં હતા; નિગાહ્યાન સુધી રહ્યા હતા; ખલાસીઓ વગેરે સુખેથી નિદ્રા લેતા હતા; ખરકન્દાજ પણ લાંબા થયા હતા.

આવે સમયે એક અવાજ સંભળાયો. જે નૌકામાં હિમેન્દ્ર શય્યા કરી સુતો હતો, તે ઘોડાદોડથી થોડે છેટે કાંડાપર હતી. હિમુ ચોકચો, ખેડો થયો; રામુને ઉઠવા કહ્યું મિશરણ પણ જાગી ગયા. હિમેન્દ્રે જરા ખહાર નિકળી જોયું તો ઘોડાદોડને તેણે દીડી નહિ. તે વખતે વાદળામાંથી ચંદ્ર કંધક દેખાવા લાગ્યો હતો. ચંદ્રનાં કિરણો પાણીપર ચળકતા હતા. હિમેન્દ્રે જોયું કે, તે પ્રકાન્ડ નૌકા કિનારેથી દૂર ભર પાણીમા હતી તેની બાજુમાં એક મોટો તરાપો હતો; તરાપાના અંતે ઘોડાદોડના માણસો વચ્ચે ઝપાઝપી અને મારામારી ચાલુ હતી; લાકડીઓ ઉછળતી હતી જે અવાજથી હિમુ જાગૃત થયો, તે બદ્ધ ફૂટવાનો અવાજ હતો. પળમા હિમુ તૈયાર થઈ ગયો; રામમોહનને તૈયાર થવા કહ્યું, અને નૌકાનું સૂકાન પકડ્યું; પાસેજ તેની લક ડાંગ હતી. હિમુના ઉત્સાહથી ખલાસીઓમા પણ ઉત્સાહ આવ્યો અને તેમણે નૌકાને યોગ્ય માર્ગે હંકારી. ખાં-સાહેબની બીજી બેત્રણ નૌકા પણ પાસે હતી એમ તેને લાગ્યું. ઘોડા-દોડપર ભારે ધીંગાણું મચ્યું હતું, અનેક લાકડીઓના પ્રહાર થતા હતા; લાકડીના અવાજથી, લોકોની ખૂમરાણથી, સ્ત્રીઓના રુદનથી રાત્રિની નિસ્તબ્ધતા ભંગ થતી હતી. ઘોડાદોડપર લૂટારુઓએ આક્રમણ કર્યું હતું. તેના લંગરને તેમને મદદ કરનારાઓએ કાપી નાંખી તેને તરતી કરી દીધી હતી. તરાપામાં લૂટારુના માણસો હતા, એ હિમુ તત્કાળ સમજી શક્યો. હિમેન્દ્રે, “જય કાલી! ચતુર્ભુજ-આલી-આલી-આલી,” કરી ખૂમ મારી. બીજી હોડીઓમાં પણ આ ઉત્સાહસૂચક વાણીથી હો: હો: મચી રહી, અને ગર્જના ચારે તરફ સંભળાઈ.

ઘોડાદોડ ધણે દૂર વહી ગઈ હતી. હિમેન્દ્રની નૌકા પણ વેગથી બીજા કરતાં ધણી આગળ વધી હતી. એવામાં એક નાની નૌકાને ઘોડા-દોડની પાસેથી તીર તરફ જતાં તેણે જોઈ; અદરથી સ્ત્રીના રુદનનો અવાજ આવતો હતો. એટલામાં હિમેન્દ્રને ઝાળખનાર એક આદમી જળમાંથી ડોકિયું કાઢી મોટેથી બોલ્યો.—

“બાણુસાહેબ! પકડો, પકડો. એ લોકો સુરતખીખીને પકડી લઈ જાય છે. એક બળવાન ખલાસીએ તેને હોડીમા લઈ લીધો. તેના જમણો હાથ લાંગ્યો હતો હિમેન્દ્રે નૌકાનું મોં ફેરવ્યું, અને તે હોડીની પાછળ વેગથી હોડી-હંકારી ઘોડાદોડ અને તરાપાના માણસોમા સુદ્ધ લજ ચાલતું હતું. હંકારનારાઓ હંકારવાનું મૂકી-દઈ લડતા હતા. હિમેન્દ્ર

જે હોડીની પાછળ પડ્યો હતો તે કિનારે ન પહોંચી, એટલામાં તેની પાસે આવી લાગ્યો; પોતાની ડાંગ હાથમાં લઈ, ઝટ લઈને તે હોડીપર કુદ્યો. પણ એટલામાં એક ફટકો ભેરથી તેના માથાપર પડ્યો. ફટકાને ન ગણકારતાં, તેણે તે આદમીને ડાંગ મારી માથું ફેડી નાખ્યું. એક ધાથી તે જળમાં પડી ગયો. ખીજે એક જળુ સામે થવા આવ્યો. તેને પણ ભેરથી હિમુએ લાત મારી કે ગુલાંટ ખાઈ ઉઘે માથે પાણીમાં પડ્યો. એવી જ રીતે ખીજને પણ તેણે ડાંગનો સ્વાદ ચખાડ્યો. એટલામાં તેની પાછળથી એક જળુ લાકડી ઉગામી, પણ રામમોહન હોડીમાં ફૂદી પડ્યો હતો, તેણે તેના હાથપર એવો ફટકો લગાવ્યો કે, તેનો હાથ ભાંગી નાખ્યો. કુલ સાતેક આદમી હોડીપર હશે. એમાંના ત્રણને હિમુએ પરાસ્ત કર્યાં. રામમોહને બેએકની ખબર લીધી. બાકી બેએક રહ્યા. તેમાં એક જળુ તો તાબે થઈ ગયો, અને ખીજે પાણીમાં ભૂસ્કો મારી નાંઠો. હોડી હવે કિનારે આવી પહોંચી હતી. હિમેન્દ્ર હોડીમાંથી કિનારે કુદી પડ્યો અને બોલ્યો:—

“હું અહંમદ કાસમઅલિખાંસાહેબનો માણસ છું. મારું નામ હિમેન્દ્રલાલ રાય છે ખાંસાહેબની કન્યા, ખીખીસાહેબા સુરતઉત્તિ-સાને લૂટારુઓ આ હોડીમાં લાવ્યા છે, એવું સાંભળ્યું છે. ધિરની કૃપાથી, લૂટારુઓનો નાશ થયો છે ને ભયનું કંઈ કારણ નથી માટે આ નૌકામાં કાણુ છે, તે બોલો.”

નૌકામાં જે રાવાનો ધ્વનિ થતો હતો, તે હિમેન્દ્રે સાંભળ્યો હતો. તે તેણે હુમલો કર્યો, તે વખતે બંધ થઈ ગયો હતો, અને અસારે પણ તે સંભળાતો ન હતો. માત્ર સ્ત્રીના અંગસંચાલનથી થતો અલંકારનો ક્ષીણ ધ્વનિ સંભળાતો હતો. હિમેન્દ્રનાં વચન સાંભળીને અંદરથી એક સ્ત્રીએ જવાબ આપ્યો:—

“બાણુસાહેબ! હું આપને ઝોળખું છું. અંદર સુરતખીખી છે. હું તેમની બાંદી છું; મારું નામ ખ્યાર”

“ખાંસાહેબ મારા વાલિદ છે. તમે આ નૌકા છોડી ખાંસાહેબની-અમારી નૌકામાં આવો.” નૌકાની અંદર કોઈ કંઈ મૃદુ સ્વરે બોલ્યું.

પછી ખ્યારે કહ્યું; “બાણુ સાહેબ! ખાંસાહેબની નૌકા ક્યાં છે? ખાંસાહેબ કેમ છે? લૂટારુઓ શું લાગી ગયા છે?”

નદીમાં ચંદ્રના મંદ પ્રકાશમાં દૂર સૂધી નજર થઈ શકતી હતી. ઘોડાદોડ અનેક છેટે વહી ગઈ હતી; પાસે તરાપો જણાતો નહતો તેપરથી લાગતું હતું કે, લૂટારા નાસી ગયા હોવા ભ્રમ; એક દીપ બળતો

જેઈ તે ઘોડાદોડ હોવી જોઈએ. હેમેન્દ્ર નિશ્ચિતપણે કંઈ કહી શક્યો નહિ, પણ બોલ્યો કે:—

“ખાંસાહેબની નૌકા દૂર છે; અહીંથી બરાબર જેઈ શકાતું નથી. પણ તરાપો તો ભાંગી ગયો જણાય છે. હવે કંઈ ભય જેવું જણાતું નથી. તમે અને બીબીસાહેબા આ નૌકામાં આવો. હું તમને ખાંસાહેબ પાસે લઈ જાઉં છું.”

યત્નપૂર્વક હેમેન્દ્રે એ નૌકાને પાસેપાસે અડાડીને રાખી, અને લૂટારુઓની નૌકામાંથી એ સ્ત્રીઓ હેમેન્દ્રની નૌકામાં ઉતરી બેઠી. પ્યારતું મુખ ઢાંકેલું ન હતું. બીજા એક હતી તેનું મુખ ઢાંકેલું હતું અને વય પણ નાનું હતું. નિમિષ માત્ર હેમેન્દ્રે તેને જોઈ; પ્યારનો હાથ ઝાલી તે હોડીમાં આવી; તેના હાથમાં નિલમનાં કડાં હતાં. હેમેન્દ્ર સમજ્યો કે, તે જ ખાંસાહેબની કન્યા. જે સારંગી વગાડતી હતી તે સુરત ઉત્તિસા એ જ છે. હોડી હાકનારા હોડીને હંકારવા તૈયાર હતા; પરંતુ હેમેન્દ્રે તેમને રોક્યા. લૂટારુઓની નૌકામાં તે ગયો અને અંદર જઈ જોવા લાગ્યો કે કંઈ રહ્યું છે કે કોઈ છૂપાઈને તો બેઠું નથી ન? તેણે જોયું તો તેમાં એક ખૂણામાં એક સ્ત્રી બેઠી હતી. હેમેન્દ્ર તે સ્ત્રીને જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યો. એટલામાં પ્યાર તે હોડીમાં તેની પાછળ પાછી આવી.

હેમેન્દ્રે પૂછ્યું:—“શું કંઈ રહી ગયું છે?”

“ના, હું આપણી નૌકામાં પાછી આવું છું.” એટલું કહી તે તે સ્ત્રી પાસે ગઈ, અને તે સ્ત્રીને પ્યારે એક લાત મારી અને કહ્યું:—“લે, લેતી જા જોયુંકની કે આકાશનો ચાંદ એમ હાથમાં આવે એમ નથી. કર તારું મોં ડાળું; જાણતી નથી કે, સ્વર્ગની હૂરની દેવ રક્ષા કરે છે?”

તે સ્ત્રી ઉઠી અને ઉભી થઈ, પણ આ અપમાનસૂચક શબ્દો સાંભળી ક્રોધમાં એકાએક તેને વાફસ્કૂર્તિ થઈ નહિ. તેનું અંગ ધ્રુજતું હતું; પ્રકમ્પિત સ્વરે તે બોલી:—“હરકત નહિ. જો જીવતી રહું છું, તો આનો બદલો ન લઉં તો મારું નામ પત્તા નહિ.”

તેને લાત મારી પ્યાર બહાર આવી. હેમેન્દ્ર આ સઘળું સાંભળી શક્યો નહિ.

તેણે પૂછ્યું:—“પ્યાર એ કાણ છે?”

“લૂટારુઓનું માણસ”

હેમેન્દ્ર પૂછવા જતો હતો, એટલામાં પ્યાર ફરીથી બોલી:—
“હમણાં કંઈ કહેવા જેવું નથી; વખત આવ્યે તમને સઘળું કહીશ.”
પ્યાર પાછી હિમુવાળી નૌકામાં આવી બેઠી. તેણે હોડી વેગથી છોડી દીધી. રામમોહનની ઇચ્છા હતી કે, લૂટારુઓની હોડીને ટૂંકાડી દેવી,

પણ હેમેન્દ્રે તેને એમ કરતાં અટકાવ્યો. આખરે ખીજ હોડીને પણ તેઓ સાથે ધસડી લેતા ગયા. ભર પ્રવાહમાં તે-હોડી આવી કે તેનું લંગર, તેઓએ કાપી નાંખ્યું અને તેનું સુકાન તોડી, તેને એમને એમ લાં છોડી દીધી. સુકાન વગરની, તે હોડીનું પાણીના પ્રબળ વેગમાં શું થયું હશે, તે ધશ્વર જાણે. હેમેન્દ્ર વેગથી પોતાની હોડીને-ઘોડાદોડ તરફ હંકારી લઈ જવા લાગ્યો.



નવમ પરિચ્છેદ

બહાલનું કારણ

પ્રભાત થવાને ઝાઝી વાર ન હતી. પૂર્વ દિશામાં અરુણોદય થવાની તૈયારી હતી. હેમેન્દ્ર, સુરતખીખીને નૌકામાં લઈ આગળ વધવા લાગ્યો. થોડે દૂર ગયા બાદ એક નાની ડીગી તેને મળી. દૂરથી અવાજ કરતા જણાઈ આવ્યું જે, તે ખાંસાહેબની ડીગી હતી. ખીખી સુરતઉનિસાને બચાવવા માટે કેટલીક નાની કિસ્તીઓ છોડી મૂકી હતી, તેમાંની તે એક હતી. તે કિસ્તીમાંના બરફનાજને ઉદ્દેશી હેમેન્દ્ર બોલ્યો.—

“હવે કંઈ ફિકર કરવા જેવું નથી, લૂટારુઓ ભાગી ગયા છે, અને ખીખીસાહબ આ નૌકામાં છે. ઘોડાદોડ અહીંથી કેટલે છેટે છે?”

“અહુ દૂર નથી. અહીંથી નદી ફટાય છે ત્યાં આગળ ઘોડાદોડ છે. અમે ખીખીસાહબની શોધમાં નિકળ્યા છીએ. ખીજ કેટલીક કિસ્તીઓ પણ છોડવામાં આવી છે.”

“તો પાછા ફરો. ખાંસાહેબ કેમ છે? શું લૂટારુઓએ ઘોડાદોડમાંના કંઈ સામાનની લૂંટ કરી છે?”

“ખાંસાહેબને ધશ્વરકૃપાથી કંઈ થયું નથી. લૂટારુઓએ કંઈ માલ પણ લૂંટ્યો નથી. માત્ર ખાંસાહેબ, ખીખીસાહબને માટે શીકરમંદ છે. તેમના જીવમાં જીવ નથી, એવું ખીખીસાહબની હકીકત સાંભળી થયું છે.”

“મજબૂત હલેસા પકડો-ડાખી બાજુએ-હોડી લ્યો.”

હેમેન્દ્રના હાથમાં હવે સુકાન ન હતું; તે હોડીના મધ્ય ભાગમાં ઊભો રહી, હોડીવાળાને આજ્ઞા આપતો હતો. હોડી હંકારવાનું તે નાન-પણમાં શિખ્યો હતો, તે આજ તેને ભારે ખપમાં આવ્યું. લૂટારુઓની ખીકથી હોડી હંકારનાર ખલાસીઓની બુદ્ધિ બહાર મારી ગઈ હતી. બે કલાક પછી હેમેન્દ્રની નૌકા ઘોડાદોડની પાસે આવી પહોંચી. ખાંસાહેબની નૌકા જે અત્યાર સૂધી તે સ્થળે લંગરેલી હતી, તે ઉપડવાની તૈયારીમાં હતી. ખલાસીઓએ લંગર લઈ લીધું હતું.

હેમેન્દ્રે આવતાંનીવાર મોટેથી કહ્યું:—“પ્રભુની કૃપાથી ખીખી-સાહબા સહીસલામત છે. હુમલો કરનાર નાસી છૂટ્યા છે. હવે કંઈ ભય કરવા જેવું નથી.”

હેમેન્દ્રની નૌકા ઘોડાદોડની અડોઅડ આવી કે, તરત જ ખાંસાહેબ તેમાં ઉતરી પડ્યા. હેમેન્દ્ર એક ખૂણામાં જઈ ઉભો રહ્યો. પ્યાર અને સુરત અંદરથી બહાર નિકળ્યાં નિકળતાંનીવાર સુરત પોતાના વૃદ્ધ પિતાને વળગી પડી. ખાંસાહેબ તેને આશ્વાસન આપવા લાગ્યા; પ્યાર અને સરિક્કનની મદદથી તેનો હાથ ઝાલી તેને ઘોડાદોડમાં લઈ ગયા, અને જતાંજતાં હેમેન્દ્રને નૌકા ખસેડવાની ના કહી, ત્યાં રહેવા કહ્યું.

અંદર જતાંનીવાર પ્યારના મોંથી અને પોતાની કન્યાના મોંથી હેમેન્દ્રે કેવી રીતે તેમને બચાવ્યાં, તે ખાંસાહેબે સાંભળ્યું. એ સાંભળતાંનીવાર હેમેન્દ્રને તેમણે અંદર તેડાવ્યો. હેમેન્દ્રનાં વસ્ત્ર લિભ્યલાં હતાં. તેનો વિચાર કપડા બદલી જવાનો હતો. પરંતુ ખાંસાહેબે પોતે આવી તેને અંદર બોલાવ્યો. હેમેન્દ્ર ઘોડાદોડમાં ગયો. ખાંસાહેબે જોયું કે, હેમેન્દ્રના માથામા ઘા લાગેલો છે. તેના કપડા પણ લોહીથી ખરડાયલા ડાઘવાળાં છે. એ જોતાનીવાર ખાંસાહેબે મોટેથી નોકરોને હાંક મારી. “શું થયું છે?” કરતા કેટલાક ત્યાં આવે ત્યાર પહેલાં પ્યાર અંદરથી આવી પહોંચી. સરિક્કન બેગમ પણ અડધું બારણું ઉઘાડી, પાસે આવી.

ખાંસાહેબે કહ્યું:—“તે દુષ્ટ લોકોએ હેમેન્દ્રને જખ્મી કર્યો છે. પ્યાર, અંદરથી પાટો આણુ; ધામૂળ છે તે પણ લાવ; જલ્દી કર તો.” હેમેન્દ્ર પોતાની સારવારની વાત સાંભળી આભો બન્યો અને તે બોલ્યો:—“અરે એ તો કંઈ નથી. માત્ર સાધારણ ઘા લાગ્યો છે. એમા શું છે?”

“શું થયું છે? આખું કપડું તો લોહીલવાણ થઈ ગયું છે, એ શું? સાદક પાણી લાવ; પ્યાર, તે જખ્મ ધોઈ નાંખ; અને ધાબાજરિયુ પૂરી પાટો બાંધ.”

હેમેન્દ્રને આ બધી ધમાલ પસંદ ન હતી તેણે તેમ કરવાની તકલીફ ઉઠાવવા ના કહી, પરંતુ તેના કહેવાપર ખાંસાહેબે લક્ષ આપ્યું નહિ. એક નોકરે તેનો ઘા ધોઈ નાંખ્યો. પ્યારે તેપર ધાબાજરિયું મૂકી પટો બાંધ્યો. ઘા પણ ખરેખર રીતે ભારે ન હતો. નીચેથી લાકડી ઉચી ઉગામી મારેલી, એટલે પૂર્ણ ભેરથી વાગી ન હતી.

હેમેન્દ્રને કપડાં ખીન્ન બદલાવી, ખાંસાહેબે ગદ્ગદ કંઠે કહ્યું:—“હેમેન્દ્ર! આજ તમે મારી એકનીએક લાડકી દીકરીના પ્રાણની રક્ષા કરી છે. એથી વધારે મારી આબરૂની પણ રક્ષા કરી છે. તમને

પહેલાં કાઈ દિવસે દિલેલ પણ નહિ; તમારું નામ પણ માલમ ન હતું, છતાં તમે મારાપર આજે ભારે ઉપકાર કર્યો છે જે દિવસે પહેલી વાર તમને મેં ઝાડ નીચે બેસા, તે દિવસથી મને તમારાપર સ્વાભાવિક બહાલ ધૂટ્યું હતું. તે કાણ બાણે દેવી પ્રેરણા હશે ”

હિમેન્દ્રે પોતાનું માથું નમાવી અભિવાદન કર્યું ખાંસાહેબે પાછું કહ્યું:—“સ્વાભાવિક બહાલ ધૂટવાનું કારણ હતું. તે ઘણા દિવસની વાત છે. જો તે અત્યારે જીવતો હોત તો બરાબર તમારા જેટલી વયના અને તમારા જેવો જ હોત.” આટલું કહેતાં કહેતાં ખાંસાહેબનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો, થોડીવાર ચૂપ રહી તેઓ બોલ્યા:—“તમને પહેલીવાર જોતાં જ મને મારા તે પુત્રનું સ્મરણ થઈ આવ્યું હતું આજ જો તે જીવતો હોત તો તેણે પ્રાણપૂર્વક તેની બહેનને બચાવવા યત્ન કર્યો હોત. એ જ કામ તમે કર્યું છે. તમને આજથી હું મારા પુત્ર માનું છું ”

ખાંસાહેબની આંખમાં આંસુ આવ્યાં

હિમેન્દ્રે કહ્યું:—“હું આપનો આશ્રિત છું. અનુગ્રહિત છું. મેં મારી ફરજ ઉપરાંત શું કર્યું છે?”

“તમે જે કર્યું છે, તેનો બદલો વાળ્યો વળ્યે એમ નથી તમને હું આજથી પુત્ર માનું છું. બેસો ”

એટલું કહી ખાંસાહેબ ઉઠ્યા. અંદરનો દરવાજો ઉઘાડી પ્યારને, હાંક મારી કહ્યું:—“પ્યાર! સુરત ક્યાં છે? તેને એક વાર અહીં લઈ આવ તો ”

થોડી વાર પછી સરિફન બેગમની સાથે સફેદ વસ્ત્રાલંકાર ધારણ કરેલી સુરત ત્યાં આવી. હિમેન્દ્ર એકદમ ઉભો થયો, એકાદ બે ડગલાં પાછો ફરી, નમ્રતાપૂર્વક સલામ ફરી, નીચું માથું કરી, ઉભો રહ્યો. ખાંસાહેબે કહ્યું:—

“સુરત! મારી નૂરનજર! જેણે આજ તારા પ્રાણની રક્ષા કરી છે, પ્રાણથી પણ અધિક ધન્યતાની રક્ષા કરી છે, તે આ હિમેન્દ્રલાલ છે. એને આજથી હું મારા પુત્ર ગણું છું. કારણ કે મારા પુત્રે જે કામ કર્યું હોત, તે કામ આજ તેણે કર્યું છે. તે તારા ભાઈની વાત તો સાંભળી છે. તે જો આજ જીવતો હત, તો તે પણ આ જ પ્રમાણે તારી રક્ષા કરત આજથી તું એમને તારા મોટાભાઈ ગણજે બેટા! તું મુસલમાનની દિકરી છે અપરિચિત મનુષ્યનું મોં જોવું નિષેધ છે; પરંતુ હું કહું છું કે, આજથી તું એને તારા મોટા ભાઈ સમજ, જેમ નાની બેન ભાઈ સાથે વર્તે, તેમ તું વર્તજે.”

સુરતે ધુરખામાંથી હેમચંદ્રતરફ દષ્ટિ કરી માથું નમાવ્યું; પરંતુ હેમચંદ્રની નજર નીચી હતી.

સરિક્તન બેગમે કહ્યું, — “ખાંસાહેબે આપની વાત અમને કહી હતી. આપના માખાપ નથી. આજથી તમે અમારા કુટુંબી સમાન છો. ખાંસાહેબને મન આપ પુત્ર જેવા છે. સુરત તમારી બહેન છે. એને મેં ઉછેરી મોટી કરી છે. તે મને માસમાન લેખે છે. તમે પણ આજથી મારે મન મારા પોતાના દીકરા સમાન છો. કાઠ વાતના સંક્રાંત્ય રાખતા નહિ. તમને અમે અમારા છોકરાં જેવા ગણીએ છીએ. ધર્મિયે તમને સદ્બુદ્ધિ આપી છે, તે સદા કાયમ રાખે.”

હૃદયના ઉચ્છ્વાસથી હેમેન્દ્ર કંઈ બોલી શક્યો નહિ; તેના મોંમાં શબ્દો ફૂટ્યા નહિ, કેવળ નીચું માથું કરી સલામ કરી; તેની આંખમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યા.



દશમ પરિચ્છેદ

મિરજાના રમખાણની જાણ

સરિક્તન બેગમ સુરતને લઈ અંદર ગઈ; ઘોડાદોડને છોડી મૂકવામાં આવી; પદ્માના પ્રબળ વેગમાં અનુકૂળ પવને તે જલદીથી માર્ગ કાપવા લાગી. હેમેન્દ્રે અનેક બાબત જાણી; જેમાની કેટલીક ખાંસાહેબે પોતે કહી સંભળાવી.

જેઓએ ઘોડાદોડપર હુમલો કર્યો હતો, તે ખરેખરા લૂંટારુઓ ન હતા. લૂંટ કરવાનો તેમનો ઉદ્દેશ ન હતો. ખાંસાહેબે પોતે તેમને પ્રથમ લૂંટારુઓ ધાર્યા હતા. ન્યારે તરાપામાના માણસોએ ઘોડાદોડપર હુમલો કર્યો, તે વખતે ઘોડાદોડપરના માણસો સુતેલા હતા, અને તેઓ જાગી ઉઠતાં તેમને શું થાય છે, તેની એકદમ ખબર પડી નહિ. રામચરણે જાગતાં જ બંદુકનો અવાજ કર્યો, પણ તરાપામાંના માણસોએ તેનાપર હુમલો કર્યો; તેના હાથ ભાંગી નાંખી તેને પાણીમાં ફેંકી દીધો. બંદુક ફુટવાનો અવાજ થતાં ઘણાખરા જાગી ગયા; પણ સાર પહેલાં જ તરાપાપરના માણસોએ ઘોડાદોડપરનો હથિયાર વગેરે સામાન લઈ લીધો હતો. આખરે લાકડી, ડાંગ વગેરે લઈ ઘોડાદોડપરના માણસો તેમની સાથે ઝપાઝપી કરવા લાગ્યા. આમ ન્યારે ઘોડાદોડપરના ખુદા ભાગપર લાકડીઓ ઉછળતી હતી સારે હલ્લો કરનાર એચાર માણસો, જનાનાવાળા ભાગનો દરવાજો ભાંગી અંદર ગયા. તે વખતે ખાંસાહેબ પોતે પોતાના કમરામાંથી બહાર નિકળી, પોતાના માણસો પાસે જઈ

તેમને ઉત્સાહ આપતા હતા. અંદરના ભાગમાં કોઈ હતું નહિ એ જોઈ, હુમલો કરનારમાંના માણસોએ સુરતને પકડી, પણ પ્યાર તેને અતિ જોરથી વળગી પડી હતી. એટલે સુરતને અને પ્યારને ઉચકી લઈ, એક હોડીમાં નાખી, તેઓ હોડી પસાર કરવા લાગ્યા. આ પકડાપકડીથી અંદરના ભાગમાં ખૂમરાણ મચી રહ્યું. તે સાંભળી ખાંસાહેબ સાં આંધ્યા. પરંતુ લૂંટારુઓ સાર પહેલા જ હોડી પસાર કરી ગયા હતા. ખાંસાહેબે ખૂમો મારી; બીજા નૌકાના આદમીઓ સાં આવી પહોંચ્યા, એમાંની એક નૌકા, સુરતને જે નૌકા લઈ જતી હતી, તેની પાછળ પડી. પરંતુ તેના આદમીઓને તેઓએ મારી કાઢ્યા, અને એકાદ ઘેને જળમાં ફેંકી દીધા. તેમાંના એક જણે હેમેન્દ્રને ઓળખી, તેને સુરતના હરણની ખબર કહી. સુરતને તેઓ ઉપાડી ગયા સારપછી કેટલીક વાર સૂધી ઘોડાદોડ પર યુદ્ધ મચી રહ્યું. બન્ને પક્ષના આદમીઓ તરતી નૌકામાંથી મારામારી કરતા હતા. એટલામાં નદી મધ્યે એક નાના ટાપુ જેવી જમીન આગળ ઘોડાદોડ અટકી પડી. હુમલો કરનારાઓ તરાપાને ખસેડી, જયનાદ કરી પલાયન કરવા લાગ્યા. ઘોડાદોડ જેવી નૌકા એક વાર અટકી કે, તેને ગતિમાં મૂકવી સહેલ ન હતી તરાપાને તો ઝટ તેઓ આગળ લઈ ગયા. ખાંસાહેબ તેથી નિરુપાય થઈ પડ્યા. તેમણે બેત્રણ નાની કિસ્તીઓમાં માણસોને સુરતની શોધ માટે છોડી મૂક્યાં. આમાંની એક કિસ્તી હેમેન્દ્રને મળી, તે આપણે આગળ ઉપર જોયું છે.

ઘોડાદોડ પરના કેટલાક માણસોને ભારે જખ્મ લાગ્યા હતા બેત્રણ જણનાં ખૂન પણ થયાં હતાં હુમલો કરનારના કેટલા માણસોને તુક-સાન થયું હતું અને કેટલાની પ્રાણહાનિ થઈ હતી, તે જાણવું અશક્ય હતું. ઘોડાદોડ પર સામા પક્ષનો એક આદમી બેશુદ્ધ થઈ પડ્યો હતો. તેને શુદ્ધિમાં આવતાં કેટલીક હકીકત તેના મોંએ જાણવામાં આવી.

મિરન્ન ગુલામઅલિ પોતાની સુરત સાથે પાણિગ્રહણ કરવાની ઉમેદમાં નિષ્ફળ થયો ત્યારે તેણે હવે નવી જ યુક્તિ શોધી કાઢી. ખાંસાહેબ મુશ્કેલીમાં જવાના હતા, એ વાત તેના જાણવામાં આવતા, તેણે સુરતને હરણ કરી જવાની યુક્તિ રચી. તેની મુરદ બર પણ આવી હત. જ્યાં આગળ આવી તેઓએ હુમલો કર્યો હતો. ત્યાંથી થોડે દુરે પદ્માનો એક પ્રવાહ ફટાતો હતો. તે દશપાર કોશ સૂધી લંબાઈ, પાછો પદ્માને મળી જતો હતો. આને ગળાફાંસીની નાળને નામે લોકો ઓળખતા હતા. તે વિલાસપૂર આગળ થઈ પદ્મામાં પાછો ભળતો હતો. તે નાની નૌકામાં, સુરતને તે નાળમાંથી વિલાસપૂર આગળ લઈ જવા મિરન્ન ગુલામઅલિનો હુકમ હતો, અને મિરન્ન ખૂદ તરાપામાં સાં

આવી. તે નૌકાને મળવાનો હતો, પણ હેમેન્દ્રની વેળાસરની મદદથી મિરબંની મુરદબર આવી નહિ. ખાંસાહેબે વળી મિરબંનું પૂર્વ વૃત્તાંત પણ કહી સંભળાવ્યું અને કહ્યું:—

“તમે માત્ર અત્યાચારીના હાથમાથી સુરતની રક્ષા કરી છે એટલું જ નહિ, પરંતુ દુષ્ટ નરાધમના હાથમાથી નિર્દોષ છોકરીનો ઉદ્ધાર કર્યો છે. તેના પર તે નીચ માણસ શું કરત અને શું ન કરત! તે ગળાફાંસીની નાળમા ગયા પછી તેનો પત્તો જ મળત નહિ. તમારો ઉપકારનો બદલો વળાય એમ નથી.”

“આપની દયા છે. એમા મેં શું કર્યું છે?” હેમેન્દ્ર બોલ્યો.

“હાં, બીજી એક વાત: ગઈ કાલની બીના ખરેખરી શું છે, તે સુરતને ખબર નથી. એ તો તેને લૂટારુઓનો હુમલો સમજે છે. તેને તેમ સમજવા દેવામાં લાલ છે કારણ કે બે ખરી હકીકત તે જાણે તો ઘણી દુઃખી થાય મિરબંના નામથી જ તે કાંપે છે. માટે આ બીના એને જણાવતા ના.”

તે દિવસે બપોરના ખાંસાહેબની નૌકા ‘બકસીસંગમ’ આગળ આવી પહોંચી. અહીં ઘણી નૌકાનો સમાગમ થતો. સાં પ્રહરીઓને ખરકન્દાજના અવાજથી ધડી પણ વિશ્રાંતિ મળતી નહિ. તે રાત્રે સાં કાંધને નિદ્રા આવે એમ હતું નહિ. સંખ્યાકાળ થવા પૂર્વે એક ડીગીમાં સુરતની બાંદી પ્યાર, હેમેન્દ્રની નૌકા પાસે આવી હેમેન્દ્રને સલામ કરી પ્યાર બોલી:—

“બાબુસાહેબ! સુરત બીબીએ મને અહીં મોકલી છે.”

“શામાટે મોકલી છે?”

“આપની તબિયત પૂછાવી છે અને આપ ‘બીબીસાહબા’ કહો છો, પણ તે આપને હવે, પોતાના મોટાભાઈ માને છે, માટે એ માન-સૂચક શબ્દને તજ દેવાનું કહાવ્યું છે.”

“હું તો માત્ર ખાંસાહેબનો ગુલામ છું.”

“ના જ, આપને એ પુત્રવત્ લેએ છે ને આપનાપર સંઘળાની મમતા છે. આપે તો સુરતની ઇજ્જત જાળવી છે; તેથી અમે સહુ આપના ઋણી છીએ. ખાંસાહેબના પુત્રની વાત તો આપ જાણો જ છો.”

“હા, તે મેં સાંભળી છે.”

“આપનો ચહેરો ખરાબર ખાંસાહેબના પુત્રના જેવો જોઈ આપનાપર તેમની પ્રીતિ જન્મી હતી, તે સાર્થક થઈ છે.”

“શિરઝત્ર ખાંસાહેબ જેવા વડીલની કૃપાએ ઈશ્વરની મહેર છે.”

“અમને બધાંને ખાંસાહેબે આપને સુરતના મોટાભાઈ પ્રમાણે લેખવા, એવી આજ્ઞા કરી છે.”

“એ બધી તમારી મહેરબાનીનું ફળ છે.”

“હું સુરતની બાંદી છું, તે તો આપ જાણો છો તો મને પણ આપની બાંદી ગણાવો. આપની ખબર બીજીસાહેબાએ પૂછી છે, અને કંઈ તાપબાપ તો નથીને તે કહો.”

“તેવું કંઈજ નથી. માત્ર એક સામાન્ય ઘા લાગ્યો હતો, તે એકાદ બે દિવસમાં રુઝાઈ જશે. પ્યાર! હમશિરાને મારી સલામ કહેજો.”

“આપની તબિયત ઠીક છે, એ જાણી સુરતબીબી રાજી થશે. વળી તેમણે કહાવ્યું છે કે, આપની મુલાકાત વખતે તે કંઈ બોલી શકી નહિ, તેથી તે આપનો ઉપકાર મનમાં નથી જાણતી, એમ માનતા ના. તે આપની ચિરઝાણી છે.”

“તો સુરતબહેનને કહેજો કે, એ વાત વારંવાર સંભળાવી મને શરમીદો ના કરે, એવી મારી પ્રાર્થના છે.”

પ્યારે નકસીવાળો મલમલમાં વીટેલો રૂપાનો કરવો બહાર કાઢ્યો, અને બોલી:—“આમાં ગુલાબજળ છે. એ માથે રાખશો તો દંડક થશે.”

“આ કરવો કાણે?—”

“બીબીસાહેબે મોકલ્યો છે.”

વિનયપૂર્વક કરવો લઈ તેમાંનું કેટલુંક ગુલાબ મલમલમાં નાંખી કપડું માથે મૂક્યું, અને હેમેન્દ્રે કહ્યું:—“બીબીસાહેબાને—”

“તે તો આપને મોટાભાઈ ગણે છે.”

“તેમને મારી સલામ કહેજો, અને કોઈ પણ જાતની મારી ચિતા કરશો નહિ, એમ જણાવજો.”

“હાં, તે દિવસે હોડીમાં પેલી સ્ત્રીને તમે જોઈ હતી ને—”

“હા, તે બધી વાત ખાંસાહેબે મને જણાવી છે.”

“શી?”

“મિરજી ગુલામચલીની સુરતબીબી સાથે નેકા કરવાની વાત, તેની અફઝ ગયેલી મુરાદ, આ હુમલો વગેરે પણ તે સ્ત્રીની શીખવણીથી હતો. પણ તે સ્ત્રી કાણ હતી, તે હું જાણતો નથી.”

“તે તો મિરજી ગુલામની બાંદી પત્તા હતી. મારે તેની સાથે અમુક પ્રસંગને લીધે એક વેળા ઓળખાણ હતું, અને બોલચાલ હતી. અમે જે વખતે જહાંગીરનગરમાં હતાં ત્યારે એક દહાડો તે રાં-બીબીને જોવા આવી હતી. તેની વાતચીત અને ટંગઢાગ એવા હતા કે, સુરત-

બીબીએ ફરી તેને ધરમાં આવવા દેવાને મના કરી હતી. તો પણ ફરીથી એક વાર પાછી તે લાં આવી. મેં તેને ધરમાં પેસવા દીધી નહિ. રાં-નું અપમાન કર્યું. તેણે તે વાત મિરજાને જણાવી, અને મુરતબીબીને ઉપાડી જવા મિરજા તરફથી આવી હતી.”

“તો ચોરડીને છોડી શામાટે દીધી?”

“જે તેને પકડી સાથે લીધી હોત તો મુરતબીબીને બધી બીના ખબર પડત”

“તે તો ઠીક કર્યું સારે.”

વાક્યાતુર્યવાળી બાંદીની વાતથી હિમેન્દ્ર ખુશ થયો.

તે દિવસથી હિમેન્દ્રને ખાંસાહેબ સાથે ધનિષ્ઠ સંબંધ થયો; દરરોજ બે ત્રણ કલાક ખાંસાહેબની નૌકામાં ગાળતો ને વિદ્યાવ્યર્થા, સંગીત, કાવ્ય વગેરે વિષયોપર વાતચીત કરતો; વખતોવખત વાદ્યન સંગીત સાથે સંલળાવતો. હિમુએ ખાંસાહેબની સારી પ્રીતિ સંપાદન કરી. સરિક્ત બેગમ અને મુરત પણ વગર સંક્રાએ તેની સાથે વાતચીત કરતાં અને મળતાં. મુરત સાથે તેને વાતચીત ઘણી વખત થતી. પરંતુ આ મેળાપ અને વાતચીતમાં બ્રાતાલગિનીને સુલભ શ્રદ્ધા, પ્રીતિ અને ભક્તિ હતી.

તૃતીય ખંડ-પ્રથમ પરિચ્છેદ

મુશિદાબાદમાં આગમન

ખાંસાહેબ મુશિદાબાદ પહોંચ્યા. તે સમયના ઘણા અમીર હિમરાવ જેઓ રાજધાનીમાં રહેતા ન હતા, તેઓ પણ રાજ્યના પાટનગરમાં મકાન રાખતા. તેઓને રાજધાનીમાં જવાઆવવાનો પ્રસંગ વધારે રહેતો. અનેક વખતે રાજકાર્યને અગે તેમને લાં રહેવું પણ પડતું હતું. હાલમાં જ્યાં સાહાનગર છે, તેના અગ્નિ કોણમાં ખાંસાહેબ કાશમઅલિખાંનું ભાગીરથીના તટ ઉપર બે મજલાનું મોટું મકાન હતું. રાજધાનીમાં જવાની ખબર ખાંસાહેબે પ્રથમથી જ મોકલાવી હતી. એટલે નોકરાએ મકાનને સાફસુક કરી, રહેવા યોગ્ય કરી રાખ્યું હતું. ધરમાં સામાન જોઈએ તેવો અને પોતાની પદ્ધતિને યોગ્ય હોતો. તે સર્વ તેઓએ ઝાડી કરી યથાર્થાને રાખ્યો હતો.

રાજધાનીમાં જઈને પોતાને માટે કાંઈ પણ પ્રકારનો બંદોબસ્ત કરવા હિમેન્દ્રનો વિચાર હતો, પરંતુ ખાંસાહેબે તેને બીજુ ધર લઈ રહેવાની મના કરી.

તેમણે સ્નેહપૂર્વક પૂછ્યું;—“આ નગરમાં તમારે કાઠની સાથે પિછાન છે?”

હેમેન્દ્રે જવાબ આપ્યો;—“જી, કાઠની સાથે પરિચય તો નથી, પરંતુ સાંભળ્યું છે કે, મારી જાતના કેટલાક માણસો અહીં છે! તેમને પત્તો મેળવી લઈશ.”

“પત્તો મેળવી શું કરશો?”

“જે કાઠ મળશે તો તેને ત્યાં રહેવાકરવાનો બદોબસ્ત કરીશ.”

થોડીવાર સ્થિર દૃષ્ટિ કરી ખાંસાહેબ હેમેન્દ્રની સામું જોઈ રહ્યા. પછી તેઓ બોલ્યા;—“તમે હિંદુ છો, તેથી તમને મારે ત્યાં રહેવામાં અગવડ પડશે તે હું જાણું છું પરંતુ તમે જશો ક્યાં? વળી તમારે અહીં ઉદ્યોગચાકરી કરવી છે, તે બીજાને ત્યાં કેમ પાલવશે? ખર્ચ ક્યાંથી કાઢશો? વળી આ અપરિચિત નગરમાં તમને એકલા મૂકવા, એ પણ ઠીક નથી. તમારે માટે મેં એક ગોઠવણ કરી છે.”

“આપે જે કર્યું હશે, તે યોગ્ય જ હશે.”

“જ્યારે તમારી ઉન્નતિ થાય ત્યારે તમારી મરજીમાં આવે તેમ કરજો. પરંતુ હમણાં તો તેમ નહિ કરવા દઉ. તમને મેં મારા પુત્ર સમાન માની લીધા છે તો તમારો બદોબસ્ત મારે કરવો જ જોઈએ; તમારા સુખદુઃખની કાળજી મારે રાખવી જોઈએ. જે તમે ભિન્નધર્મી ન હોત તો મારા પરિવાર ભેગા તમે પણ રહી શકત. પરંતુ ભિન્નધર્મી છો છતાં તમને દૂર રાખવા ઠીક નથી. આ મારો બાગ મોટો છે. તેમાં એક મકાન છે, તેની અંદર તમારે માટે રહેવાની મેં ગોઠવણ કરી છે. અહીંના ધણાખરા અમીરઉમરાવ સાથે મારે પરિચય છે. વળી આ ક્ષુલ્લક સેવકને નવ્યાબ સરકાર પણ સારી રીતે પીછાને છે તમારી ઉન્નતિને માટે હું શ્રમ કરીશ.”

ભાગીરથીને તીરે ખાંસાહેબના મકાને અને બાગે ત્રણચાર વિદ્યા જેટલી જમીન ઘેરી હતી. ઉત્તર તરફ મકાન હતું; દક્ષિણે બાગ હતો, બાગના મધ્ય ભાગમાં એક બેઠક હતી, ને તેના દક્ષિણ ભાગમાં એક નાનું શું ઘર હતું. જે જમીનપર આ મકાન આવ્યું હતું, તે એક નાના ઉપદ્રીપ જેવી હતી; ત્રણ પાસે ભાગીરથી આલિંગીને વહેતી હતી; એક બાજુએ નદી પર જવાને માટે માર્ગ હતો. આ વાડીમાં હેમેન્દ્રને રહેવાની યોજના ખાંસાહેબે કરી હતી.

ખાંસાહેબના ઘરનો સદર રસ્તો પૂર્વ તરફનો હતો, જે શહેરની બાજુનો માર્ગ હતો; પણ મકાનની ખરી શોભા તો પશ્ચિમ તરફથી ભાગીરથીને લીધે હતી. મકાનના પાછલા ભાગનો દરવાજો નદીને

અડોઅડ હતો; આગમાં અનેક પ્રકારનાં પુષ્પઝાડ હતાં; જાતજાતના ગુલાબના છોડ હતા; આગની એક બાજુએ નદી આગળ ધાટ બાંધી લાંબે ઘેઠક બનાવી હતી. આગની શોભા અપૂર્વ હતી. ચાંદનીની રાતે બ્યારે પુષ્પોનો પરાગ બેહેડી નિકળતો, અને ભાગીરથીપરનો મંદ મરુત વહેતો, સારે કદિ લાંથી ઉઠવું ગમે નહિ, અને લાં જ વિશ્રાંતિ લઈએ. એવી ઈચ્છા થતી.

હુમેન્દ્રને માટે જે ઘર પસંદ કરવામાં આવ્યું હતું, તે બે કે ત્રણ હતું છતાં સગવડની ખામી ન હતી. બેઠતા પદાર્થો લાં સરિદ્રન બેગમે અને સુરતે આણી રખાવ્યા હતા એક બાહ્ય રસોઈયો અને નોકર પણ તેને માટે રાખવામાં આવ્યો હતો. હુમેન્દ્ર, “શહેરમાં બહુ છું,” એમ થીટી લખી સ્વગૃહેથી ચાલી નિકળ્યો હતો. શહેરનો અર્થ જહાગીરનગર એમ જાનનગરના લોકો કરતાં હતા. હુમેન્દ્ર તે જાણતો હતો. વડિલ તે નગરમાં તેની શોધ કરાવશે, અને લાં જે પત્તો નહિ મળે તો સઘળાને બેઠ થશે, એ પણ હુમેન્દ્ર સારી રીતે સમજતો હતો; તેથી તે મુશિદા-બાદમાં પોતાના સુખરૂપ આગમનની ખબર વડિલને મોકલાવવા બણો આકુળ થયો.

ખબર મોકલાવવી, એ તે વખતે, અસારની માફક, સરળ કામ ન હતું તે વખતે પોષ્ટ ઓફિસો ન હતી, જરૂરના કામ વગર એક ગામથી બીજે ગામ લોક જતા પણ નહિ. પૈસાવાળા માણસો જરૂરના કામને માટે આરિન્દા-કાસદો મોકલતા. ચારપાંચ જણ મળીને એક કાસદને કામે લગાડતા. આ કાસદ કે બેપિયાઓનું કામ સંદેશ લાવલઈ જવાનું હતું. તેઓ ગામગામના લોમિયા અને રસ્તાના ઘણા સારા માહિતગાર રહેતા. જેને લાં પત્ર લઈ જવાનો હોય, તેને લાંથી જ તેમને ખાવાનું પણ મળતું હતું અને પૈસા પણ મળતા હતા. કોઈ ગામમાં તે જાય કે બહારની ખબર પૂછવા ઘણા લોકો તેમની પાસે જતા. જૂદાજૂદા ગામના અનેક જણની ચીટીઓ એ લોકો લઈ જતા. તેઓ લાંબે વખતે નિર્દિષ્ટ સ્થાને પહોંચતા અને લોક તેમના જવા આવવાની ઘણી આતુરતાથી રાહ બેતા. કારણ કે ભિન્નભિન્ન સ્થળની ખબર આ હરકારા મારફત મળતી. તે આજના જમાનાના અઠવાડિક છાપાનું કામ કરતા હતા. લોકોને દેશની ખબર માટે ઘણી રાહ બેવી પડતી. કેટલીક વાર તો મહિનાના મહિના પસાર થઈ જતા પરંતુ તે વખતના લોક ઘણા સહિષ્ણુ હતા; આજના જેવા ન હતા. આજ તો બે કલાક ‘ટાઇમ્સ’ કે ‘ગુજરાતી’ મોડું આવે તો, તરત ઠપકનો કાગળ ચાર ગજ ભરી મોકલે. વળી તે વખતે પત્ર લખવાનું પણ સરળ કામ ન હતું. ગામમાં જે સારો

કલમખન્દ હોય, તે આ કાગળો લખવાનું કામ કરતો. બહારગામની ટપાલના બધા કાગળ એ કલમખન્દ લખે. એમાં પણ અક્ષરના મરોડની ચતુરાઈ, કાગળ વાળવાની ખૂબી, લખવાની સાહી અમુક જ પ્રકારની, એ સર્વમાં તેમને ઊસ્તાદી દેખાડવી પડતી. વળી થોડામાં ઘણું કહી બતાવવાની નિપુણતા પણ તેને રાખવી પડતી હતી. કારણ કે આજની પેઠે માંગો તેટલા કાગળ મળતા ન હતા.

મુશિંદાબાદ પહોંચ્યા પછી ચોથેપાયમે દહાડે હુમેન્દ્રને ખબર પડી કે, એક હરકારો જયનગર સૂધી જવાનો છે. હુમેન્દ્રે એની સાથે કાગળ મોકલાવવાની ગોઠવણ કરી. પોતાના અને રામમોહનના ખુશીના સમાચાર, ખાંસાહેબ કાસમઅલિ સાહેબ સાથે મેળાપ, અને તેમના દ્વારા ભવિષ્યમાં ઉન્નતિ થવાનો સંભવ, સર્વ તેણે તે કાગળમાં જણાવ્યું અને પોતે આજ્ઞા વગર ચાલી આવવા માટે માફી માગી, માતૃશ્રીને પ્રણામ, કલ્યાણી વગેરેને પણ ઘટિત લખી મોકલ્યા. પોતાનાં સ્ત્રીબાળકની વાત માત્ર લખી નહિ, કારણ કે તેમ કરવું, એ તે વખતે લજ્જાસ્પદ ગણાતું હતું અને હજી પણ સભ્ય સમાજમાં વડિલવર્ગ આગળ એ વાત પૂછવી, તે તેમજ મનાય છે.

પત્ર લખી રહ્યા પછી હિમુએ તે રામને વાંચી સંભળાવ્યો. તે સાંભળી રામમોહન તેની તારીફ કરવા લાગ્યો, પણ કોણ જાણે એકાએક તે બોલતો બંધ પડી ગયો. તેના મોંના ભાવપરથી હિમુ સમજ્યો કે, કંઈ તેને કહેવાનું રહી ગયું છે; તેથી તેણે તેને પૂછ્યું કે:-

“કેમ રે, રામુ! તું બોલતો કેમ બંધ થઈ ગયો?”

“દાદાબાબુ! બધાની વાત તમે કાગળમાં લખી, પરંતુ લાભીની ને કીકાની વાત કેમ લખી નથી?”

“ચૂપ રહે, ગાંડા! વડિલને કાગળ લખીએ, તેમાં એ વાત લખાય કે?”

“વારુ ત્યારે કીકાની ખબર શી રીતે આવશે? તમે એમ કરાને ઝીણા અક્ષરે કાગળની પાછળ લખો કે, કાઢને ખબર નહિ પડે.”

હુમેન્દ્રને રામમોહનના સરળ સ્વભાવથી હસવું આવ્યું. તેણે કહ્યું:-

“હું નહિ લખું તેથી શું? વડિલ તો તે લખી મોકલશે, સમજ્યો. જો હું એ લોકની ખબર પૂછું તો બધા મને નિર્લજ્જ કહે. પણ હા, જો તું લખી જાણતો હોત તો આજ આમ ન થાત.”

“શું ન થાત?”

“તું તારા કાગળમાં એ બધાંની ખબર પૂછાવી શકત.”

રામમોહને મનમાં તે વખતથી લખતાં શિખવાનો નિશ્ચય કર્યો. તે જ દિવસથી તેણે શિખવાનો પ્રારંભ કર્યો. તે દિવસ પહેલાં તેને

લખવાની આવશ્યકતા કદિ જણાઈ ન હતી. તે દિવસે તેને એમ થયું કે, ‘લખતાં આવડે તો સારું.’ તે ખડી લઈ આવ્યો, અને ઘરની દિવાલ, ઓટલો, બ્યાં મળેલાં, ‘શ્રી’-‘ક’ કાઢવા લાગ્યો; ઘરની આખી દિવાલ તેના ‘શ્રી’ અને ‘ક’ થી ભરી કાઢી; કાદવમાં પણ લાકડીવતી ‘ક’ કાઢવા લાગ્યો. હુમેન્દ્રે ભીંતપર આ અદ્ભુત ચિત્રકાર્ય જોઈ દોષીસ્તુ આણી આપ્યું, અને ખડિયોકલમ પણ આણી આપી; પણ કલમનો ભાર ખડિયો સહન કરે નહિ, લખતાં જ લાંગી જાય ! એમાં બિચારો રામ-મોહન શું કરે ? એમાં કલમનો દોષ હતો, નહિ કે રામનો. ઘણી મહેનત કરવા છતાં રામ લખતાં શીખ્યો નહિ, એમ અમારા જાણવામાં આવ્યું છે. આઠ હાથની લાંબી લાકડીને હાથમાં સંભાળવી, એ તેને મન સહેલ હતું; પરંતુ આઠ આંગળની કલમ તેના હાથમાં રહેતી નહિ. પાણીદાર તરવાર લઈ પટાખાણમાં તે પોતાની કુશળતા ઘણી સારી રીતે દેખાડી શકતો, પરંતુ ગુરુની સહાય વગર અને ગેરહાજરીમાં કલમ ધડવા જાય તો આંગળી કાપી બેસતો. શું કરે ? વિદ્યાને તે વશ કરવા જતો, પણ વિદ્યા જ મોં ફેરવી બેસે ત્યાં રામ લાચાર !

દ્વિતીય પરિચ્છેદ

ભાગ્ય પરીક્ષાની તૈયારી

એક દિવસે સંધ્યાકાળ વ્યતીત થયા પછી ખાંસાહેબે હુમેન્દ્રને પોતાની પાસે તેડી બોલાવ્યો. હુમેન્દ્ર તરત જ ગયો અને વિનયપૂર્વક સલામ કરી બેઠો. પ્રથમ થોડી વાતચીત કર્યા પછી ખાંસાહેબે કહ્યું:-

“આજ નવ્વાળ નાછમના દરબારમાં હું ગયો હતો”

“હા! મેં પણ તે સાંભળ્યું હતું.”

“વારુ તમે હુગલી જોયું છે?”

“હા, ના; માત્ર એક જહાંગીરનગર જોયું છે ને આપની કૃપાથી આ મુર્શિદાબાદમાં આવ્યો છું.”

“વારુ, જરૂર હોય તો ત્યાં જઈ શકો ખરા?”

“આપ આજ્ઞા કરમાવે તો અબધડી તૈયાર.”

“હું બે માસ પહેલાં જહાંગીરનગરથી અહીં આવ્યો હોત નવ્વાળ નાછમના ફરમાનથી કેઈ જરૂરી કામને માટે મારે લા રહેવું પડ્યું હતું. તે બીના નવ્વાળ હુજૂરને પેશ કરી. આ રાજકાર્ય છે અને ઘણું જ જરૂરનું છે. નવ્વાળજદાહાલ હુગલીમાં છે. તેમને એક કાગળ હાથો-હાથ પહોંચાડવાનો છે. એ પહોંચાડવાનો ભાર નવ્વાળ સરકારે મારે શિર

મૂક્યો છે. ભુજ્યો કામ ધણું જ જરૂરનું છે. બુદ્ધિમાન, વિશ્વાસુ અને ચતુર માણસ સિવાય તે કરી શકે એમ નથી, તમે જઈ શકશો?"

“શા માટે નહિ? આજા હોય તો તૈયાર છું.”

“કામ ધણું ખાનગી છે. એ વાતની કાંઈને ખબર પડવી ન જોઈએ, સમજ્યા? જાતજાતની ખટપટો અને કાવતરાં હમણાં ચાલે છે. રસ્તામાં કાંઈ દરબારી કામને માટે જાય, તેની બાતમી રાખવા માણસો ફરે છે. શા માટે જાય છે, શું કામ છે, કાણે મોકલ્યો છે, એ જે પ્રકારે બાણી શકાય, તેમ બાણુવા તેઓ પ્રયત્ન કરે છે. અત્યારે નવ્વાળા સરકાર સાથે તમારે કંઈ પણ જાતનો સંબંધ નથી, તેથી કાંઈ તમને રસ્તામાં ઝાઝું પૂછશે કરશે નહિ, માટે તમને મોકલવા મારો વિચાર છે. તમે જે કાર્ય હાંસલ કરીને આવશો તો ભવિષ્યમાં તમને વધારે લાભ થવાનો સંભવ છે.”

“જીવના જોખમે કાર્ય ફોલોમદ નીવડે, એમ પ્રયત્ન કરવામાં કાંઈ પણ જાતનો વાધો નહિ આવે. આપના આશીર્વાદથી ફોલો થશે.”

નવ્વાળા સરકારે પોતાના દોહિત્ર મિરજાં મહમદખાને પોતાનો ઉત્તરાધિકારી માન્યો છે નવાજેશ મહમદખાં આથી ધણો જ અસંતુષ્ટ થયો છે. જહાંગીરનગર, ઇસ્લામાબાદ, બાજવા અને ઘોડાઘાટમાં એની લાગવગ વધારે છે નાઉઆરા મહાલમાં પણ તેનું પ્રભુત્વ છે. વૃદ્ધ નવ્વાળા જીવતો છે, એટલે ખુલ્લી રીતે કંઈ ઝાઝું બનવા સંભવ નથી, પરંતુ અત્યારથી ગુપ્ત રીતે ખટપટો ચાલુ છે. જહાંગીરનગરમાં નાયબ નાજીમનું હવે કંઈ ઝાઝું વળતું નથી. ત્યાં પેસ્કાર રાજવલ્લભે ‘રાજા’ ખિતાબ ધારણ કર્યો છે, અને દ્રવ્યસંચય પ્રકટપણે કરવા લાગ્યો છે. વળી નાયબ નાજીમ પોતાની મતલબ સાધવા ફિરગીઓની સાથે વાતચીત ચલાવી રહ્યો છે. અત્યાર સૂધી આ બધી બાબતોપર ધ્યાન આપવાને નવ્વાળા સરકારને અવકાશ મળ્યો નથી. નવ્વાળા વૃદ્ધ થતા જાય છે, અને ઝાઝો વખત કાઢે એમ લાગતું નથી. આ બધી ભવિષ્યમાં ઉપસ્થિત થાય એવી ખીના, અને ત્યાં સૂધી અટકાવવા નવ્વાળા સરકાર આતુર છે. તમારે આ પત્ર લઈ જવાનો છે, માટે કેટલીક વસ્તુ-સ્થિતિ બાણવી જરૂરની છે. લાગ્યપરીક્ષા માટે બહાર નિકળવું પડ્યું છે, તો રાજ્યમાં જે ભયાનક આંદોલનો ચાલી રહ્યાં છે, જે વિપુલ પરિવર્તન થવાનાં ચિન્હો બાણાય છે, તે તરફ દૃષ્ટિ રાખવી જરૂરની છે. તમે બુદ્ધિમાન છો, સાહસિક છો, માટે ચારેતરફ નજર રાખી જોઈ વિચારીને ચાલવું. ચતુર અને સાહસિકને માટે આ વખત સારો છે.”

રાજ્યની કેટલીક હકીકતની હેમેન્ડને ખબર હતી, તે પ્રાકૃત અવ-

સ્થાથી છેક અબાણ્યો હતો એમ ન હતું. ઢાકામાં જે વખતે તે હતો, તે વખતે કેટલુંક તે બાણી શક્યો હતો, બાકીનું ખાંસાહેબને મોંએ તેણે વાતચીતમાં પ્રસંગવશાત્ ઘણું સાંભળ્યું હતું; છતાં ખાંસાહેબના કહેવાપર તેણે લક્ષ્ય આપ્યું, અને કેટલુંક નવું, પણ તેમાંથી તે બાણી શક્યો. ખાંસાહેબે પૂછ્યું:—“તો પછી હુગલી જવા શો વિચાર છે? જશેને?”

“અવશ્ય.”

“તમે હા પાડશો, એ હું બાણતો હતો ન્યારે નવ્વાબ સરકારે આ જરૂરી રાજકર્મ મને સોંપ્યું, ત્યારે તમે મારા લક્ષમાં હતા ને તેથીજ મેં આ કાર્ય માથે લીધું. આ પત્ર લાવનાર સંપૂર્ણ ભરોસાદાર માણસ છે અને, તે લાવનારના નામ તરીકે તમારો ઉલ્લેખ છે. આવી તક આવવી, એ કાંઈકનાજ નસીબમાં હોય છે, અને તે તમને સુભાગ્યે મળી છે.”

“આપનો એ એહસાન છે.”

“શુક્રે ખુદા કરો, માણસ શું કરી શકે એમ છે? જૂઓ મહં-મદ અચ્ચારખેગ હુગલીના ફ્રેન્જદાર છે. તેનાપર તમને, હું જૂદો પત્ર આપું છું. તે તમને સલાહ આપશે, અને નવ્વાબજાદા પાસે પેશ કરશે. આજ રાત્રે જ તમારે જવાનું છે, સમજ્યા? ઘાટપર નૌકા તૈયાર છે; ધરમા જાઓ અને સર્વ તૈયારી કરો જવાની વખતે હું તમને બોલાવીશ, ને વખતે કંઈ કહેવાનું હશે તો કહીશ. પછી તરત રવાના થજો.”

હેમેન્દ્ર ત્યાંથી ઉઠી મકાનમાં ગયો. તેના મુખપર આનંદની છાયા હતી. તેની આખોમાં એક પ્રકારની આનંદવ્યજક ચમક હતી; તેને જોતાંજ તે આજ કંઈક ખૂશ મીનજમાં છે એમ ધારી લે, એવો તેનો અહેસાસ હતો.

હેમેન્દ્રને જોતાંજ રામમોહને પૂછ્યું:—“શું કંઈ ખબર આવી છે?”

“હા, બેશ ખબર આવી છે”

“શું જયનગરથી પત્ર આવ્યો છે કીકા કેમ છે? દાદા બાણ?”

કીકા, વડિલ, માતૃશ્રી આદિનું સ્મરણ હેમેન્દ્રના મનમાં નિરંતર થતું હતું, પણ અત્યારે તો તેના મગજમાં બીજાજ વિચાર રમતા હતા તેની દૃષ્ટિ ભવિષ્યના અર્ધમુક્ત દ્વાર તરફ હતી. રામુના પ્રશ્નથી તેનો કલ્પનાસ્રોત અટકી ગયો તે બોલ્યો:—

“ના, ના, રામુ! ધરથી કંઈ કાગળ આવ્યો નથી, અને એટલામાં જવાબ આવે એમ લાગતું પણ નથી રામુ! આજે બહારગામ જવાનું છે, માટે સઘળી તૈયારી કર”

“બહુ દૂર જવાનું છે?” “હા.”

“પણ આજ ને આજ! શામાટે?”

“તે ઘણી લાંબી વાત છે. હું પછી તને કહીશ. જો આપણે પાછા ફરતાં વિશેષ દિવસ લાગશે. આપણે હુગલી જવાનું છે. તે તું કાઢને કહેતો ના.”

રામમોહન જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો.

એક પ્રહર રાત ગઈ હશે, એટલે ખાંસાહેબનો માણસ હેમેન્દ્રને ખોલાવવા આવ્યો. ખાંસાહેબ હેમેન્દ્રની વાટ જોતા હતા; સરિફન બેગમ તથા સુરત પણે ત્યાં જ હતાં હેમેન્દ્ર તૈયાર થઈને આવ્યા, અને સલામ કરી બેઠો. ખાંસાહેબે તેને અનેક સૂચના આપી; શી રીતે વર્તવું, હજૂરની સ ક્ષ શી રીતે પત્ર પેશ કરવો, વગેરે તેને સમજાવ્યું; ખર્ચને માટે જોઈતી પૈસાની રકમ આપી; પછી એક પત્ર હેમેન્દ્રના હાથમાં મૂકી કહ્યું:—

“આ પત્ર મહમ્મદ અધ્યાર બેગ ફાજદાર સાહેબને આપજો. એમાં તમારી ઓળખાણ તથા હુગલી આવવાનું કારણ લખ્યું છે.”

બાદમાં ખાંસાહેબે એક પેટીમાંથી સંભાળપૂર્વક એક પત્ર કાઢ્યો. એને કિતખાખના આવરણમાં લપેટેલો હતો તેના પર નવાબ નાજમ સરકારની ખૂદ મહોર હતી. એ પણ હેમેન્દ્રને સ્વાધીન કર્યો અને ખાંસાહેબે કહ્યું:—

“ખાસ દરબારમાં નવાબજાદા હજૂરને આ કાગળ હાથોહાથ પેશ કરવાનો છે. આ પત્ર કાઢતે પણ બતાવશો ના. ફાજદાર સાહેબને પણ એ બતાવતા ના વળી એ પત્ર તમારી પાસે છે, એ ફાજદાર સાહેબ સિવાય બીજા કાઢતે પણ જણાવતા ના. ગમે તેવા સંકટોમાં પણ આ પત્ર બીજાને હાથ જાય નહિ, એની ઘણી ખબરદારી રાખજો રસ્તામાં અનેક પ્રકારનાં વિઘ્ન નડે, તોપણ પ્રાણપણે એને સંભાળજો ને માણસોથી હોશિયારીથી વર્તજો. રસ્તામાં ઠગ, જાસૂસ, ડકુ વગેરે લોકોના ઉપદ્રવમાંથી બચી કામ લેવાનું છે.”

હેમેન્દ્રે તે કાગળ સાવધાનપૂર્વક લીધો, અને જવાને માટે રજા માગી. ખાંસાહેબ ઉભા થયા. સરિફન અને સુરત પણે ઉભી થઈ. ખાંસાહેબે કહ્યું:—

“જાઓ, પાક પરવરદેગાર! મદદ કરશે. કામ પૂરું કરી વહેલા આવજો. આ કામ ઉપકારને માટે નથી, તમને મારા પોતાના જાણીને સોંપ્યું છે. તમારી ઉન્નતિ જે માર્ગે થાય, તે માર્ગ શોધી આપવો, એ મારું કર્તવ્ય છે. અમે સઘળાં આપના સદાનાં ઋણી છીએ. જાઓ, કાર્ય સિદ્ધ કરી પાછા ફરો.”

“આપ મુરખીની આશિષથી સફળ જ થશે.”

સરિદ્રન યેગમે કહ્યું.—“ હેમેન્દ્ર! રસ્તામાં સાવધાની રાખજો. તેનું કંઈ તમને કહેવું પડે એમ નથી. ઈશ્વર તમને આ કામમાં જશ આપે એટલે બસ. જાઓ, લેળાસર પાછા વળજો.”

મુરતે કંઈ પણ બોલી નહિ. માથું નમાવી ભાઈસાહેબને સલામ કરી. હેમેન્દ્ર પણ સઘળાને વિનયપૂર્વક સલામ કરી, સાંથી ચાલી નિકળ્યો. શ્રીખન્નકતુ હતી, ઉકળાટ થતો હતો, ભાગીરથીના જલતરંગની સાથે ક્રીડા કરી, પુષ્પોની પરિમળને ચોરી શીતળ પવન મુરતના શયનકક્ષમાં આવતો હતો. શયનપૂર્વે મુરતઉન્નિસા પોતાના ઓરડાના પાછલા ભાગની બારીમાં બેઠીબેઠી વાયુસેવન કરતી હતી. બાદી પ્યાર, પાસે બેસી કેશ વિન્યસ્ત કરતી હતી. પ્યારે પૂછ્યું:—

“આજે બાબુસાહેબ શીદ પધારે છે?”

“ભાઈસાહેબ તો હુગલી જાય છે.”

“ઓ મા! હુગલી તો કેટલું છેડું છે! રસ્તામાં ભયતોડાન પણ ચોડું નથી.”

“હા, પણ ભાઈસાહેબ નોકડા ચલાવવામાં ઘણા હોશિયાર છેને.”

“તે તો છે; પણ ચોરલુટારનો ભય ક્યાં ઓછો છે?”

“હાથમાં હથિયાર હોય તો ભાઈ સાહેબ કાઢનાથી ડરે એમ નથી. અહીં આવતી વખતે જોયું હતું કની તેમનું પરાક્રમ? અહિં! કેવી અદાદરીથી આપણો બચાવ કર્યો હતો! તે સાભરેજ કની?”

“હો બીબી! તમે એમ સમજો છો કે, હું એટલામાં એ બધું ભૂલી ગઈ છું?”

“ના, ના પ્યાર! તું કેદાડે ભૂલે એવી છે! તું તો ઘણી ચંચળ છે! પણ, હું પ્યાર! તે દહાડે લૂટારુઓએ કંઈ ચીજ લૂંટી નહિ અને માત્ર તને અને મને પકડી ગયા, એ શુ? એ કેવી જાતના લૂટારુ હશે?”

પ્યાર સહેજ મુઝવણમાં પડી. પરંતુ તેનામાં હાજરજવાબી થોડીઘણી હતી. તે બોલી:—“લયાનક લૂટારુ! કદાચ તેમને ખબર હશે કે, આપણી પાસે લૂટવા જેવું કંઈ ન હતું. જાઓ અસખ્યા ક્યાં હતો જે લૂટે? માટે તમને પકડી લઈ જતા હતા.”

“મને પકડી જવામાં એમને શો ફાયદો થાત?”

“તમે કની ખાંસાહેબનાં એકનાં એક લાડકાં કન્યા છો. તેથી તમને પકડી જાય તો પાછાં સોપનાં ભારે રકન મળે, સમન્ધ્યાં? લૂટારુઓની એવી મુરદા હશે.”

“હશે, ખરી વાત; પણ, ધ્યાર! તે લૂટારુઓની નોકામાં એક સ્ત્રી હતી ને?”

“હા, હતી.”

“તો શું સ્ત્રી પણ લૂટારુ હોય છે?”

ધ્યાર ખાંદી બોલવામાં ધણી ચતુર હતી. તેણે વાત ઉઠાવવાની એ સંધિને છોડી નહિ. તે બોલી:-

“અરે સ્ત્રીઓ તો એવી ઘોળે દહાડે લૂટ કરે છે કે જેનું નામ તીરેનિગાહથી એવી તો ધાયલ કરે કે, સામાની શુદ્ધ જ ન રહે. સમ-શીરેઅબ્રથી તે એવી તો કલેઆમ ચલાવે છે કે, સામાંનું દીલ તરફડાટ વગર બેહોશ થાય છે. વળી તે હાથ સુદ્ધ લગાડે નહિ અને લૂટ કરે.”

સુરતખીખીના સામુ જોઈ ધ્યારે ગાવા માંજું કે:-

“ક્યામત હય ઉનકા ઈધર દેખ લેના;
કરેંગે ચુંહી દીલમેં ધર દેખ લેના.-
મુખારીક તુમહે બાંધના તેગા ખંબર,
મગર પહલે અપની કમર દેખ લેના.-
મનેહ લેંગે હમ દેખકર તેરી આંખે;
જલીલ આજ અમના જગર દેખ લેના.”-

સુરતે કહ્યું:-“હાં ધ્યાર! તું કહે છે તે વાત તો ખરી છે. જોની આ આપણો ખિદમતગાર સાદક કેવો નવજૂવાન, હોશિયાર અને પંટાખાજ છે, પણ તે એ બિચારાનું સર્વસ્વ લઈ લીધું છે, તે તારી એ કળાથી કે?”

ધ્યારે જોયું કે, જે ધા તે સુરતપર કરવા જતી હતી તે તો તેનાપર પાછો આવ્યો; પણ ઉપાય ન હતો. શું કરે? લાચાર!

ધ્યાર બોલી:-“ખોટું બધુ. કાણુ કહે છે કે, બાઈ! મેં એના દિલનું કે કાઈ ખીજી ચીજનું હરણુ કર્યું છે? શું હું ચોર છું કે હુંટારણુ?”

“તું ચોર પણ છે અને હુંટારણુ પણ છે, સમજ?”

એમ કહી બે હાથવતી ધ્યારને પકડી તેનું મોઢું પોતાની પાસે આણી ચુમ્મન કર્યું અને કહ્યું:-“નહિ, નહિ, તું તો સાધુ છે, ફકીરણુ છે. જોને તું જે ચોરી લાવી હોય, તે વ્યાજ સાથે પાછું આપી દેને.”

“મેં તો કોઈની કંઈ ચોરી કરી નથી. ખોટું મારું નામ બદનામ કરે છે બધાં. ઓ! ઓ! એવા બદનામથી ડરી ધરની ચીજ પણ પરાયાને આપી દઈશ કે?”

“અરે ગાંડી! પણ એ બદનામી શા માટે સહન કરે છે? તારી પાસે જે કંઈ હોય તે દઈ દે કે થયું. દિલની ખયરાત કર. પુણ્ય પણ થશે, બે લોકમાં ખુશ નામ પણ થશે, સમજ કે?”

યુદ્ધમાં બિચારી પ્યારની હાર થઈ. તે મુગી બેસી રહી; થોડીવાર

પછી બોલી:-

“બીબીસાહેબા! આ, બાણ્યામાં બાણુ સાહેબની હોડી બાંધ છે.”

“ક્યાં?”

બન્ને જણા તિબારીની બળીમાંથી ભાગીરથીપર નજર કરવા લાગ્યાં. ચાંદની રાત હતી; ભાગીરથીના તરંગોપર જ્યોત્સ્ના ઝળકતી હતી; તેના પ્રબળ પ્રવાહમાં એક હોડી સરતી હતી.

તે નૌકા તરફ ભ્રમ સુરત બોલી:- “પ્યાર! હવે તો તોફાનના દિવસ છે, અને ભાઈસાહેબની નૌકા તો નાની છે.”

“તોફાનમાં તો કહે છે કે, નાની નૌકા વધારે સારી, ઝટપટ તેને તીરે લઈ જઈ થાંભી શકાય.”

“તું કહેતી હતી કે રસ્તામાં ચોરડાકુનો ભય છે?”

“એક લાકડીથી બાણુસાહેબ દશને પૂરા પડે એવા છે.”

જેતજેતામા હિમેન્દ્રની નૌકા અદૃશ્ય થઈ ગઈ. સુરત શય્યામાં જઈ પડી; શય્યામાં પડીપડી નિરાપદે હિમેન્દ્રનું કાર્ય પાર પાડવા ઇચ્છિ-
રની સ્તુતિ કરવા લાગી. પ્યાર પણ તિબારીની બારી બંધ કરી સુઈ ગઈ; સૂતાંસૂતાં તે વિચાર કરવા લાગી: “અહા! આ સંસાર કેવો વિચિત્ર છે! ચોરીની વાત તો બાળૂએ રહી, પણ કંઈ પણ કારણ વગર કેટલાં માણસો બદનામ થાય છે! વળી એવા પણ કેટલાંક માણસો છે કે, જે બીબીને વગર માગે સર્વસ્વ આપી છે.” પોતાના સંબંધમાં પણ એજ નિયમે તે વિચાર કરવા લાગી, પણ કંઈ યથાર્થ નિર્ણય કરી શકી નહિ. પ્યાર અંધકારમાં ધીમેથી ગાવા લાગી:-

“પરદેશી સૈયાંનેહા લગાયદુઃખ દે ગયો,—

આવનકી ઔધિયાં કિયે ગયો;

દુઃખ દે ગયો, સુખ લે ગયો.—પરદેશી.

સૌતન બિરમાય રાખો,

બયરન લલચાય રાખો;

કેહકો અમૃત રસ ચાખો,

કેહકો રસબસ અભિલાખો

હમસેં બતિયાં કરકે પતિયાં નાહિયો;

સુખ લે ગયો, દુઃખ દે ગયો.—પરદેશી.

સુરત વિચારતરંગમાં હતી. પ્યારનું સુમધુર ગીત તેના કાનમાં અથડાવા લાગ્યું. તેણે તેના ચિતાસોતતને મંદમધુર કરી મૂક્યો.

તૃતીય પરિચ્છેદ

હુગલીના કિલ્લામાં

હુગલીના નવ્વાખી કિલ્લે ભાગીરથીના તીરપર હતો. કિલ્લાની એક બાજુ ખરાબર નદીને કાંઠે હતી. કિલ્લાની દિવાલપર ખૂરબેની રાંગ હતી. એક જગ્યા ખૂરબર તોપ ગોઠવવામા આવી હતી, તે ભાગીરથીપર લાખે સૂધી નજર રાખતી હતી. ખૂરબના કાંગરાપર નિશાન ફરકતા હતાં. કિલ્લાની દિવાલથી ઘણે છેટે મધ્ય ભાગમાં દરબારગૃહ હતું. તેના જગ્યા ધુમ્બજપર મોટો નિભમશાહી વાવટો હવામાં ઉડતો હતો, અને કિલ્લામાં નવ્વાખજાની અવસ્થિતિ સૂચવતો હતો. દુર્ગના દ્વારના ઉચ્ચભાગમાં નૌખતખાનું હતું. આ નૌખતખાનામાંથી પ્રથમ પહેરની રોશનચોકીનો મધુર ટકાર ભાગીરથીપર ઘણે દૂર સંભળાતો હતો. જ્યાં ત્યાં કામ પ્રસંગે આવનારજનારની મોટી ધમાલ હતી. જ્યાં ત્યાં સિપાઈ, સંત્રીઓ નજરે પડતા હતા. રાજ, જમીનદાર, બકસી, ખરકન્દાજ, ચોંપદાર વગેરે આવજ કરતા હતા. હિંદુ, મુસલમાન, આરમીનિયન, ફિરંગી દૃષ્ટિએ પડતા હતા. ભાગીરથીને તીરે અનેક જાતની નૌકાઓ હતી. બહારી વિભાગની સુસજ્જિત રણતરીથી માંડી મયૂરખંખી, થોડ-દોડ, પાનસી, છીપ, તરાપા, નાની નાની ડાગીઓ પર્યંત હતી. ભાગીરથીનો સ્રોત કિલ્લાને સ્પર્શી બળબળ કરતો વહેતો હતો થોડી નૌકાઓ કિલ્લાની પાસે નાંગરેલી હતી. કિલ્લા આગળ એક સંત્રી તેને જૂદી-જૂદી રાખવા સૂચના કરતો હતો.

એવામાં એક નૌકા ત્યાં આવી લાગી. નૌકાને બાંધી રાખવાને જોઈએ તેવી જગા જણાઈ નહિ, એટલે નૌકા આગળ વધવા લાગી. સંત્રી તેને આગળ વધવાને નિષેધ કરવા લાગ્યો. ઘાંટાઘાટ અને ખૂમરાણ થયું. સંત્રીનું બેલવું ખલાસીથી સમજાયું નહિ. નૌકા તો જરા આગળ જવા લાગી. સંત્રીએ ફાસી-બંગાળીમા ગાળ દેવાનો આરંભ કર્યો. નૌકાના અગ્ર ભાગમાં રામમોહન બેઠો હતો તે બોલ્યો.—“બાપુ ! ગુસ્સો શું કામ કરો છો ? એમને એમ કહોને, એટલે સમજવામાં આવશે.”

સંત્રી:—“જવાબ દેતા હય, કાફરકા બચ્ચા ?”

“તુરકડાના મોંમાં ગાળ સિવાય નિકળે એ શું ?”

“ગિરફતાર કરો, શાલાકો.”

એચાર માણસો ત્યાં આવી લાગ્યા. નૌકા પણ તીરે આવી પહોંચી. ત્રણેક જણ ઝટ લઈને નૌકામા ફેદી પડ્યા. હિંમુ તે વખતે અંદર કપડાં પહેરતો હતો. સંત્રીઓ, રામમોહનને પકડી તેના હાથ બાંધવાને પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા.

હિમુ એ ગડબડ સાંભળી, બહાર આવ્યો અને બોલ્યો:—“શું છે ? શા માટે આ માણસને પકડો છો ?”

સંત્રી.—“તુમ કૌન હો ? પકડો ઉસ્કાભી.”

“સંત્રીસાહબ ! મેં તો કંઈ ખત્તા કરી નથી. જરા મહેરબાની કરી કહેશો કે, શું થયું છે ?”

સંત્રી:—“કાટવાલ સાહેબ પાસે સાભળજો.”

જેઓએ રામમોહનને પકડ્યો હતો, તેઓ તેને બાંધવાને ફાકટ મહેનત કરતા હતા. રામુ તેમનાથી બધાતો નહિ. તે તેમની સાથે હડસેલા-હડસેલી કરતો હતો.

હિમુને જોઈ રામુએ કહ્યું.—“દાદા ! આ ત્રણ જણ મને બાંધવા માગે છે, કહેતા હો, તો આ ત્રણ જણને ગંગામાં નાવા મોકલું.”

“ચૂપ, ગાંડા ! એ સરકારી આદમી છે. તકરાર કરવામાં માલ નહિ, સમજ્યો ?” સંત્રી તરફ જોઈ હિમુએ ફરીથી પૂછ્યું.—

“અહીં સંત્રીસાહબ ! ઉસ્કી ખત્તા ક્યા હૂઈ હય વો જરા મહેરબાની કરકે સુનાઈયે તો સહી.”

સંત્રી.—“કિલ્લેકી પાસ કિશ્તી લાનેકા મના કિયા, ફિરખી ન સૂના ઝોર આગે બઢા, ઔર ગાલી સુનાને લગા.”

રામમોહન:—“મેં ક્યારે ગાળ દીધી હતી, સંત્રીસાહેબ ?”

સંત્રી:—“ચૂપ રહો, બદમાશ !”

રામુના હાથ બાંધવામાં આવ્યા. હિમુ સંત્રીને કંઈ કહેતો હતો, પણ સંત્રી તેના કહેવાપર ધ્યાન આપતો નહિ. તે બોલ્યો:—“લે ચલો, દોનો આદમિકો ફાટકકી લીતર, ચલો.” સંત્રી આગળ થયો. ત્રણ આદમીઓ રામમોહનને લઈ ચાલ્યા. તેઓ કાફરી હતા, બોલી બરાબર સમજતા નહિ.

રામુએ કહ્યું:—“દાદા ! અહીં ગંગા બહુ ઊંડી નથી. એક દૂબકી.”

“ચૂપ, ગાંડો થયો છું ? સંત્રી સાથે ચાલ. બ્યાં લઈ જાય ત્યાં જઈ, જોઈએ તો ખરા કે શું થાય છે, શું કરે છે ?”

રામમોહન વધારે કંઈ બોલ્યો નહિ. પ્રહરી રામમોહનને અને હુમેન્દન લઈ કિલ્લામાં દાખલ થયા. હિમુના પહેરવેશપરથી અને દેખાવપરથી તે કોઈ મોટો માણસ છે, એમ ધારવા લાગ્યા. વળી તેણે કંઈ અપરાધ પણ કર્યો ન હતો, એથી હિમુને હાથ બાંધ્યા વગર સાથે લીધો હતો.

વળી રામુનું મોં ફરી ચળવળ્યું:— “બૂઓ, દાદા ! આ ખીબ સિપાઈઓ.”

હિમુએ કહ્યું:—“જે થયું છે તે હીક છે. આપણે અહીં કાઠને

ઓળખતા નથી. ફેજદાર સાહેબ પાસે પહોંચતાં કેટલી વાર લાગત તે ફાણુ જાણે? હવે તે બાબતમાં કંઈ ફિકર કરવા જેવું રહ્યું નથી. સંત્રી જ આપણને ત્યાં લઈ જશે.”

“એમ કે?”

સંત્રીએ રામમોહન તરફ જોઈ કહ્યું:—“ચૂપ, બદમાશ!”

કિલ્લાના તે ભાગમાં તે વખતે ભારે ભીડ હતી. કિલ્લામાંના કોઈ અમલદાર જતો હતો. ચારે તરફથી લોકો તેને સલામ કરતા હતા. પ્રહરી, સિપાઈ, ચોપદાર, છત્રીદાર વગેરે સાથે હતા. ચારે તરફથી “ફેજદાર સાહેબ, ફેજદાર સાહેબ”નો શબ્દ સંભળાવા લાગ્યો. હિમેન્દ્ર અને સંત્રી સાથે રામમોહન રસ્તાપર બાજુએ સરક્યા.

પાસેથી જતી વખતે પાલખીમાં બેઠેલા તે અમલદારે પૂછ્યું.—

“આ ફાણુ છે? એમણે શું કર્યું છે?”

“હુજૂર! મના કરવા છતાં હોડી ઠેઠ કિલ્લા સુધી લઈ આવ્યો.”

“દારોગાને સોંપો, કાટવાલીમાં લઈ જાવ.”

ફેજદાર સાહેબ ચાલી ગયા. દારોગો આધિકારપર નવો જ આવ્યો હતો. વળી અધુરામાં નવાબજાદાની પધરામણી તે વખતે કિલ્લામાં હતી. એટલે દારોગાનું કહેવું શું? જાતના ઉતરતા ને વળી ભાંગ પીધી.

દારોગા સાહેબની કર્તવ્યપરાયણતાની માત્રા વધી ગઈ હતી.

રામમોહનને હાથે કડી જોઈ સંત્રીને દારોગાએ પૂછ્યું:—“શું થયું છે?”

સંત્રી:—“કિલ્લાના ઘાટપર હોડી લાવ્યો. મના કરી તે માની નહિ. ને ગાળાગાળી કરવા લાગ્યો.”

“લઈ જાઓ એને, હમણાં પહેરામાં રાખો.”

સંત્રીએ હિમેન્દ્રને આગળ કર્યો અને પૂછ્યું:—“આતું શું કરું?”

દારોગાએ હિમેન્દ્રને પૂછ્યું:—“તમે શું કર્યું છે?”

“મેં કંઈ નથી કર્યું.”

દારોગાએ સંત્રીને પૂછ્યું:—“એને કેમ ગિરફતાર કર્યો છે?”

“હ, એ હોડીમાં હતો.”

દારોગાએ હિમેન્દ્ર તરફ જોઈને કહ્યું:—“તમે હોડીના ચડનાર છો? તેમે ઘાટપર લાવવા હુકમ આપ્યો હતો?”

“હ, ના, હું અંદર હતો. હું મુર્શિદાબાદથી આવું છું. મારે ફેજદાર સાહેબની સાથે કામ છે.”

“શું કામ છે ફેજદાર સાહેબ સાથે?”

“ઘણું જરૂરી કામ છે.”

હિમેન્દ્રનો પોશાક અને બળબળ જોઈ દારોગો મનમાં કંઈ વિચાર

કરતો હતો. તેનું વિનયપૂર્વક બોલવું તથા રાજદરબારેચિત વાતચીત બેઠ, તે મનમાં ધારતો હતો કે, આ કોઈ અમલદારનો માણસ હોવો બેઠ્યો. હિમેન્દ્ર સામું બેઠ તે બોલ્યો:—“મળાશે નહિ.”

“નહિ મળાય તો સરકારી કામમાં વિલમ્બ આવશે.”

“તેથી મને શું? એ મારું કામ નથી. જાઓ એને મુન્સીખાનામાં લઈ જાઓ.”

સંત્રી આગળ વધવા લાગ્યો. હિમેન્દ્રે બેથું કે, આમ નકામો વખત જતો રહેશે અને ફોજદારને મળાશે નહિ. તેણે ઝટ છાતીપરથી ફોજદાર સાહેબપરનો કાગળ કાઢ્યો અને બોલ્યો:

“અજી દારોગા સાહેબ! મુજે કુચ્છ અર્જ કરના હય. મય ખૂદ મુશિદાબાદસે નિયમત કામકે લિયે આયા હુ; ગર ઇસ કામમેં દેર હુઈ તો ઇસ્કી જૂમ્મેદારી મેરે શિર ન હોંગી. દેખિયે એ રુક્ષા ખુદ ફોજદાર સાહેબકા હય.”

એટલું બોલી, હિમેન્દ્રે કાગળપરથી આવરણ લઈ લીધું. કાગળપર રેશમી દોરી હતી અને શાહી મોઢોર હતી. હિમેન્દ્રે તે પોતાના હાથમાં રાખી બતાવી, પણ દોરી તેના હાથમાં આપી નહિ.

દારોગાએ પૂછ્યું:—“આપ ક્યાંથી આવો છો ? કાની પાસેથી આવો છો?”

“હું એક વાર અર્જ કરી ચૂક્યો છું કે, હું મુશિદાબાદથી આવું છું. આ રુકકો કોઠને આપવાની મને મના ફરમાવી છે. ખુદ ફોજદાર સાહેબને તે પેશ કરવાનો છે, અગર આપને મારી વાત પર ઇતખાર ન હોય તો મારી સાથે એક સિપાઈને મોકલો. ફોજદાર સાહેબને આ રુકકો પહોંચાડી હું ફેરન અહીં હાજર થઈશ. બે કામમાં દેર થઈ તો તેનો તકસીરવાર હું નહિ ગણાઉ.”

“આપનું ઇસ્મ મુખારક.”

“હજરત! મારું કરબે, હું મારો પરિચય આપી શકું એમ નથી. સિફ આ પત્રનો લાવનાર છું, એમ સમજો.”

હિમેન્દ્રના બોલવાચાલવાથી અને ધૈર્યથી દારોગાના મનપર અસર થઈ; વળી તે કાગળપરની મોઢોર બેઠ સમજ્યો હતો કે, આ નવ્વાબ સરકારનો માણસ છે. તેથી તે બોલ્યો:—“તમે મારી સાથે ચાલો. હું ફોજદાર સાહેબ પાસે જાઉ છું.”

હિમેન્દ્ર દારોગાની સાથે ચાલ્યો. ફોજદાર સાહેબની મુલાકાત કરવી, એ કંઈ નાનુંસુતું કામ ન હતું. તેને સહેજમાં મળાતું નહિ. હિમેન્દ્રે મનમાં ધાર્યું કે, ગિરફતાર થવામાં લાલ હતો.

ખંભાળનો ભાવી નવ્વાળ ખૂદ કિલ્લામાં આવી રહ્યો હતો. કેટલાક જમીનદાર, રાજા, શાહુકારાદિ નજરાણા લઈ આવતા હતા. જેના પર ફોજદાર સાહેબની મહેરબાની હોય, તેને નવ્વાળબદલી દરબારમાં ઝટ મુલાકાત થતી હતી ફોજદાર સાહેબને ત્યાં ઘણા માણસો મુલાકાતને માટે રાહ જોતા બેઠા હતા. સવારની દરબાર ખલાસ કરી, ફોજદાર સાહેબ સ્વમુકામે પાછા ફર્યા હતા. બહાર કેટલાક માણસો હતા. હિમેન્દ્ર તરફ નજર રાખવાનું સંત્રીને કહી, દારોગા સાહેબ અંદર ગયા; અને થોડી વાર પછી પાછા આવી હિમેન્દ્રને કહ્યું:-

“આણુસાહેબ! ફોજદાર સાહેબને મળવું સહજ નથી. અનેક મુશ્કેલીએ આપને અંદર લઈ જવાની અનુમતિ મળી છે.”

“આપની મોટી મહેરબાની.”

દારોગા સાહેબે મનમાં ધાર્યું કે, ‘આ નવ્વાળ સરકારનો માણસ છે, નહિ તો ફોજદાર ઝટ મુલાકાત આપે શાનો? એને શામાટે ખુશ ન રાખવો? રાજધાનીથી સરકારી કામને માટે આવેલ છે, માટે કેળુ છે, તે કહેતો નથી.

એક મોટા કમરા આગળ બે ચોપદાર બેઠા હતા. હિમેન્દ્રને દારોગાએ બતાવ્યો. હિમેન્દ્રને એક ચોપદાર ખાસ કમરામાં લઈ ગયો. અર્ધ શયનાવસ્થામાં મૂલ્યવાન ગાલીચા પર ફોજદાર અચ્ચારબેગ તમાકુસેવન કરતો પડ્યો હતો. હિમેન્દ્રે નમ્રતાપૂર્વક સલામ કરી, પછી કાગળ કાઢી તેના હાથમાં આપ્યો. રુક્કામાં શું લખ્યું હતું, તે હિમેન્દ્ર જાણતો હતો. કારણ કે ખાંસાહેબે તે હિમેન્દ્રને જણાવ્યું હતું. તે પત્ર ફોજદાર સાહેબે વાંચ્યો. તેમાં પત્ર લઈ આવનાર હિમેન્દ્રલાલ રાયને નવ્વાળબદલી મુલાકાત કરાવવાનું અને તેનો યોગ્ય બદોબસ્ત કરવાનું લખ્યું હતું. પત્ર પૂરો થયા પછી ફોજદારે પૂછ્યું:-

“આપનું ઇસ્મ શરિફ હિમેન્દ્રલાલ રાય?”

“હુ જુર!”

“નિજમતિ રુક્કો આપની પાસે છે?”

“હા, હા.”

“આપ કિલ્લામાં ક્યારે આવી પહોંચ્યા?”

“આજ સહવારે.”

“સહવારે! તો આટલો વિલમ્બ કેમ થયો?”

“ઘાટપરના પ્રહરીએ ગિરફતાર કરી કોટવાલીમાં મોકલ્યો હતો.”

“ગિરફતાર! શા માટે?”

“હા, કિલ્લાની પાસે સેવકની ફિસ્તી આવી, તે ગુલાને માટે.”

ફોજદારે ચોપદારને બોલાવ્યો. ચોપદારે સાં આવી અદ્યપૂર્વક ઉભો રહ્યો

ફોજદારે તેને પૂછ્યું:-

“દારોગો હાજર છે?”

“હા હાજર.”

“અહીં આવવા કહે.”

દારોગા સાહેબ સાં આવી ઉભા રહ્યા ને બેતાં જ વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયા. ફોજદારે તેને પૂછ્યું:-“આમને તમે ગિરફતાર કર્યા હતા?”

“હા, સરકાર! મારી કસુર ન હતી ઘાટપરનો સંત્રી એમને પકડી લઈ આવ્યો હતો. મારી-”

“અર! તમને કંઈ જ લાન નથી. નવો અધિકાર મળ્યો છે, સલાખીને વર્તબે; નહિ તો અધિકાર ઝાઝા દહાડા નહિ રહે. જાઓ એ નોકાને બરાબર સારી જગ્યાએ બધાવી, એમાંનાં માણસોનો ખાવાપીવાનો અચ્છો બંદોબસ્ત કરો. સમજ્યા? જાઓ, કોઈ જાતની ખામી ન રહે.”

“હા હાજર!”

“જાઓ. બહારના કમરામાં રાહ જુઓ. ખીજું કંઈ કામ હશે તો બોલાવીશ.”

રામમોહન ડાટવાલીમાં કુદમાં હતો, એ કહેવાની હિમુને કંઈ અગત્ય નહોતું. દારોગો, હિમેન્દ્રને અને ફોજદાર સાહેબને સલામ કરી બહાર ગયો.

અચ્ચાર બેગ:-“ખાંસાહેબ જહાંગીર નગરમાં તસરિક રાખતા હતાને?”

“હા, થોડા દિવસથી હાલ પાટનગરમાં છે.”

“સાંભળ્યું તું કે, આપ મક્કાશરિક હજ કરવાના છે.”

“જવાને માટે વિચાર છે.”

“તેમના જેવા ધાર્મિક શ્રદ્ધાળુની ઇચ્છા ઈશ્વર અવશ્ય પૂર્ણ કરશે લલા, આપની વય તો હજી નાની છે, અને આ જરૂરી શાહી રુકો પહોંચાડવાનું આપને શિર ક્યાંથી આવ્યું?”

“ખાંસાહેબની ઇનાયત આપ મારા મુરખી છે”

“ઈશ્વરની દયા છે કે, એમના જેવા આપના મુરખી છે. ભવિષ્યમાં આપને માટે સારી આશા છે. આપ નોકામાં જઈ આપનો અસખાબ યથાસ્થાને રખાવો. ખાવાપીવાનો બંદોબસ્ત કરવા કહ્યું છે. રાત્રે અહીં પધારજે. ખાસ દરબારમાં નવ્યાબજાની મુલાકાત કરાવીશ”

હેમેન્દ્ર સલામ કરી ત્યાંથી નિકળ્યો. કહેવાની જરૂર નથી કે, રામમોહનને તરત જ ધૂટે કરવામાં આવ્યો હતો. તેણે પોતે આદ-મીઓ પાસે હોડી સારે ઠેકાણે બંધાવી હતી. સંત્રી અને કાટવાલ તેને બેઠતો સામાન પહોંચાડવા પોતાનાં માણસોને સૂચના આપતા હતા. તેમની મદદથી ખાવાપીવાનું અને રહેવાનું ઉત્તમ થયું.



ચતુર્થ પરિચ્છેદ

ખાસ દરબાર

આમ દરબાર બપોરના ભરાતો હતો ને તે ખલાસ થયો હતો. ફ્રાન્સદાર સાહેબે હેમેન્દ્રને તે દરબારમાં ઉપસ્થિત કર્યો નહિ. રાતના બીજા દરબાર ભરાતો હતો. દરબારગૃહ લંબચોરસ અને વિશાળ હતો. જમીનપર ધરાનની કારીગરીના બહુ મૂલ્યવાન એક ગાદીઓ પાથરેલો હતો. તેનાપર ઠેકાણે ઠેકાણે ગાદી અને તકિયા રાખવામાં આવ્યા હતા. ભીતપર દીવાલગીરીઓ અને વચ્ચે ઝુમ્મરો હતાં. તેમાં બળતા દિવાનો પ્રકાશ આખા દરબારગૃહને ઊજમાળતો હતો. ભીતથી થોડે છેટે મધ્યભાગમાં પ્રશસ્ત મંચ હતો; તેનાપર કીમતી જરિયાન ગાદી હતી. જરીથી ભરેલા નકસીદાર તકિયા હતા, ને તકિયાપર જરીનાં કામની ખારીક વેલખુટીઓ ભરેલી હતી. આ મસનદપર બંગાળ, બિહારનો ભાવી નવાબ મિરજ મહંમદખાં બિરાજ્યો હતો તેની પાછળ ચમર ઢોલનાર, પંખો કરનાર, પાનદાન રાખનાર વગેરે અનેક ખીદમતગાર ઉભા હતા. મસનદની બાજુએ થાંભલાંની હાર હતી. ત્યાં ગાદીઓપર અમીરઉમરાવ બેઠા હતા. તેમની પાછળ પંખા નાંખનાર ઉભા હતા, અને પંખા ચલાવતા હતા. ખાસ દરબારમાં માત્ર વિશ્વાસુ અને અંતરંગનાં માણસો સિવાય બીજા કાઠને આમંત્રણ થતું નહિ. વળી આ દરબારમાં બહુ રાજકાર્ય પણ ભાગ્યે જ કરવામાં આવતું. કાઠકાઠ વખત નાચગાનની બહાર ઉડતી હતી ને કાઠકાઠ વખત મોજશોખનો રેલ ચાલતી હતી.

આજના દરબારમાં જરૂરી કામ પેશ થવાનું હતું. ફ્રાન્સદારે એક ચોપદારને મોકલી, પાસેના ખંડમાંથી હેમેન્દ્રલાલને તેડી મંગાવ્યો. તેણે ઉચ્ચ મસનદ સમીપ આવી, જનુપાત કરી, જમીન સાથે માથું અડાડી, નવાબજાદાને કુર્નિશ કરી.

મહંમદ અચ્ચારબેગ જરા આગળ વધ્યો અને બોલ્યો:—“ખુદા-વન્દ! આ માણસ રાજધાનીથી નિજમતી રુક્તો લઈ હાજર થયો છે.”

“રુક્તો ક્યાં છે?”

હુમેન્દ્રે તે કાગળને પોતાના વસ્ત્રની અંદર રાખ્યો હતો. તેણે વસ્ત્રનો સન્મુખ ભાગ ખુલ્લો કરી અંદરથી પત્ર કાઢ્યો. પરંતુ નવ્વાખ્ત-જાદાને શી રીતે પહોંચાડવો, તે વિચારમાં પડ્યો. ફ્રાન્જદારે પોતે તે સ્ક્રો તેના હાથમાંથી લઈ ખૂદ નવ્વાખ્તજાદાને પહોંચાડ્યો. પ્રથમ તો સિરનામું નવ્વાખ્તજાદાએ ખરાબર જોયું; પછી તેપરની મહોરને ખરાબર અવલોકી; બાદ તે લિક્કાફાને માથે લગાડી, પછી ઉઘાડી, અંદરનો પત્ર વાંચી જોયો. વાંચતાંવાંચતાં તેના મુખપર ચિતા અને ક્રોધનાં ચિહ્ન વ્યક્ત થવા લાગ્યાં. નવ્વાખ્તજાદાએ ફ્રાન્જદારને પૂછ્યું:-

“કુલિખાં શું જહાંગીર નગરમાં પાછો ફર્યો નથી?”

“ના, સરકાર.”

“ક્યાં છે હુમાણ?”

“જી, હુજૂર, એ મુર્શિદાબાદમાં મતિજલ દરબારમાં.” નવ્વાખ્તજાદાનાં વિશાળ ચશ્ત્રુ લાલ ચોળ થયાં. તેણે પૂછ્યું; “તો જહાંગીર નગરમાં કામકાજ કોણ ચલાવે છે?”

“પેશકાર રાજવલ્લલ.”

“ખતપતરપર દસ્કત?”

ફ્રાન્જદાર સાહેબ આનો જવાબ આપી શક્યા નહિ. પોતે પોતાના દિવાન સામું જોયું. દિવાન નંદકુમારરાયે સલામ કરી જવાબ આપ્યો:-

“આયાત વમુલ થઈ નથી. નાયબ નિજામ બહાદુર સ્વસ્થ નથી, એમ સાંભળ્યું છે.”

“પૂર્ણિયામાં માણસો ગયા છે?”

“ગઈ કાલ રાતે રવાના થયા છે.”

“હરકારે પટણાથી પાછો ફર્યો છે?”

“હુજૂર દૂત હાજર છે.”

નવ્વાખ્તજાદાએ ફરીથી તે પત્ર જોયો અને પૂછ્યું:-

“પરદેશી કોડીવાળા હાજર થયા હતા?”

“ક્રાંસી, વલંદા, દિનામાર, આર્મિનિયનાદિએ હાજર થઈ નજરે રાણા મોકલ્યાં છે.”

“અંગ્રેજ?”

“અહીં હજી સૂંધી આવ્યા નથી. ફરીથી આદેશ થયો છે.”

“ઉમીચંદ પાસેથી કંઈ સમાચાર આવ્યા છે?”

“અંગ્રેજનો માણસ આજ જ બહિ આવી પહોંચશે.”

નવ્વાખ્તજાદાએ પોતાના કપડાંમાંથી કંઈ પત્ર કાઢ્યો અને તેમાં કંઈ

ળીના નોંધી લીધી, ફરીથી વળી નિબળમતી પત્ર વાંચી લીધો. તેના મુખ-
પર ચિતાની છાયા પ્રસરી. તેણે કહ્યું.—

“હવે વધારે રાહ ભેવાની જરૂર નથી. કાલના પહેલા દરબારમાં
અંગ્રેજ દૂતને હાજર કરજો. કાલ સવારે જ અહીંથી એક વિશ્વાસુ
માણસને કલકત્તા રવાના કરવાનો છે.”

અચ્ચાર બેગે કહ્યું.—“હુજૂરેવાલા ! આપણે ત્યાં વિશ્વાસુ અને ચતુર
માણસની કયા ખોટ છે? આપ હુકમ કરો કે, કામ અદા કરવાને માટે
તૈયાર છે.”

નવાબખાનદાએ હિમેન્દ્રના સામુ ભેયું; થોડી વાર બેઠી રહ્યા
પછી કહ્યું:—“તમે આ કામ કરી શકશો? કામ ઘણું જરૂરી છે.”

હિમેન્દ્ર નીચો વળ્યો અને સલામ કરી.

અનેક કાર્યક્ષમ વૃદ્ધ માણસો હાજર હતા, છતાં આ કામ તરુણ
વયના હિમેન્દ્રને સોંપ્યું, તે બેઠી ઘણાને આશ્ચર્ય થયું. નવાબખાનદાએ ભેયું
કે, પાટનગરમાં અનેક માણસો કાર્યદક્ષ હોવા છતાં, હિમેન્દ્ર જેવા યુવ-
કને રાજ્યનું ખાસગી અને જરૂરી કામ સોંપ્યું હશે, તે કંઈ અમસ્તું નહિ
હોય. તે વિશ્વાસને પાત્ર ન હોય તો વૃદ્ધ અને તર્જુબેકાર નવાબ એ
કામ એને સોંપે જ નહિ. વળી હિમેન્દ્રનો સુંદર ચહેરો, ખલિફ કાય,
સ્થિર પ્રતિજ્ઞ ચક્ષુ બેઠી નવાબખાનદાના મનપર અસર થઈ હતી. નવાબ-
ખાનદાએ ખુશ થઈ કહ્યું:—“અચ્ચા, આપને કાલે મોકલવાનો બંદોબસ્ત
કરવામાં આવશે”

બાદ દરબાર ખરખાસ્ત થયો. હિમેન્દ્ર ઈશ્વરનો આભાર માનતો
પોતાને સ્થાને ગયો.



પંચમ પરિચ્છેદ

અંગ્રેજ કેડી

હુગલીથી રવાના થયા પછી બીજે દિવસે હિમેન્દ્રની નૌકા બપોરના
સુતાનુરીના ઉત્તર ભાગમાં ચિતપુરની નહેર પાસે આવી પહોંચી. મહા-
રાષ્ટ્રીઓના આક્રમણથી પોતાના વાણિજ્યસ્થાનની રક્ષા કરવાને માટે
વૃદ્ધ નવાબ પાસે રજા લઈ અંગ્રેજોએ એક ખાઈ ખોદી હતી. ઉત્તરે
ચિતપુર પાસે વહતી ભાગીરથીમાંથી તે શરુ કરી, શહેરની પૂર્વ બાજુથી
લઈ ઠેઠ ગોંવિંદપુરની દક્ષિણે ભાગીરથીને પાછી મળે, એવી યોજનાનો
તેમનો વિચાર હતો. તે સમયે મરાઠા હુંટ પુષ્કળ કરતા. અત્યાર સૂધીમા
તેમણે એરિસાના ઘણાં ઠેકાણાં, મેદનીપુર, વર્ધમાન, રાજમહલ વગેરે

અનેક શહેરો હાંટ્યા હતાં, એટલું જ નહિ; પણ ટાનાનો કિલ્લો કબજે કરી, હુગલી સૂધી પહોંચી વળ્યા હતા. અંગ્રેજો કલકત્તામાં વસતા હતા, તેમણે આત્મરક્ષાને માટે આ ખાઈ ખોદવા માંડી હતી; પરંતુ નવ્યાખની સાથે મરાઠાઓની સંધિ થઈ હતી, એટલે તેમની તે ધાસ્તી દૂર થઈ હતી. એટલે એ ખાઈ જનખનર સૂધી ખોદવામાં આવ્યા પછી પડતી મૂકવામાં આવી હતી. આ ખાઈ તે મરાઠા ખાઈ—Maratha Ditch—ને નામે ઓળખાતી હતી. જેનાં અવશિષ્ટ ચિહ્ન હજી સૂધી છે. ભાગીરથીનું પાણી આ ખાઈમાં જોરથી વહેતું હતું, અને તે સતત પાણીથી ભરેલી રહેતી હતી. સુતાનુટીની ઉતરાંશે ચિતપુર આગળ આ ખાઈનું મુખ પુનઃ ભાગીરથીમાં મળતું હતું.

ખપેરે હેમેન્દ્રની નૌકા આ ખાઈના મુખ આગળ આવી પહોંચી. હેમેન્દ્ર આ જગાથી વાકેફગાર ન હતો; શોધ કરી કારવીને તેને ઉમીચંદને ત્યાં જવાનું હતું. એ વખતે વળી સંધ્યા પછી ત્યાં આગળ ચોર—અદમાશનો ઝાઝો ભય રહેતો હતો; તેથી તે દિવસે તેણે શહેરમાં જવાનો વિચાર મુલતવી રાખ્યો. તીરે હોડી બાધી, લોકોમાં ફરી આવી ઉપયોગી માહિતી તેણે મેળવી. ઉમીચંદની વાડી, અંગ્રેજનો કિલ્લો, લાલદીઘી ઇત્યાદિ સ્થાન ક્યાં છે, કયે રસ્તે જવાય છે, એ સર્વ તેણે જાણી લીધું અને રાત આખી નૌકામાં જ પસાર કરી.

ખીજે દિવસે સવારના રામમોહનને સાથે લઈ વણિકરાજ ઉમીચંદના ઘર તરફ ગયો. ખાઈના મુખથી દક્ષિણ તરફ ખાગખનરના ઈશાન ખૂણામાં અંગ્રેજોનાં દારુખાનાનો સંગ્રહ હતો. અત્યારે આ જગા નિકારીપાડાને નામે ઓળખાય છે. આ રસ્તાના પૂર્વ મુખથી એક ખીણ વાટ નીકળતી હતી. આ રસ્તો અત્યારે સકર્યુલર રોડને નામે પરિચિત છે. શ્યામખનરની પૂર્વ તરફના પરાને છોડી, હેમેન્દ્ર મોહન-આગમાં આવ્યો. મોહનઆગની પશ્ચિમે મરાઠાખાઈ હતી. આ મોહન આગની દક્ષિણે હાલસીઆગમાં ધનિક ઉમીચંદનું ઘર અને વાડી હતાં. આગળ જતાં રાજવલ્લભને પુત્ર, કૃષ્ણવલ્લભ બ્યારે જહાંગીર નગરથી રત્ન, સુવર્ણ વગેરે લઈ લાગ્યો, ત્યારે અંગ્રેજોની સહાયથી તે આ જ સ્થળે ઉમીચંદને ત્યાં રહેતો હતો. કલકત્તામાં બ્યારે સામો અવરોધ ન હતો ત્યારે શિરાજદોલાએ નંદનઆગમાં જાવણી નાંખી, નંદનવન અને હાથી-આગનો વિધ્વંસ કરી, ઉમીચંદના ઘર સૂધી કૃષ્ણવલ્લભની શોધમાં લૂંટ કરી હતી. નંદનઆગ અને હાથીઆગનો ઘણોખરો ભાગ ઉમીચંદના કબજામાં હતો. અત્યારે જેને મોહનઆગ, નંદનઆગ, હાથીઆગ, હોગોલકુંડ વગેરે નામથી ઓળખવામાં આવે છે, તે સર્વ તે વખતે જંગલમય હતાં. કાઈ

કોઈ સ્થળે શહેરના ધનવાન માણસોનાં મકાન ઘૂટાંછવાયાં હતાં. પણ રસ્તો ખરાબર હતો નહિ ને ચારે તરફ પાણીનાં ખાખોચિયાં હતાં.

અમે જે સમયની વાત લખીએ છીએ, તે સમયે ઉમીચંદને અંગ્રેજ સાથે વૈમનસ્યનો આરભ થઈ ચૂક્યો હતો. અત્યાર સૂધી દેશી વાણુકો સાથે કામકાજમાં અને વેપારની બાબતમાં અંગ્રેજે ઉમીચંદની સલાહથી કામ કરતા હતા; એથી ઉમીચંદને પોતાને પણ લાભ થતો હતો. ઉમીચંદ પ્રથમ નાણા ધીરતો હતો અને વેપાર ચલાવતો હતો. આગળ જતા અંગ્રેજે પોતે ધીરધાર કરવા લાગ્યા અને ઉમીચંદનું મધ્યવર્તીપણું તેઓએ છોડી દીધું, આથી કરી ઉમીચંદને ઘણું નુકસાન થવા લાગ્યું. પ્રકટપણે તે અંગ્રેજેની વિરુદ્ધ કંઈ કરતો નહિ, પરંતુ અંગ્રેજેની વિરુદ્ધ તેની લાગણી થઈ હતી. અંગ્રેજેની ખોટીખરી સઘળી હિલચાલની ખબર વધારીને ધૂપી રીતે નવ્યાબ સરકારને તે પહોંચાડતો હતો. આ ખબર આપી ઉમીચંદને દરબારમાં પ્રતિષ્ઠા મેળવી, પોતાનું કામ કાઢી લેવાની મતલબ હતી. નવ્યાબજાદો મિરજા મહમદખાં અંગ્રેજેને રનેહની નજરે ભેતો નહિ. હુગલી પહોંચ્યા પછી તેમની હકીકત જાણવાને માટે હેમેન્દ્રને ઉમીચંદ પાસે તેણે જ મોકલ્યો હતો.

તે વખતે કલકત્તામાં પૈસાટકામાં, માનઆબરુમાં ઉમીચંદની ખરેખરી કરે, એમ કોઈ ન હતું. તેના મકાનની ચારે બાજુ દિવાલ હતી. પેસવાના દરવાજા આગળ સિંહદ્વાર હતા, ત્યાં સોએક પ્રહરીઓ ઉઘાડી તરવારે ચોકી કરતા હતા. તે પ્રકાન્ડ વાડીવેષ્ટિ થઈ કલકત્તામાં તે વખતે એક જોવા લાયક મકાન ગણાતું હતું. હેમેન્દ્રે શેઠ ઉમીચંદની મુલાકાત લીધી, તેની સાથે તેને કેટલીક વાતચીત પણ થઈ. ‘સંધ્યાકાળે નવ્યાબજાદાના પત્રનો પ્રત્યુત્તર આપીશ,’ એમ ઉમીચંદે જવાબ આપ્યો. હેમેન્દ્રે સાર પહેલા અંગ્રેજનો કિલ્લો જોવા વિચાર કર્યો. હેમેન્દ્ર કલકત્તાથી વિદાય થયા પૂર્વે બપોરના અંગ્રેજનો કિલ્લો જોવા ગયો હતો. ઉમીચંદનો એક માણસ હેમેન્દ્રને બતાવવા સાથે આવ્યો હતો. આગળજારથી માંડીને ભાગીરથીને તીરે નાનાં વસતિસ્થાન વટાવી, નાળાં ચોળગી, જંગલ અતિક્રમ કરી હેમેન્દ્ર કિલ્લામાંના બાગમાં આવી પહોંચ્યો. અંગ્રેજે આ સ્થાનને “The Green in the Fort” કહેતા હતા. બાગમાં ‘લાલદીઘી’ નામની નહેર હતી. તેની પશ્ચિમે અંગ્રેજેનો કિલ્લો હતો. સંધ્યાકાળ થવા આવી હતી. તે વખતે આ નહેરની પાસેની તરુકુંજમાં અને બાગમાં અંગ્રેજેનાં ટોળાં હવા ખાવા કરતાં હતાં, તે વખતે હાલના જેટલી અંગ્રેજ રમણીઓ ત્યાં હતી નહિ; પરંતુ જે હતી તેમનું આદરમાન વિશેષ થતું હતું. ગાડીચોડાનો એટલો

પ્રાર્થના ન હતો, છતાં કેટલાક સાહેબ લોકો ગાડીધોડામાં ફરવા નિકળતા હતા. રમણીઓ ઘણું ખર્ચ ગાડીમાં જ નીકળતી. રામમોહન અને હેમેન્દ્ર આ સર્વ જોતાજોતા વિસ્મય થતા કિલ્લાના મોં આગળ આવી લાગ્યા.

હેમેન્દ્ર, કિલ્લાનો બહારનો ભાગ ખારીકીથી જોવા લાગ્યો. કિલ્લાના બહારના ભાગમાં મરામત કરી હતી તે, જૂના ખૂરજો સમાર્યા હતા તે, તથા નવા ખૂરજો કર્યા હતા તે, તે લક્ષ્યપૂર્વક જોવા લાગ્યો. આક્રમણ નિવારવાને કે કિલ્લાપરથી મારો ચલાવવાને માટે જે જે કામો કર્યા હતાં, તે સૂક્ષ્મરીતે ધ્યાનમાં લેવા લાગ્યો. તેનું ધ્યાન આ સર્વ જોવામાં રોકાયેલું હતું, એવામાં દૂરના ભાગમાં લોકોનું મોટું ટોળું એકઠું થયું હતું. આ ટોળું શાથી એકઠું થયું હશે, તે જાણવાની આપણા રામુને ઉત્કંઠા થઈ. હેમેન્દ્રનો સાથ છોડી આસ્તેઆસ્તે રામમોહન ત્યાં જઈ ચઢ્યો. ગોળ કુંડાળાખંધ ઊભા રહી લોકો કંઈ જોતા હોય, એમ તેને ભાસ્યું. આસપાસના લોકોને કાણી મારતો, હડસેલતો, શું છે ? તે જોવાના કુતુહલથી રામમોહન આગળ વધવા લાગ્યો. આગળ આમતેમ ડોળા ફાડી તે જોવા લાગ્યો, જોયું તો કંઈ ન મળે. બેચાર અંગ્રેજ બાગમાં જુલા ખાતા હતા અને બેચાર જણ ફરતા હતા. નહિ કુસ્તી કે તમાશો, નહિ નાંચરંગ કે ખેલ. રામુ નિરાશ થઈ પાછો ફરતો હતો, એટલામાં એક અંગ્રેજે તેના બણી ધશારત કરી કહ્યું.—

“હાં, દૂમી ઠીક આછે; આઓ દૂમકો હોગા.”

“દૂમકો હોગા” એટલે શું તે રામમોહનને બિચારા દૈવને ખબર ! તે બલો માણસ ગલરાયલા જેવે ચહેરે સાહેબના સામું જોઈ રહ્યો.

“અલબટ હોગા, You look quite fit.”

સાહેબે રામમોહનનો હાથ પકડ્યો. રામમોહનના મનમાં શો ભાવ ઉદય થયો હશે, તે અમને બરાબર ખબર નથી, પરંતુ કંઈ અનિષ્ટ-પાત થવાનો છે, એમ તો રામુને લાગ્યું હોતું જોઈએ ખરું. કારણ કે તેણે સપાટામાં જોઈતી સાહેબનો હાથ તરછોડી નાંખ્યો.

સાહેબ:—“Ah ! yes, you are quite fit. દૂમ ખૂબ Strong છે. આ ઓ.”

રામમોહને કંઈ પાછળથી નાસવાનો માર્ગ છે કે નહિ, તે જોઈ લીધું.

સાહેબ:—“ટોમાર નામ કિ હય ?”

રામમોહન શાનો બોલે તે તો ચૂપ રહ્યો. પાસેના એક આદમીએ કહ્યું:—“સાહેબ નામ પૂછે છે.”

રામમોહન:—“નામ ! શા માટે ?”

આદમી:-“એ બરકન્દાજ બનાવવા માગે છે.”

રામમોહન:-“હું પણ બરકન્દાજ થાઉ શા માટે?”

રામુ જરા પાછળ હઠ્યો. તે માણસે સાહેબને સમજાવ્યું કે, રામ-મોહન માત્ર તમાસો બેવા આવ્યો છે. બરકન્દાજને માટે ઉમેદવાર નથી.

સાહેબ:-“Not on Umedar! The biged-fool! બચ્ચો નિકલ બચ્ચો”

ચારે તરફ લોકો ખડખડાટ હસી પડ્યા. રામમોહન લોકોને હા-સેલતો શ્વાસભેર દોડ્યો, અને જ્યાં હેમેન્દ્ર ઉમીચંદના માણસ બેઠે કિલ્લો બેતો હતો, ત્યાં આવી પહોંચ્યો. એક દોટથી વધારે વાર લગાડી નહિ. આપત્તિમાંથી ધૂટ્યો સમજી તે શ્વાસભેર હેમેન્દ્રને કહેવા લાગ્યો:-

“દાદા! દાદા! પકડ્યો તો”

“હેમેન્દ્રે આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું:-“કાણે? કાને?”

“એક ફિરંગીએ, બીજા કાણે? મનેસ્તો”

“શા માટે? તે કંઈ કર્યું હતું?”

“માત્ર તમાસો બેવા ગયો હતો.”

રામમોહનની હઠીકત સાંભળી ઉમીચંદના માણસે હેમેન્દ્રને સમ-જણ પાડી કે, ‘અંગ્રેજોને પ્રયોજન પડે તો કોઈ કોઈ મજબૂત માણસોને લસ્કરની ભરતીમાં દાખલ કરતા. હમણાં સૈન્યમાં ભરતી થાય છે, માટે રામમોહનને મજબૂત માણસ બેઠ, ઉમેદવારીને માટે પૂછ્યું હશે રામ-મોહન બેશક ઉપયોગી થઈ પડે એવો બેઠ સાહેબે તેને દાખલ કરવા વિચાર કર્યો હશે.

આ વાત સાંભળી હેમેન્દ્રને અને રામમોહનને હસવું આવ્યું. કિલ્લો બેતો પછી હેમેન્દ્ર પાછો ઉમીચંદને ઘેર ગયો. ત્યાં અનેક વિષયપર વાતચીત થઈ. હુગલીમાં નવ્વાબજાદાના દરબારમાંથી કમ્પનીનો દૂત કામ કરી પાછો ફર્યો હતો.

ઉમીચંદે પૂછ્યું:-“સાંભળ્યું છે કે, અંગ્રેજોને પ્રતિ નવ્વાબજાદા ખૂશ નથી?”

હેમેન્દ્ર:-“વાયકા તો એવી છે. ક્યાં સૂધી સાચી માનવી, એ ખબર નથી.”

“અહીં પાછા ફરેલ માણસો તો એમ જણાવે છે કે, નવ્વાબજાદા ભારે ખૂશ થયા છે. અંગ્રેજોને એક હાથી સિરપાવમાં આપ્યો છે, અને તેમનું ભારે સન્માન કર્યું હતું.”

“એમાં આશ્ચર્ય જેવું શું છે? શું નવ્વાબજાદા કોઈ દહાડો હલકી બેટ કરે ખરા?”

“ખરી વાત છે. અંગ્રેજો પણ ઘણી કીમતી ભેટો લઈ ગયા હતા. ચતુરજનોનો કારભાર. અંદરથી શું હોય, તે બહાર આપણને શી અમર પડે?”

આવી ખીણ ઘણી બાબતોપર વાતચીત થઈ, જેને આપણી વાર્તા સાથે સંબંધ નથી. નવાબખદાના પત્રનો લેખિત જવાબ ઉમીચદે હિમેન્દ્રને આપ્યો, અને સંભાળપૂર્વક નવાબખદાને પહોંચાડવા કહ્યું. હિમેન્દ્રે સાચી વિદાય લીધી. તે રાતે સુતાનૂરીના ઘાટ આગળ આવી તેણે ત્યાં જ વિશ્રાંતિ લીધી, અને ખીજે દિવસે હુગલી જવા નિકળ્યો. હુગલી પહોંચી યોગ્ય અવસરે ઉમીચદનો પત્ર નવાબખદાને તેણે પેશ કર્યો.

૫૪ પરિચ્છેદ

નોકરી મળી

નવાબખદાનું કાર્ય પૂર્ણ કર્યા પછી હિમેન્દ્રલાલ મુશિદાબાદ ગયો. ત્યાં જઈ સર્વ ખીના તેણે ખાંસાહેબને જણાવી. ખાંસાહેબ તેનું કાર્યકૌશલ્ય જોઈ ઘણા ખુશી થયા. ખાંસાહેબને નિજમતમાં લાગવગ હતી, એ અમે આગળ ઉપર જણાવી ગયા છીએ. હિમેન્દ્રે તે વખતને ઉપયોગી અને અનુસરતી કેળવણી લીધી હતી. ખાંસાહેબના ચત્રથી તેને કાનુનગા સેરસ્તામાં મુહરીગિરીની જગા મળી. આ તેની સાંસારિક ઉત્તિતિનું પહેલું પગથિયું હતું. કાર્યકુશળ માણસો બાદશાહી અમલમાં એક સનદ મેળવી, સહેલાઈથી વિપુલ અર્થ ઉપાર્જન કરતા, એમ કહેવાય છે. કાનુનગા સેરસ્તા ખાતામાં સહેજ પણ સંબંધ ધરાવનાર માણસ સારી કમાણી કરી શકતો હતો. હિમેન્દ્રલાલને હવે એ પૈસા કમાણીની શરૂઆત થઈ ચૂકી હતી. નિજમત માંના કેટલાક સારા માણસોના સંબંધમાં પણ તે આવવા લાગ્યો હતો.

હજી સૂધી હિમેન્દ્ર, ખાંસાહેબના બગિચામાં જ રહેતો હતો. પોતાની સ્વતંત્ર આવક થતાં ખાંસાહેબને ભારરૂપ થઈ પડ્યું, હિમેન્દ્રને ઠીક લાગ્યું નહિ. તેણે જૂદું ઘર શોધી કાઢી ત્યાં રહેવા વિચાર કર્યો, અને તે વિચાર તેણે ખાંસાહેબને જણાવ્યો પણ ખરો. ખાંસાહેબે તેને તેમ કરવા સંમતિ આપી નહિ. તેના ઘણાં કારણો તેમણે જણાવ્યાં. અદાલત રાજધાનીનું શહેર, તેમાં અનેક પ્રકારનાં પ્રલોભનો, માથે દેખરેખ રાખનાર કોઈ નહિ, જૂવાન વય, એ પૈસાની પ્રાપ્તિ વગેરે કારણોને લીધે ખાંસાહેબ હિમેન્દ્રને પોતાની નજરથી દૂર કરવા ઇચ્છતા નહિ. તેમણે વળી એ પણ જણાવ્યું જે, ખીજે સ્થાને રહેવા જવામાં કેટલીક અગવડો નડશે, જે વાત હિમેન્દ્રને માન્ય કર્યા વગર છૂટકો ન હતો. આણં

તો દરરોજ ખાંસાહેબની સાથે તેને મળવું થતું. સાદક દરરોજ તેની ખખર રાખતો. સરિક્ત બેગમનો માતા સમાન ખાર તેને ફાઈ ચીજનું ઓછું આવવા દેતો નહિ. ભગિની સુરત, પોતાની બાંદી ખ્યારદ્વારા હેમેન્દ્રનાં સુખસગવડની ખખર રાખતી હતી. ખીજે ઠેકાણે તેને એવી સગવડ મળવાની બિલ્કુલ સંભાવના ન હતી. આખરે ખાંસાહેબને તરછોડાય એમ હતું નહિ એટલે, હેમેન્દ્ર ત્યાં જ રહેવા લાગ્યો.

ધણો યત્ન કર્યો, પણ રામમોહન લખતાં કરતા શીખી શક્યો નહિ. મનના ભાવ કાંગળપર સાહીથી ચિતરવા કરતાં એને એની લાકડીથી વ્યક્ત કરવા, એ ઠીક લાગતું હતું. વિશેષતઃ એ જમાનામા કલમનું કામ વિશેષ પડતું પણ નહિ. જો કે તે લખવુંવાંચવું શિખ્યો ન હતો, છતાં જ્યારે દેશમાંથી અરિન્દા આવે કે હેમેન્દ્રનો જીવ ખાઈ જતો. તેજ દિવસે તેની પાસે ચીઠ્ઠી લખાવતો. ઘેરથી કાગળ આવ્યો હોય તો તે તરત જ હેમેન્દ્ર પાસે વચાવતો. ઘર, ઘરનાં માણસો, કીકા, વહુ દરેકના પ્રસંગ કાઢી વાત કરતો, અને હેમેન્દ્રનું હૈયું ગળગળિત કરતો. એના વાધાને પણ ભૂલતો નહિ.

ઘેરથી કાગળ પ્રસંગોપાત્ત આવતા. પહેલાં જે એક પત્રમા તો મહેશચંદ્રે હેમેન્દ્રને ઘેર આવવા લખ્યું હતું. મહામાયા અને કલ્યાણીના રુદનથી તેમને શાંતિ મળતી નથી, છોકરાને અને વહુને જોઈ તેમને ઉલ્ટી વધારે અશાંતિ થતી હતી; વધારે નહિ તો એક વાર ઘેર આવી સઘળાને મળી, સઘળાની રાજપ્રુશીથી મંજૂરી લઈ, જવા તેમણે લખ્યું હતું. એકાદજે કાગળ સૂધી આમ રહ્યું. હેમેન્દ્ર અનેક પ્રણામપૂર્વક આજીજી સાથે લખતો કે જ્યાં સૂધી ઉત્તરિત થશે નહિ ત્યાં સૂધી ઘેર પાછો ફરીશ નહિ. અંતે જ્યારે નોકરીના સમાચાર ઘેર ગયા ત્યારે તેમના એ ભાવમાં ફેર પડ્યો. પોતે શરીરે સુખી છે અને ભવિષ્યમાં કંઈ કરી શકશે, તથા જે પૈસાની પ્રાપ્તિનું દાર ઉઘણું છે, એ જાણી મહેશચંદ્રને આનંદ થયો. મહામાયા અને કલ્યાણી પણ શાંત પડ્યાં. હેમેન્દ્ર નોકરીમાં લાગ્યા પછી થોડા વખતમાં એક દુઃખદ બનાવ બન્યો, પરંતુ દુઃખમાંથી જ સુખ થાય છે; દુઃખની અંદર જ સુખ રહેલું છે; દુઃખરૂપે દેખાય છે તે વસ્તુતઃ દુઃખ નથી, પણ ભાવી સુખનો પૂર્વગામી હોત છે, એમ હેમેન્દ્રને જણાયું. એ પ્રસંગથી હેમેન્દ્રની ઉત્તરોત્તર ઉત્તરિત થવા લાગી. કદાચ બીજા માણસને એવા ભયંકર પ્રસંગમાંથી મુક્તિ મળવી દુર્લભ થઈ પડી હોત, પરંતુ હેમેન્દ્રને માટે તો એ પ્રસંગ એટલેક ઉત્કર્ષની વૃદ્ધિ કરનાર, તેની નામનામાં વધારો કરનાર તથા તેની પ્રતિજ્ઞાને પૂર્ણ કરનાર હતો.

ચતુર્થ ખંડ-પ્રથમ પરિચ્છેદ

દિલ્હીવાળી ગાયિકા

આજ હિરાજીલ નામના રાજપ્રાસાદમાં ભારે ઉત્સવની ધામધૂમ છે. તે સમયે સમુદ્રવેષિત ભારતવર્ષની રાજધાની દિલ્લી હતી. દિલ્લીમાં અનેક ગુણી મનુષ્યો વાસ કરતા હતા. એ રાજધાનીમાં સર્વ શ્રેષ્ઠ ગાયિકાઓ પણ વસતી હતી. દિલ્લીની અપૂર્વ લાવણ્યમયી સર્વ શ્રેષ્ઠ સુંદરી, પ્રધાન ગાયિકા ખીખી ટ્રેન્નઉત્તિસાને એક લાખ રૂપિયા આપી, મુશિ-દાખાદ તેડાવવામાં આવી હતી. આજ ઈન્દ્રલવનવિજયી હિરાજીલમાં તેના નાચગાનનો પ્રથમ મુજરો હતો.

આ મિજલશમાં અમીરઉમરાવ, આત્મીય જન અને જેઓ નવ્વા-અબ્બાસના અનુગ્રહલાજન હતા, તેમને જ નિમંત્રવામાં આવ્યા હતા. આ એકમા અન્યનો પ્રવેશ થવો સહજ ન હતો, છતાં દીવાળત્તિ થતાં થતાં ત્યાં અનેક માણસો આવવા લાગ્યા. ઉમરાવો પોતાના આત્મીય જનને, કાર્ય કરનારા પોતાના ઓળખીતાને, એમ ખીજ માણસો જેને ત્યાં આવવા માટે ઓળખાણુ, પરિચય કે સંબંધ હતો, તે સર્વ ભરાવા લાગ્યા. કેટલાક નવ્વાઅબ્બાસના અગરક્ષકો કે દરબારના પ્રહરીઓની કૃપાથી પણ અંદર દાખલ થયા.

ગીતવાદ્યપ્રિય અનેક શૌકિન હિંદુ અને મુસલમાનો સર્વ દેશ-વિશ્રુત કિત્તરકંડી ગાયિકાનું ગીત સાંભળવા આતુર હતા. કેટલાકનો આ મનોરથ ફળીભૂત થયો, કેટલાક નિરાશ થઈ પાછા ફર્યા. નવ્વાઅબ્બાસની ખાસ મજલીશમાં જવાની હિમત કોણુ કરે? જ્યાં અનેક શસ્ત્રધારી સિપાઈઓ રક્ષા કરતા, ત્યાં નિમંત્રણુ વગર જવું સાધ્ય ન હતું.

ભાગીરથીને તીરે નવ્વાઅબ્બાસનું નવું શહેર મન્સુરગંજ હતું. શહેરના દક્ષિણાશે પ્રસિદ્ધ હિરાજીલ હતો. અર્ધચંદ્રાકાર એક જળાશય ખોદેલુ હતું. તેમાં સ્વચ્છ સ્ફટિકસમ શીતળ જળ હતું. જળાશયની ચારે બાજુએ મર્મરનાં પગથિયાં હતાં, તેની ઉપર ઠેકાણુ છત્રિબંધ અખૂતરાની ઘેકકા હતી. આની અડોઅડ એક રમણીય બાગ હતો ને તે બાગમાં સમાન અંતરે બે હોજ હતાં. અનેક તરેહનાં વિવિધ પુષ્પવૃક્ષો સંભાળપૂર્વક ત્યાં રોપ્યા હતાં, જેની પરિમળ શીતળ સમીર સાથે પમરાઈને બહાર ઉડતી હતી. કૌમુદીમાં તો આ સ્થળ અલૌકિક શોભા ધારણ કરતું હતું. વનવિહંગના શબ્દો એકાંતમાં કાનને સુખકર આનંદ આપતા હતા.

આ દિવ્ય ઉદ્યાનની ઉત્તરે નવ્વાઅબ્બાસનો રંગમહલ, હિરાજીલનો પ્રમોદાવાસ હતો. પૂર્વ તરફ ભાગીરથીના પ્રસ્તર ઘાટ ઓગળ મુખ્ય

વાટ હતી. પ્રવેશદ્વાર ઉપર નૌચતખાનું હતું. આઠ પ્રહરની સંજાપક નૌચત વાગતી હતી. પ્રહરભેદે લલિત, ભૈરવી, કાલિગડો, વાઘેશી આદિના સુર વાયુસ્ત્રોતમાં ભાગીરથીની પેલી પાર સંભળાતા હતા. પ્રવેશદ્વાર ઓળંગતાં મોટો રસ્તો હતો. રસ્તાની બન્ને બાજુએ અતિચત્તે ઉછેરેલાં સૌરભમય પુષ્પનાં ઝાડની હાર હતી. ત્યાંથી થોડે છેટે સુશોભિત બે મંજલાનું દરબારગૃહ હતું. આજ આ વિસ્તૃત દરબારગૃહમાં બીબી ફ્રેન્ક-ઉનિસાનો પ્રથમ નાચ હતો.

વિશાળ, સુશોભિત, દરબારગૃહની દિવાલ પર કારીગરી કરેલી હતી. પથ્થરમાં વેલબૂટિયા કારી વિવિધ રંગનાં પથ્થરનાં પાંદડાં, ડાંખળી, શાખા, ફળ આદિ કાઢ્યાં હતાં. જમીનપર ઇસ્ફાની ગાલીચો પાથરવામાં આવ્યો હતો. તેની કુમાર એવી હતી કે, ચાલનારનો પગ અંદર ડબી જતો. ભીતોપર અનેક પ્રસિદ્ધ ચિતારાના જયપુરી ચિત્રો હતાં. ફારસી પહેલવાનો અને રાજાઓની છબીઓ હતી. સ્થળેસ્થળે દિવાલગીરીઓ ટાંગેલી હતી.

સન્મુખે એક રજત સિંહાસન હતું. તેનાપર સુનેરી અને રૂપેરી નકશી ડ્રાતરેલી હતી. તેનાપર મૂલ્યવાન કિનખાખની ગાદી હતી, અને તકિયા પણ મોતીથી ભરેલી કારીગરીના હતા. તેના ઉપર અંદરવો હતો, તેની અંદર ઝીણી ખુદીનું નકશીકામ હતું. મોતીની ઝાલર ચારે તરફ ફરતી હતી. ઝુમ્મર, હંડી, દીવાલગીરીમાં બળતી અસંખ્ય બત્તિના રશ્મિથી અસારે આ સિંહાસન અધિક રમણીય ભાસતું હતું.

આ સિંહાસનપર ખંગાળ અને ઘિહારનો ભાવી નવ્વાબનિજામ, તરુણ નવ્વાબબદો મિરજા મહમદખા વિરાજ્યો હતા. રાજવેષ મોહક હતો. માથાપર હિરામણિમુકતાખચિત શિરપેચ હતો. તેનું કંદર્પહારી રૂપ, તે મોહનમૂર્તિનો રાજવેશ, રાજસિંહાસન અને પ્રમોદાવાસની ભવ્યતા અને રમણીયતાને બંધબેસતું હતું. યુવરાજની સન્મુખ વર્તુળાકારે યોગ્ય સ્થાને અમીર, ઉમરાવ, આત્મીય વર્ગ ગોઠવાઈ ગયો હતો. નવ્વાબબદોની પાછળ તેના ખીદમતગારો, છત્રીચમર ધરનારા, ખુશબોવાળા, ચિલ-મચીઓ વગેરે ભારે ઠાકમાઠમાં સજ્જ થઈ ઉભા હતા. ચોપદાર છડી-દાર પણ તેમને સ્થાને ગોઠવાઈ ગયા હતા. આખા સભાગૃહમાં અતર ખુસબો પમરી રહી હતી. બીબી ફ્રેન્કઉનિસા, સારંગીવાળા અને તબ-લચીને પાછળ રાખી, મૃદુપદ વિક્ષેપો સિંહાસન તરફ જરા આગળ વધી. ઓઢણી છેક મોંની નીચે ગળા સુધી આણી ઉભય બનુ નીચે નમાવી અવનત મસ્તકે શાહબદને સલામ કરી, પછી પાછી ઝોક બે ડગલાં તે પાછી ફરી. તે ઇપ્તખિત મુખે મજલિશ સન્મુખ ક્ષણવાર

સ્થિર ઉભી રહી. સ્તિગ્ધોજ્જ્વલ દીપકિરણમાં તેની કાંતિ પ્રભાવતી જણાવા લાગી. આ મંજલિશમાં એકઠા થયેલા સધળા તેનું અલોક-અસામાન્ય રૂપ જોઈ મોહિત અને સ્તંભિત બની ગયા. એકાએક વિજળીનાં ઝળકારાથી માણસના મનપર આશ્ચર્યની અને સૌંદર્યની જે લાગણી ઉત્પન્ન થાય, તેવી લાગણી અત્યારે આ સભાગૃહમાં એકઠા થયેલ સર્વ જણનાં મનપર જણાતી હતી. તેનું સુગોલ સુંદર મુખ, સમોત્તલ લલાટ, સૂક્ષ્મ દીર્ઘ રેશમી પાંપણો, મનોહર ચક્ષુ, ગુલાબી ગાલ, પકવણિમ્બ રક્ત અધરોઝ, કુસુમતુલ્ય સુગઠિત ક્ષુદ્ર કર્ણ, નિતમ્બ વિલંબી વેણીબંધ, મુકતાસેરથી પરિવેષિત કેશદામ, સુગઠિત, લલિત મૃણાલ દંડવત્ કોમલ બાહુ, ચંપક-કલિકા સમાન નાજૂક અંગુલીઓ, ક્ષીણ લઘુભાર ધષદ્દીર્ઘ દેહલતા જોઈ દર્શકવૃંદ અંનર્ધ ગયું. સૌંદર્યગુણજ વિચાર ક્ષમ યુવરાજને પણ ગાયિકાને જોતાં જ એક લક્ષ મુદ્રા અકિચિત્કર જણાઈ. મનુષ્ય લક્ષમુદ્રા સહજ પ્રાપ્ત કરી શકે, પણ આવાં અપૂર્વ રૂપ લાવણ્યનો સંયોગ પ્રાપ્ત કરવો સહજ ન હતો.

સારંગીનો સૂર નિકળ્યો. તબલા મંજરાનો સૂર તેની સાથે મિશ્ર થયો. પ્રથમ સમ સંજ્ઞાપક અપાંગલંગી આરંભી ગાયિકાએ નૃત્યનો આરંભ કર્યો. બાહુલતાનું ડોલન, કુટિલ ચંચળાની લાવળ્યજના, મૃદુ પંચાંગ-વિક્ષેપમાં સૂક્ષ્મ લયબોધ વ્યક્તિ; દ્રુત, મધ્ય વિલખિત મધુર પગલેપ, પ્રતિપદ વિક્ષેપે પદસંલગ્ન રૌપ્ય ધૂધરીનો મધુર ઝણકાર, કર્ણવિલંબી નવીન રત્નખચિત સ્વર્ણ ફૂલના કમ્પનથી આરક્ત ગાલપર રશ્મી ખેલન!

દર્શક તેના નૃત્યથી એટલા બધા ખૂશ થઈ ગયા કે, અદ્ય કાય-દાનું ભાન વિસરી પ્રશંસાસૂચક ‘વાહ વાહ’ નો ધ્વનિ સર્વત્ર સંભળાયો. ખૂદ નંબાબજાદો પણ અત્યંત સંતુષ્ટ થયો, પોતાના ખિદમદદાર પાસેથી સોનાની થાળીમાંથી પોતાને માટે બનાવેલું પાનનું બીડું ગાયિકાને આપ્યું. જો પોતાના જરિયન ઓઢણામાં તે ગ્રહણ કરી, નીચી નમી, સિંહાસનને સલામ કરી.

ઉસ્તાદજી સારંગીપર સૂર બાધવા લાગ્યો. સભાગૃહોના લોકો ધીમે-ધીમે જૂજના રૂપની તારીફ કરતા હતા. કોઈએક બીજાના કાનમાં કહેતા હતા કે, અવશ્ય આવી કુશળ નાયનારનો કંઠ પણ મધૂર હશે.

સારંગીનો આલાપ શરુ થયો. સાંભળનારાઓએ પોતાની દૃષ્ટિ ગાયિકાના મુખ પર રેખી. વસંતના આગમન વખતે કુંજમાં કોકિલના પ્રથમ પંચમ સ્વરથી વિચારશીલ વ્યક્તિનું મન જેમ હર્ષથી ગાંડુ થેલું થઈ જાય, તે પ્રમાણે આ સુસજ્જિત યુવરાજની મંજલિશમાં સાંભળનારનાં ચિત્ત ગાયિકાના મનોહારી કંઠથી, હર્ષથી, ફેલાઈ જવા લાગ્યાં. અહા

મધુસાવી, હૃદયસ્પર્શી કેવો તાનલય શુદ્ધ સ્પુટ સ્વર ! સાથેસાથે અર્થ-
બોધવ્યંજક ભાવમય એમ પ્રત્યંગનો મરડાટ અને કટાક્ષલેપ ! ગ્રામ પર
ગ્રામ તોળી જતા મનોરમ સ્વરનું અધિરોહણ ! યુવરાજ, અમીર, ઉમ-
રાવ, આ માનલહરીમાં ચિત્તને મૂકી દઇ, માત્ર મંત્રમુગ્ધ નિઃસ્પંદ પૂતળાં
જેવાં બની ગયા હતા ! અહા ! શું સંગીતની અપૂર્વ માદકતા ! એ પુખ્ત
સૌરભથી મગમગતા, અનેક દીપમાલાના સ્નિગ્ધોર્જિવલ રશ્મિમાં શોભતી
સ્વર્ગસભવા ગાયિકાના સુકોમળ કંઠસ્વર અને સારંગીના તાનલય સાથે
સઘળાને “ખબરદાર” એવું સંભળાયું. મળલીશના એક ભાગમાંથી કાઠએ
મોટેથી ખૂમ મારી—“ખબરદાર.”

ગાનારીનું ગાન એકાએક અટક્યું. તેના કપાળપર પ્રસ્વેદનાં બિંદુ
જણાયાં. સારંગીવાળાનો હાથ જાણે જકડાઈ ગયો હોય એમ જણાયો.
તબલચી કાંપતોકાંપતો બેસી ગયો. સભાજનો આશ્ચર્યચકિત થયા. એકા-
એક આ શું ? યુવરાજની મળલિશમાં આવી બેઅદબી કરનાર કોણ ?
કોની એવી ધૃષ્ટતા ? બ્યાંથી આ અવાજ સંભળાયો, તે તરફ સઘળાનું
લક્ષ્ય ગયું. ચોપદાર, સિપાઈ, બકશી, બરકન્દા જ ધૂટી આવ્યા.

કોઇ ગંભીર સ્વરે નબાબખાદાએ હુકમ કર્યો. “બેઅદબને હાજર કરો.”

સઘળાની નજર એક તરફ હતી ચમપૂરમાં જવાની આટલી પ્રબળ
આકાંક્ષા કોની હશે, એ જાણવાને સર્વ આતુર હતા. વિસ્મય ચહેરે સઘ-
ળાએ જોયું કે, બે સિપાઈઓ એક યુવકને હાથ પકડી લઈ આવ્યા;
દરેકે યુવકનું કાફું મળખૂત રીતે પકડ્યું હતું. સિહાસનથી થોડે છેટે
તેને લાવીને ઉભો કર્યો. આવનારનો ભદ્રોચિત પહેરવેશ હતો. સુંદર
પ્રશસ્ત લલાટ, ગૌર સુધાટીલુ સુંદર મુખ, માથાના પરિચ્છેદ નીચે ફર-
ફરતી બાબરી, અને વીર સમાન દેખાવ જોઈ સઘળા તેની તરફ જોઈ રહ્યા.
તેઓ મનમા વિચાર કરવા લાગ્યા કે, આ સુંદર ચહેરો કાલ સવાર થતામાં
તેના મળખૂત શરીરના ધડથી ધૂટો પડશે; જલ્લાદની તરવાર આગળ
આ કંઈ કામ નહિ આવે ! આવનારે માથું નમાવી, કુર્નિશ કરી, અને
માથું નમાવી રાખીને તે ઉભો રહ્યો.

નબાબખાદાએ પૂછ્યું—“નાદાન ! આ શાહી મળલીશના રંગમાં
ભંગ કરવાની ધૃષ્ટતા કરનાર તું કોણ છે ?”

યુવકે, અવનત મસ્તકે જવાબ આપ્યો—“આપનો ગુલામ.”

“તારું નામ ?”

“આ કમતરીને હુમેન્દ્રલાલ કહે છે.”

“ખબર છે આ બેઅદબીનું અંજનમ ? આવી મળલીશમાં અમીર
ઉમરાવો સન્મુખ બેઅદબી કરનારને શી સજા થાય છે, તે માલમ છે ?”

“શિરચ્છેદ, સરકાર !”

“વારુ તો તેજ શિક્ષા તારે ભોગવવી પડશે. સિપાઇઓ! લઈ જાઓ અને અહીંથી. બક્ષી હાજર છે?”

બક્ષીએ આવી સલામ કરી અને ઉપસ્થિતિ સર્વને જણાવી: “કાલે સવારે શાહી મજલીશમાં બેઅદબી કરનારનો શિરચ્છેદ કરવામાં આવશે.”

“હુકમ તામિલ કરવામાં આવશે.”

પહેલાની માફક સિપાઇઓ હેમેન્દ્રને હાથ પકડી બહાર લઈ ગયા. જતાંજતાં એક કાતર દૃષ્ટિ હેમેન્દ્રે તે ગાયિકાપર નાંખી.

દ્વિતીય પરિચ્છેદ

હેમેન્દ્રની ગાયનકુશળતા

નાનપણથી જ ગાયનવાદનમાં હેમેન્દ્રની વિશેષ અનુરક્તિ હતી. જહાંગીર નગરમાં રહીને તેણે કેટલાંક વર્ષો ખાસ તે વિદ્યા સંપાદન કરવામાં અને તેની ચર્ચામાં જ કાઢ્યાં હતાં. સુપ્રસિદ્ધ ગાયિકા કૈજઉન્નિસાનું નામ તેણે પૂર્વે સાંભળ્યું હતું. સુશિદ્ધાબાદ આબ્યાપછી ગાયન અને નૃત્યમાં તેની પારંગતપણાની વાત હેમેન્દ્રને કાને વધારે સાંભળવામાં આવી હતી. આજના દરબારમાં તેનો પ્રથમ મુજરો હતો. ગાનારીની પ્રશંસા સારા દેશમાં થતી હતી. ખૂદ નવાબખાનદાએ એક લાખ રૂપિયા આપી તેને સુશિદ્ધાબાદ આણી હતી હેમેન્દ્રને તેનું ગીત સાંભળવાનું મન થઈ આવ્યું. તેણે મજલીશમાં જવાને માટે પેરવી કરી. ઘણી માથાફાટે, અનેકની લાગવ-ગથી થોડા પૈસાનો પણ ખર્ચ કરી મજલીસમાં જવાની છૂટ મેળવી. પરંતુ તેની આ અનિવાર્ય જિજ્ઞાસાનું પરિણામ માત્ર આવ્યું. ભવિષ્યને માટે બાંધેલી તેની સર્વ આશા ફેકટ ગઈ. તેના મનના મનોરથ પાણીમાં મળ્યા. સવારમાં તો તેની કાયામાં પ્રાણ રહેવાનો નથી. શિક્ષા અને સોબતથી તેનો જે સ્વભાવ બંધાઈ ગયો હતો, તેને તે આવી મજલીશમાં રોકી શક્યો નહિ. અદૃષ્ટ આગળ કંઈ ઉપાય નથી. નિયતિનું બેલન મનુષ્યદૃષ્ટિને આધીન નથી. નહિ તો શાણા આદમી ભૂલ કેમ કરે ?

હેમેન્દ્રને તે મજલીશમાંથી લઈ જવામાં આવ્યા બાદ કેટલોક સમય સભાગૃહમાં અખંડ ચૂપચાપ રહી. પૂતઃ ગાયન શરૂ કરવાને માટે નવાબખાનદાએ હુકમ આપ્યો બજવૈયા તારને મેળવવા લાગ્યા. તબલચી તબલાને ઠોકી સુરમાં આણવા લાગ્યો. કૈજઉન્નિસા મૃદુપદે સિંહાસન તરફ આગળ વધી, અને “કંઈક અરજ ગુજારવી છે” એમ બાહેર કર્યું. નવાબખાનદાએ પૂછ્યું.—“શું થયું છે? શી અરજ છે?”

“જે હુજૂર કૃપાવંત થઈ ભૂલ દરગુજર કરવાની માફી બખ્ષે તો બાંદીને એક ચરણ કરવાની છે.”

“તારા એક વાળને પણ આંચ નહિ આવે.”

“ખૂદા સલામત રાખે આપને હુજૂર ! આ અદના બાંદીએ અનેક દરબારી મહેશીલમાં નાચ કરી બતાવ્યો છે. દીલ્લી, લખનૌ આદિ શહેરમાં અનેક જાણુ સમક્ષ ગાન કર્યું છે. ગાયન અને નૃત્યકુશળ જાણુકાર ઘણા આગળ થોડી હુન્નરમંદી બતાવી છે, પરંતુ ખરેખર ગાયન અને વાદન સમજદાર માણસ આજ સૂધી આ બાંદીએ જોયો નથી. આજ જ માત્ર હુજૂરેવાલની મજલીશમાં મેં પહેલી વાર એકને જોયો છે.”

“એટલે ?”

“હુજૂર ! આપની આ મજલીશમાં ખરી ગાયનવિદ્યામાં પ્રવીણ પુરુષ મેં મારી જીંદગીમાં આજ જ જોયો છે.”

આશ્ચર્યચકિત શાહબદાએ પૂછ્યું:—“કાના સંબંધી વાત કરે છે ?”

“જહાંપનાહ ! જે શખ્સને આપે શિક્ષા ફરમાવી છે તે.”

“તે બેવકૂફ, બેઅદબ, નાલાયક !”

“હુજૂર ! જે પ્રકારે આપ ગુણના કદર કરનાર છો, તે જ પ્રમાણે સરકાર એક ગુણીજનની કહેવાતી ભૂલ માફ કરી શકે છે.”

ગાનારીની હિમત જોઈ સઘળા આશ્ચર્ય પામ્યા. એથી વધારે આશ્ચર્ય નવ્વાબજદાની આજની સહિષ્ણુતાથી તેમને થઈ આવ્યું.

ગાનારીએ ફરીથી હાથ જોડી કહ્યું:—

“હુજૂર ! ઘણું ખરું અનવધાનતાવશ તેણે એ કામ કર્યું છે.”

નવ્વાબજદાની આંખો લાલ ચોળ થઈ. તેણે પૂછ્યું:—

“શું તું તેને ઝાળખે છે ?”

“કદી પણ આજ પહેલાં તેને દીઠો નથી. તેનું નામ પણ સાલ્યું નથી.”

“તો શી રીતે જાણ્યું કે, તેણે ધરાદાપૂર્વક અપરાધ કર્યો નથી ?”

“સરકાર ! આ બાંદીની ભૂલ હતી.”

“તારી-ભૂલ—”

“નામવર ! મારી. જે કાયદા પ્રમાણે મેં રાગિણી ગાવા માંડી હતી, તે પ્રસિદ્ધ કળાવંત બાંસાહેબ અહમદ કાસિમખાનની ચીજ હતી. આ ચીજની સાં ભારે તારીફ છે. રાજધાની આવતાં પહેલાં મારા જૂના સારંગી-વાજાનું મૃત્યુ થયું મારે નવા આદમીને રાખવો પડ્યો. તેને આ કાયદો ખરાબર માલમ નથી. માટે તે ગાનની સાથે સુરને રાખી શક્યો નહિ. આ વાત મારા ધ્યાનમાં રહી નહિ, તેથી મેં તેને એ ચીજ બજાવવા કહ્યું.”

“પછી”

“હુનૂરને માલમ છે કે, તે સારંગીને સુરમાં રાખી શક્યો નહિ; તે જોઈ, તે માણસે એ પ્રમાણે બેઝબી કરી હશે.” -

“તો શું એ કાયદાથી તું વકિફગાર નથી?”

“હા, હુનૂરની આજ્ઞા હોય તો બાદી ગાવા તૈયાર છે.”

“વારુ ગાન શરુ થવા દે”

ગાયિકા તૈયાર થઈ. પરંતુ સારંગીવાળાની હિમત ચાલે નહિ. તેનો હાથ ધ્રુજવા લાગ્યો. નવ્વાબજાદાએ આવી વસ્તુસ્થિતિ નિહાળી, મજલીશ તરફ જોઈ કહ્યું. - “કોઈ ગાનારીની સાથે સારંગી બજાવે એમ છે?”

ગીતવાદના બાણનાર મજલીશમાં ઘણા હતા, ન હતા એમ નહિ. ઘણી વખત નવ્વાબજાદાની ખાસ મજલીસમાં ઘણા સમ્રાન્ત માણસો અજાણવાને ના પાડતા નહિ, પરંતુ આજ આ કામ કરવા કોઈ સાહસ કરી શક્યુ નહિ. જેઓ ઉત્કૃષ્ટ વાદક હતા, તેઓ પણ ચૂપ બેસી રહ્યા.

નવ્વાબજાદો મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે, “આ શું? આજે કેમ કોઈ અગ્રેસર થતું નથી?” તેણે ચોપદારને પાસે બોલાવ્યો અને કહ્યું:- “વારુ તે યુવકને પાછો અહીં હાજર કરો.” ગાયિકા તરફ જોઈ તેણે કહ્યું. - “આજ મારા દરબારની તો તારીફ કરી છે, પરંતુ જો એ ભૂલ તે કબૂલ કરી ન હોત તો કોઈને પણ ખબર પડી ન હોત.”

નવ્વાબજાદાના આ વચનથી ઘણાને મનમાં માર્દુ લાગ્યું. નવ્વાબજાદાએ ફરીથી ગાયિકાને ઉદ્દેશી કહ્યું:- “ખૂદ એ ભૂલનો તો સ્વીકાર કર્યો ન હોત તો આ મહેશીલમાં તે સમજી શકે એવું કોઈ નથી”

“સરકાર! બેઝબી માફ! થોડા એવા પણ હશે કે, જેઓ એ ભૂલને સમજ્યા હશે. પરંતુ તેઓ મનમાં સમજી કદાચ બેસી રહ્યા હશે. કોઈએ તે જણાવવાની હિમત કરી નહિ. જેણે હિમત કરી, તેને હુનૂરે આણંદની શિક્ષા ફરમાવી છે.”

“બરાબર, પણ જો માણસે આખી મહેશીલના રંગમાં ભંગ કર્યો, ગાન બંધ કર્યું, તેવા બેઝબી માણસને બચાવવાને તું ભૂલનો સ્વીકાર કરે છે?”

“જહાપનાહ! ગુણીજનના ગુણની કદર કરવાવાળા આપ છો. ઈશ્વરની એ બદોલત છે કે, આપના દરબારમાં એવી સમજ ધરાવનાર આદમીઓ છે, બ્યારે અન્ય દરબારમાં એવા માણસો જોવામાં આવતા નથી. એ માણસને બચાવવામાં હુનૂરના દરબારની નામના છે. જે કાયદાથી હું અણવાકિફ છું, એ કાયદો હુનૂરની દરબારમાં આમે જ કરવો, એ મારી પોતાની ભૂલ હતી બ્યારે સારંગીવાળો અજાણવામાં ગોચું ખાવા લાગ્યો, સારે મેં એના દોષને છૂપાવવાને યત્ન કર્યો હતો.”

નવ્વાખળદો તે વાક્યવિદગ્ધા નૈવીનાની સરળતાથી આશ્ચર્ય પામ્યો. સભાજનો પણ વિસ્મય પામ્યા. એટલામાં બે અસ્ત્રધારી સિપાઈઓ હેમેન્દ્રને ત્યાં લઈ આવ્યા. તેનું મોં વિલાયતુ હતું, માથાપરની પાંદડી સરકી ગઈ હતી, હાથપગમાં બેડી હતી, બાબરી પવનમાં ફરફરતી હતી.

ફ્રેન્ચઉત્તિસાએ એક દષ્ટિપાતમાં હેમેન્દ્રને જોઈ લીધો. તે પોતાના મનમાં નવ્વાખળદાના અને હેમેન્દ્રના રૂપની તુલના કરવા લાગી અંગાળાના ભાવી નવ્વાખળની તુલનામાં હેમેન્દ્રનું રૂપ ઉતરતું ન હતું. એથી ઉલ્ટો એનો રૂપવૈભવ કેટલેક અંશે નવ્વાખળદાના કરતા શ્રેષ્ઠ તેના મનને ભાર્યો. નવ્વાખળદો રૂપવાન્ યુવક હતો, પરંતુ તેની કમનીયતામાં એક પ્રકારની સ્ત્રીજનોચિત દુર્ગળતા હતી. તેનામાં અતિ ભોગ-વિલાસને લીધે તેજોહીનતા ભાસતી હતી યુવક રૂપવાન્ હતો; તેના ચહેરામાં જે કમનીયતા હતી, તે સ્ફૂર્તિ, શૌર્ય, લાવણ્યમય પુરુષોચિત દઢતાસૂચક હતી; તેની કાંતિ તેજોમય હતી ફ્રેન્ચઉત્તિસાના મને યુવક અધિકતર સુંદર અને તેનું લાવણ્ય અધિક ચિત્તહારી જણાયું. વળી આ યુવકને જોતાં જ તેના મનમાં એક ખીજ જ લાગણી પેદા થઈ તે વિચાર કરવા લાગી કે ‘આ જ માણસે આ ભર્યા દરબારમાં, પહેલી જ મજલીશમાં, મારી કળામાં દોષ કાઢી, મને હલકી પાડવા પ્રયત્ન કર્યો છે. યુવક ગુણવાન્ અને રૂપવાન્ છે ખરો, પણ મારે વાંક કાઢનાર પણ એ જ છે. એને બચાવવો કે નહિ?’ આણી તરફ ધખ્યાં અને આદર બનેએ તેના મનને યુદ્ધક્ષેત્ર બનાવી દીધું. આખરે સ્ત્રીહૃદયની જિત થઈ.

નવ્વાખળદાએ પૂછ્યું:—“પ્રાણદંડની શિક્ષા તને કરવામાં આવી છે, એ ખબર છે?”

“હુજૂર! મારી ગભીર ભૂલ થઈ છે. પ્રાણદંડની સજાને યોગ્ય મારી ભૂલ છે; પરંતુ નવ્વાખળદાની દયા પણ અપાર છે”

“આવી બેઅદબી શા માટે કરી?”

“મોત આવી લાગ્યું હશે તેથી તેણે કે મારા તકદીરે એ પ્રમાણે ભૂલ કરાવી. કેાણ જાણે, હું આત્મવિસ્તૃત થઈ ગયો.”

નવ્વાખળદો સ્થિર દષ્ટિથી હેમેન્દ્રની સામું જોઈ રહ્યો; વાતચિતમાં અવિનય જણાયો નહિ. ઉલ્ટી તેની બોલવાની ઢબજબ કુળવાયલા માણસના જેવી હતી. તેની મુખકાન્તિ આકર્ષક અને સામાનાં મન-પર અસર કરે એવી હતી.

નવ્વાખળદાએ પૂછ્યું:—“આવી દુર્મતિ શાથી ઉપજી? કાને ‘ખબર-દાર’ કહ્યું? શું કંઈ કોઈની ભૂલ થઈ હતી?”

હેમેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યો નહિ, માત્ર નીચું જોઈ રહ્યો.

“ગાયિકા કહે છે કે, લયલંગ થયો હતો. શું તેથી ખબરદાર એમ બોલ્યો હતો?”

“સરકાર! આ ક્રમતરીનના મોંમાંથી એકાએક એ શબ્દો બહાર નિકળ્યા છે. ધરાદાપૂર્વક હું કંઈ જ બોલ્યો નથી. વળી—”

“વળી શું?”

“ગાયિકાની પોતાની ભૂલ ન હતી, સારંગીવાળાની ભૂલ હતી. એ કદાચ એ ગતથી વાકેફગાર નથી.”

ફ્રેન્ડ્સિસા આ સંવાદ સાંભળતી હતી તે મનમાં ખૂશ થઈ. તેણે હેમેન્દ્રને મનમાં તે મનમાં ધન્યવાદ આપ્યો. તેનું હૃદય આર્દ્ર થયું. નવ્વાબજાદાએ ફરી પૂછ્યું:—“શું તમે સારંગીપર આ ચીજ આમેજ કરી શકો છો?”

હેમેન્દ્ર એકદમ ઉત્તર આપી શક્યો નહિ. નવ્વાબજાદાની મજલીશમાં અને રાજધાનીમાં ગીતવાદ્યક્ષ પુરુષો ન હતા એમ નહિ, પરંતુ નવ્વાબજાદા સમક્ષ પોતાને મોંએ બહાદુરી હાંકવી, એ તેના મનને ઠીક લાગ્યું નહિ.

નવ્વાબજાદાએ કહ્યું:—“વારુ આ ગાનારીની સાથે જો તમે સારંગી ખરાખર વગાડી બતાવશો, અને જો કાયદામાં તેણે ભૂલ કરી છે, તે યથાર્થ સુરલયમાં વગાડશો, તો ગુન્હાની માશી આપવામાં આવશે; નહિ તો તમારી બેઅદબીનું પરિણામ તમારે ભોગવવું પડશે.”

“જો હુજૂરની આજ્ઞા હશે તો હું પ્રયત્ન કરીશ.”

નવ્વાબજાદાની આજ્ઞાથી તેના હાથપગમાંની બેડીઓ કાઢી નાંખવામાં આવી. હેમેન્દ્રે સિહાસન સન્મુખ નીચે નમી સલામ કરી, પછી સારંગી હાથમાં લીધી. કેટલોક વખત સૂધી તેણે તાર મેળવ્યા અને ગાયિકાના પૂર્વ ગીતના ગ્રામે સુર બાંધવા લાગ્યો. તેમ કરતાં કરતાં તેણે એક કાતરદષ્ટિ ગાનારીની સામી ફેંકી અપરિચિત ગાનારની સાથે લય રાખી વાદ્યયંત્રપર કાણુ બતાવવો, એ સહેલ નથી. ફ્રેન્ડ્સિસા, હેમેન્દ્રની અર્થસૂચક દષ્ટિનો મર્મ સમજી ગઈ. હેમેન્દ્રના વ્યવહારથી તે મનમાં તો રાજી થઈ હતી અને આથી વધારે ખૂશ થઈ. તેણે તેને બચાવી લેવા નિશ્ચય કર્યો. તેને વાદ્ય વગાડતાં તેનો દોષ બતાવવાની ઇર્ષ્યાને મનમાંથી દૂર કરી. હેમેન્દ્રે સારંગીપર સૂર બાંધ્યો. તે સાંભળતાંની વાર તેની ખાત્રી થઈ કે, આ રૂપવાન્ યુવક વગાડવામાં ઘણો જ કુશળ છે, એટલું જ નહિ, પણ જે ચીજ આમેજ કરવાની છે, તે અતિ નિપુણતાથી બજાવી શકે છે. તેનો ગીતશાસ્ત્રમાં સારો અભ્યાસ હોવો જોઈએ. ફ્રેન્ડ્સિસાએ ગીત આરંભ્યું. ગીત અને વાદ્યના સુરલયના

અપૂર્વ સંયોગના માધુર્યથી શ્રોતાજનો ઘણા ખૂશ થઈ ગયા. શું દિલકશ થીજ હતી ! તેને અનુરૂપ અંગવિક્ષેપ અને ભાવવ્યંજન ! સલાજનોમાં ‘વાહ ! વાહ !’ નો પોકાર થઈ રહ્યો.

ગીત પૂરું થયા પછી ફ્રેન્જે નવાબજાદાને સલામ કરી

નવાબ જાદાએ પૂછ્યું:—“કેમ ! હવે તો બરાબર કાયદાનુસાર થીજ થઈને ?”

“હુજૂરેવાલા ! આપજા જેઈ શક્યા હશે કે, બજાવનારે તેમાં કોઈ પણ જાતનો દોષ દર્શાવ્યો નથી”

નવાબજાદાએ હિમેન્દ્રલાલને પાસે બોલાવ્યો. કમ્પિત હૃદયે તે અગ્રેસર થયો.

નવાબજાદાએ પૂછ્યું:—“ગીતવાદનો અભ્યાસ ક્યાં કર્યો છે ?”

“હા ! જહાગીરનગરમાં”

“અહીં હાલ શું કરો છો ?”

“હુજૂરની ગુલામી—અંદો કાનૂનગો સેરસ્તામાં મુટરી છે”

“તમને મારી બખ્શવામાં આવે છે.”

હિમેન્દ્રે ઘૂંટણે પડી, માથું નમાવી કુર્નિશ કરી.

નવાબજાદાએ ફરીથી બીજું ગીત ગાવા ફ્રેન્જીનિસાને આજ્ઞા કરી ગાયિકાએ હિમેન્દ્રને પાસે બોલાવ્યો. હિમેન્દ્ર ભારે મુશ્કેલીમાં પડ્યો. સારંગી પોતે વગાડવી કે બજાવવાને વગાડવા દેવી, એનો નિર્ણય તે કરી શક્યો નહિ. બજાવવાને વગાડવા દે તો સારું, એમ તેના મનમાં થતું હતું, કારણ કે બધા ગાનાર અને વગાડનાર બન્ને પક્ષ પ્રવિણ હોય છે, સાં એકબીજાની ચાલાકી બતાવવાને સ્પર્ધા થાય છે. ગાનાર વગાડનારનો તાલભગ કરવા પ્રયત્ન કરે છે. આ વાત હિમેન્દ્ર સારી રીતે જાણતો હતો. હિમેન્દ્ર શું કરવું તે વિચારમાં હતો, તેટલામાં નવાબજાદાએ તેને સરંગી વગાડવા આદેશ કર્યો.

સારંગી હાથમાં લઈ, હિમેન્દ્રે કાતરતાથી મૃદુસ્વરે કહ્યું:—“એક વાર તો પ્રાણ બચાવ્યો છે. હવે—”

“કંઈ ભય નહિ. કાનડો—દરબારી.”

હિમેન્દ્રે સારંગીપર દરબારી કાનડાનો આલાપ શરૂ કર્યો. ક્ષણ પછી ફ્રેન્જીનિસાએ ‘બહૂત ખૂબ’ એમ પ્રશંસાસૂચક શબ્દો કહી ગાન આરંભ્યું. એક પછી એક એમ કેટલાંક ગાન ગવાયા હિમેન્દ્રના મનમાં જે ભય હતો, તે દૂર ટળી ગયો અને તેને હિમત આવી. લેડિયાએ સ્વીકાર કર્યું કે, ગાયિકાની કળા જોતાં લાખ રૂપિયા કોઈ થીજ નથી. મોડી રાતે ગુજરા પૂરો થયો.

મુજરો પૂરો થતાં નવ્વાળજાદાએ પોતાના કંઠમા ધારણ કરેલો સુકતાહાર ગાયિકાને ધનામ આપ્યો. ગાયિકાએ સન્માનપૂર્વક માથું નમાવી તે ગ્રહણ કર્યો.

નવ્વાળજાદાએ બાદમા હેમેન્દ્રને બોલાવ્યો અને તેનું નામ ફરીથી પૂછ્યું. હેમેન્દ્રે હાથ જોડી તેનો જવાબ આપ્યો કેટલીક વાર હેમેન્દ્રના સામું જોઈ નવ્વાળ જાદાએ કહ્યું —“કંઈક તમને દીઠા હોય, એમ મને લાગે છે.”

હેમેન્દ્રે જવાબ આપ્યો:—“સેવક નિજામતી પત્ર લઈ હુગલીમાં હુજૂર પાસે હાજર થયો હતો.”

“હા! અને સાચી કલકત્તે મોકલવામા આવ્યા હતા.”

“હુજૂરની આજ્ઞા શિરોધાર્ય ગણી સેવક કલકત્તે ગયો હતો.”

“હાલમા કાનુનગો સેરસ્તા મોહરનુ—?”

હેમેન્દ્રે માથું નમાવ્યું

“તમારા જેવા વિદ્યાસુ મુલાહમનો આદર કર્યો નથી. ખચર, કાલના ખાસ દરબારમા હાજર રહેલો.”

હેમેન્દ્રે નમન કર્યું. દરબારના લોકો હેમેન્દ્રના અપૂર્વ લાગ્ય-પરિવર્તનથી વિસ્મય પામ્યા. જે માણસનો સવારે વધ થવાનો હતો, તે જ માણસને ખાસ દરબારમાં સન્માનને માટે આમંત્રણ!

તે રાત્રે દરબાર ખલાસ થયો.



તૃતીય પરિચ્છેદ

સલામત ઘેર આવ્યો

ઘડાણું વાવાને થોડી વાર હતી, તેવામા હેમેન્દ્ર પોતાને ઘેર પહોંચ્યો. ગૃહમા પ્રવેશ કરવા પૂર્વે રામમોહન સાં દોડી આવ્યો. અવ્યક્ત હર્ષ-સ્વયંક શબ્દ કરતો તે તેને પગે પડ્યો. “કેમ રે રામુ! શું છે?” હેમેન્દ્રે પૂછ્યું:—

“દાદાબાબુ તમે જાગ્યા છો?”

“જાગ્યો છું! એટલે? હું કે’દહાડે મરી ગયો હતો તે?”

રામમોહન હર્ષભરે હેમેન્દ્રના મોં સામું જોઈ રહ્યો હેમેન્દ્રનો જમણો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ પગથી માથા સુધી તે બરાબર નિરખવા લાગ્યો. હાથ છોડી, તે જરા પાછો હટ્યો અને વળી જોવા લાગ્યો. હેમેન્દ્ર પગથી માથા સુધી સાંભળતાં છે, એમ તેની ખાત્રી થઈ.

“કેમરે રામુ! આ શું કરે છે?”

“દાદા! નવ્વાળજાદાએ તમારી ગરદન નથી કાપી નાંખી?”

હેમેન્દ્ર મનમાં સમજ્યો કે, હિરાબલના બનાવની કંઈક ખબર અહીં સૂધી આવી પહોંચી છે.

સહેજ હસી હેમેન્દ્ર બોલ્યો, —“જે ગર્દન કાપી નાંખી હોત તો અહીં આવ્યો શી રીતે?”

“તે તો ખરું, પણ હું ખાંસાહેબને આ ખબર કહી આવું.” એટલું કહી રામમોહન ત્યાંથી પસાર થયો.

નવ્વાબજાદાના ખાસ દરબારમાં હેમેન્દ્રને વધ કરવાની સજા, કંઈક એચ્છબી માટે કરવામાં આવી હતી, તે ખબર રાતે ને રાતે ખાંસાહેબને પડી હતી સરિફન બેગમ, સુરતઉનિસા અને પ્યાર સુદ્ધાથી એ વાત ઢાંકી રહી નહતી. એ ભયાનક ખબર સાંભળતાં જ ખાંસાહેબને શુદ્ધિ રહી નહિ; સરિફન બેગમ રડવા લાગી; અને સુરતનું મુખ વિષાદમય થઈ ગયું. ‘હેમેન્દ્રે એચ્છબી કરી! શી? તેને પ્રાણદંડની શિક્ષા!’ એ સાંભળી સઘળાને ખેદ થયો.

સરિફન બેગમે કહ્યું: —“ગમે તેમ કરી હેમેન્દ્રને બચાવવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.”

કાસમઅલિખાં. —“નવ્વાબજાદાનો હુકમ શી રીતે પાછો ફરશે?”
“તો ખૂદ નવ્વાબ સાહેબને મળી કંઈ તજવીજ કર્યા વગર ધૂટકો નથી એને શિક્ષા થાય અને આપણે બેસી રહીએ એ કેમ બને?”

“એ તો ખરું, પણ આટલી રાતે નવ્વાબ સરકારની મુલાકાત થવી અસંભવ છે. સવાર થતા તો શિક્ષા અમલમાં આવશે. વળી નવ્વાબ પોતે શું કરશે? ખૂદ નવ્વાબજાદો એમનું સાંભળે તોને? એ કયા કોઈના કહેવાપર લક્ષ આપે એમ છે?”

એટલું કહેતા કહેતા ખાંસાહેબની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. સરિફન બેગમ રોવા લાગી. સુરત પણ વિલાયતે મુખે પોતાના વૃદ્ધ પિતાને આજીજી કરી કહેવા લાગી: —“બાબાજન! ગમે એમ કરી લાઈસાહેબને બચાવવા પ્રયત્ન તો કરો.”

ખાંસાહેબ ઊભા થયા અને વિચાર કરી કહ્યું: —“બનશે એટલી કાશીષ કરીશ. નવ્વાબજાદા પાસે જઈ અત્યારે ખટપટ કરવી નકામી છે. મજલીશ પછી તેનું ચિત્ત ઠેકાણે હોતું નથી. નવ્વાબજાદાના ઓળખિતા અમિર, બકસીને મળી કંઈક ગોઠવણ કરીશ. બને ત્યાં સૂધી એને એ સજા ન થાય, એને માટે પેરવી કરીશ. પહેલાં તો એ સજા અમલમાં ન આવે, એવી કાઈ ચુકિત કરી, નવ્વાબજાદાની પછી મુલાકાત લઈશ; પછી યશ તો ઈશ્વરના હાથમાં છે.”

આમ તેઓ કહેતા હતા, એટલામાં સાદક ત્યાં આવી પહોંચ્યો,

ચતુર્થ પરિચ્છેદ

હેમેન્દ્રની ઉન્નતિ

ખીજે દિવસે હેમેન્દ્ર હિરાજીલના પ્રાસાદમાં નવ્વાખળદાની ખાસ દરબારમાં હાજર થયો. સહવારમાં જેનું મસ્તક ધડથી જૂદું થવાનું હતું, તેને આજ ખાસ દરબારમાં માન મળવાનું છે ! સિપાઈ, ચોપદાર, બર-કન્દાજ, અમીરઉમરાવ તેના લાગ્યનું પરિવર્તન જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યા છે. નવ્વાખળદાની એક ‘કૃપાદષ્ટિથી દરિદ્ર ધનવાન અને ફકિર તે અમીર થાય છે. નવ્વાખળદો આજ આ તરુણ યુવકને આજે શી પદવી આપવાનો છે ?’ તે વિષે ઘણાના મનમાં તર્કવિતર્ક થતા હતા. સિપાઈ સપરાએ તેને આવતાં જ માન આપ્યું. કેટલાક ભારે પદવી-વાળાઓ પણ તેને જોઈ, હાસ્યથી ઓળખીએ છીએ, એમ જણાવ્યું. હેમેન્દ્ર હવે નવ્વાખળદાનો કૃપાપાત્ર થયો હતો, તેથી તેની સાથે સારું રાખવામાં આપણને લાલ છે, એમ કેટલાક ધારતા હતા. કેટલાક તો એની મારફતે આગળ જતાં સારો દહાડો આવશે, તેને માટે તેની મરજી સપાદન કરવા અસારથી જ રાજી હતા. જ્યારે કેટલા હેમેન્દ્રને નવો પ્રતિસ્પર્ધી ધારી મનમાં ઇર્ષ્યાથી બળતા પણ હતા. ‘નવ્વાખળના દરબારમાં કાણુ કાણુને ફેલી ઉપર આવશે, કાણુ નવ્વાખળને કૃપાશાલી થશે,’ એની દરબાર વર્ગના કામ કરનારાઓમાં વાતચીત થતી હતી. કેટલાકને હેમેન્દ્રની ચઢતીમાં આનંદ નહોતો. તેઓ એને પોતાની આડે આવનાર લેખતા હતા. નવ્વાખળદાએ દરબારમાં આવતાં જ હેમેન્દ્રને માટે પૂછ્યું. બક્ષી તેને નવ્વાખળદા સન્મુખ લઈ આવ્યો. હેમેન્દ્રે કુર્નિશ કરી. બાદ માથું નમાવી ઉભો રહ્યો.

“કાનુનગો સેરસ્તામાં તમે નોકરી કરો છો ? આ દરરોજ શું હાજર થવું પડે છે ?”

હેમેન્દ્રે નમ્રતાપૂર્વક કહ્યું:—“હુજૂર, નિયમ તો દરરોજ હાજર થવાનો છે, પરંતુ દરરોજ કામ હોતું નથી.”

“ન જવાય તો ચાલે ? દરરોજ શું હાજરીની જરૂર હોય છે ?”

“હા, ના, સાં જહાંપનાહના ખીજ અનેક નોકર છે.”

“કીક, તો, સેરસ્તામાં જવાનું વખતોવખત રાખજો. તે નોકરી છે તે કાયમ રહેશે. તે ઉપરાંત મારી પોતાની ખાસ મજલીશમાં એક નિપુણ માણસની જરૂર છે. ગાવા બજાવવામાં તમે પોતે હોશિયાર છો. તો તમારે મારી ખાસ મજલીશમાં હાજર રહેવું.”

હેમેન્દ્રે માથું નમાવ્યું અને પુનઃ કુર્નિશ કરી.

નવ્યાખ્યનદાએ કહ્યું:—“ખીજું, બહી તમને જણાવશે”

હુમેન્દ્રે સલામ કરી પછી દરબારમાંથી વિદાય થયો.

તે દિવસથી હુમેન્દ્રે નવ્યાખ્યનદાના દરબારમાં જવાનો આરંભ કર્યો. કર્તવ્યનિષ્ઠ, વિશ્વાસુ, શુદ્ધિમાન હુમેન્દ્ર થોડા દિવસમાં જ નવ્યાખ્યનદાનો માનીતો થઈ પડ્યો.

એક દિવસે ખપોરનો દરબાર ખલાસ થયા પછી નવ્યાખ્યનદાએ હુમેન્દ્રને એકાંતમાં બોલાવ્યો અને કહ્યું:—“જૂઓ ધણાખરા અંગરક્ષકો અને ખીજા બધા સ્વાર્થી માણસો છે. પરંતુ અત્યારસૂધી તો હું તમને વિશ્વાસુ માનુ છું,” પણ—નવ્યાખ્યનદાએ આનમાંથી તરવાર બહાર કાઢી ગભીર સ્વરે કહ્યું—“ખખરદાર, જો કદિ નિમકહરામી કરીતો?”

હુમેન્દ્રનો અતરાત્મા કંપી ઉઠ્યો. પરંતુ તે બહાર ન જણાવતાં બોલી ઉઠ્યો:—“ગુલામ કદાચ કોઈ કામને માટે ઉપયોગી નહિ હોય એ બનવા જોગ છે, પરંતુ નિમકહરામી શું છે, તે કદિ હું જાણતો નથી.”

“એ બાબતનો મને પૂરતો વિશ્વાસ છે, પરંતુ કેટલીક વાર સજોગો બની આવે છે, માટે તમને પ્રથમથી જ હું ચેતાવું છું. દરબારમાંનાં ધણાં માણસો કંઈક જરા લાલની આશાએ નિમકહરામ અને છે; એવા સ્વાર્થી માણસો આ દરબારમાં થોડા નથી. મારા શત્રુ પણ ધણા છે, માટે સ્વાર્થને લીધે તમે એમના ભેગા લગશો તો નહિ ને

હુમેન્દ્રે સ્થિર નેત્રે, નિર્વિકાર ચિત્તે ઉત્તર આપ્યો:—“સરકાર! જ્યાં સૂધી આ દેહમાં પ્રાણ છે, ત્યાં સૂધી તો એમ બનવા સંભવ નથી”

હુમેન્દ્રની દૃઢ પ્રતિજ્ઞાવાળી સ્થિર દૃષ્ટિથી, તેના વિકાર રહિત બોલવાથી, નવ્યાખ્યનદાની તે વિશે ખાત્રી થઈ.

તેણે ધીમેથી કહ્યું:—“થોડા દિવસમાં કંઈ નવાજૂની થવાની ભારે અનર્થ થવાના ચિહ્ન સ્પષ્ટ જણાય છે મારી આસપાસના સઘળા માણસોનો હું વિશ્વાસ કરી શકું એમ નથી તમારી બાબત જૂદી છે. તમારે માટે મેં ખખર કઢાવી છે, અને તેથી તમારાપર મને પૂરેપૂરો ભરોસો છે, પણ એટલું ધ્યાનમાં રાખજે કે, જો એમાં જરા પણ ગફલતી કરી, તો પછી તમારું શિરસલામત નહિ રહે. જેમ હું કોઈનાપર મહેરબાની કરતાં પાછું જોતો નથી, તેમ તેનો ગુન્હો થતાં પ્રાણ બચાવતો નથી.”

હુમેન્દ્રે ઘૂંટણે પડી, સલામ કરી. નવ્યાખ્યનદાએ આંગળીપરથી એક વીટી કાઢી તેને આપી. હુમેન્દ્રે હાથમાં લઈ માથે અડાડી

નવ્યાખ્યનદાએ વળી કહ્યું:—“મારો વિશ્વાસ તમારાપર છે, એનું આ ચિહ્ન માત્ર છે. મારી રક્ષાનું કામ હું તમને આજથી સોંપું છું.”

હુમેન્દ્રનું હૃદય ગળગળું થયું. તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

ફરીથી નવ્વાબજાહેર કહ્યું.—“હાં, એક ખીજું કામ પણ છે. આજ સંધ્યાકાળે મારી સાથે આવવાનું છે.”

સંધ્યાકાળે નવ્વાબજાહેર તાવદાનમાં બેસી પૂર્વ તરફના દરવાજે પહોંચ્યો; સાથે સિપાઈઓ, રક્ષક અને હુમેન્દ્ર હતા. દરવાજા આગળ બાજીસરાહે ઝુટી સલામ કરી અને દરવાજે ઉઘાડ્યો. સાથે આવનાર સિપાઈઓ દરવાજા બહાર થોભ્યા. માત્ર હુમેન્દ્ર નવ્વાબજાહેરની પાછળ-પાછળ ચાલ્યો અને જાણુ મર્મરના પગથિયાં ચઢવા લાગ્યા બાંદીઓ આવી, નવ્વાબજાહેરને સલામ કરવા લાગી. તેઓ મહેલના ઉપરના ભાગમાં આવ્યા. અહીં હુમેન્દ્રને ઉભો રાખી, નવ્વાબજાહેર આગળ વધ્યો. બાજીસરાહે અંડમાનો ચક્ર દૂર સેરવી, એક ક્ષીણાંગી યુવતીએ થોડી બહાર નિકળી, અદ્યપૂર્વક નવ્વાબજાહેરને સલામ કરી. હુમેન્દ્ર, શા માટે પોતાને અહીં તેને તેડી લાવવામાં આવ્યો હશે, તેના સંબંધી મનમાં તર્કવિતર્ક કરવા લાગ્યો. મર્મરના કોતરકામ તરફ શૂન્ય દૃષ્ટિથી જોતો તે ઉભો રહ્યો; સામે તીખારીની અંદરના બેઠક ભાગની કારીગરી અવલોકવા લાગ્યો. સફેદ પથ્થરમાં જાતજાતની વેલખૂટિયો હતી. તે તેના આખે-હુખ રંગના પથ્થરમાંથી કોતરી તેમાં જડી દીધી હતી. દીવાના પ્રકાશમાં તેનાં પુષ્પ કેવાં ચમકતાં હતાં!

હુમેન્દ્ર આમ વિચાર કરતો હતો, એટલામાં એક બાંદી તેની પાસે આવી, તેની સાથે ચાલવા તેને કહ્યું. હુમેન્દ્ર તેની પાછળપાછળ ચાલ્યો. તેઓ મહેલના એક ભાગ આગળ આવ્યા. દાસીએ કિનખાબનો પડદો દૂર સેરવી તેને અંદર દાખલ કર્યો. તે વિશાળ કક્ષ સરંજામથી પરિપૂર્ણ હતો. દીવામાં અત્તર બળતું હતું, અને તેની બહેક ચારે તરફ ઉડી રહી હતી. એક મૂલ્યવાન ગાલીચો જમીનપર ખીંચાવેલો હતો. તેનાપર મસનદ હતી. અને કિનખાબના તકિયા ગોઠવેલા હતા. આ મસનદપર ધૂંટણે શાહજાહેર બેઠો હતો. અત્તરદાન, ગુલાબદાની વગેરે સા પડેલા હતાં. એક બાંદી સોનાના ડબ્બામાંથી પાન કાઢી, તેની ખીડીઓ તૈયાર કરતી હતી. ખીજી એક જણી નવ્વાબજાહેરને પંખો નાંખતી હતી. ગાલિયાપર સિતાર, સારંગી, મંજીરા વગેરે વાદ્યયંત્રો પડ્યાં હતાં.

નવ્વાબજાહેરે હસીને કહ્યું.—“હુમેન્દ્ર! આજથી તમારા કામમાં એક ખીજા કામનો વધારો થયો છે. તમારા વગર ફૈજને બીજા કોઈ વગાડનાર પસંદ પડતો નથી અને મને ગાયન સંભળાવવા ના કહે છે” જરા વધારે હસતાં હસતાં કહ્યું.—“મારું વગાડવાનું તો તેને જરા પણ પસંદ આવે નથી. લય નહીં. હશે!!” પાસેના દરવાજા તરફ નજર કરી નવ્વાબજાહેરે હાક મારી.—“ફૈજ ખીખી!”

પાસેના બીજા ઓરડામાંથી ફ્રેશ મંદગતિથી તે સ્થળે આવી. દીપ-
માળાથી પ્રકાશિત, અત્તર ગુલાબથી સુરસિત મુસજ્જિત કક્ષ, લાવણ્યમયી
ફ્રેશના આવવાથી જાણે, વધારે દેદીપ્યમાન લાસવા લાગ્યો; તેના મૃદુ
નિઃશ્વાસગંધથી તે અધિકતર ખેડકા ઉઠ્યો, તેના આગમનથી વિશેષ
અલંકૃત જણાવા લાગ્યો. વિસ્મિત હુમેન્દ્ર સહેજ પાછો ખસ્યો, અને
વિચાર કર્યા વગર માથું નમાવી, ફ્રેશને સલામ કરી. નવ્વાબજાદાને
હસવું આવ્યું. ફ્રેશ પણ મૃદુ હસી.

નવ્વાબજાદાએ કહ્યું:—“ઉસ્તાદ! જો જો, વળી વગાડવામાં ભૂલ થઈ
તો સંભાળજો. ગરદન સલામત નહિ રહે.”

ફ્રેશને હસવું આવ્યું. તે બોલી:—“આ મજલીશમા સમજદાર
ઓતા નથી; એટલે કંઈ ભય જેવું નથી, હુબૂર!”

નવ્વાબજાદો ખૂશ થયો અને વધારે હસ્યો.

અચાર સૂધી હુમેન્દ્ર ચૂપ બેસી રહ્યો હતો.

ફ્રેશના પ્રથમ મુજરા પછી તેણે જાહેરમાં ગાન કર્યું ન હતું. કોઈ
પણ પુરુષ તેના મુખનું દર્શન કરી શકતો નહિ.

હુમેન્દ્રે લોકોને મોંએ સાંભળ્યું હતું કે, જો કે નવ્વાબજાદાએ રીતિ-
મત ફ્રેશને બેગમ તરીકે ગ્રહણ કરી નહતી, છતાં તેને રહેવાને જૂદું
મકાન નિર્માણ થયું હતું. સાં નવ્વાબજાદા સિવાય અન્ય કોઈ પુરુષને
જવાનો અધિકાર ન હતો. આજ ખુદ નવ્વાબજાદો હુમેન્દ્રને સાથે
લઈ ગયો હતો.

પ્રથમના મુજરાને દિવસે જ્યારે હુમેન્દ્રે ફ્રેશને જોઈ હતી, ત્યારે
તેણે નર્તકી, ગાયિકાસુલભ, પેશાદારી વસ્ત્રાભૂષણ ધારણ કર્યા હતાં; જે
તેના કમનીય દેહસૌંદર્યની શોભામાં વધારો કરી, ઓતા અને દર્શકના મન
તથા નયનને તૃપ્તિજનક લાગતા હતાં. તે દિવસે તેનાં ચક્ષુ લોકવિજયલિપ્ત
હતા. તેના વિલોલ કટાક્ષ, અગવિક્ષેપ સર્વ એક જ કાર્યપ્રતિ લક્ષ્ય
હતાં, અને તે લોકાદરની જિત. આજ ફ્રેશનો વેપ સામાન્ય મુસલમાન
ગૃહસ્થની સ્ત્રીને ઉચિત, સરલ અને સ્વાભાવિક હતો. તેના આછા
અલંકાર અને સામાન્ય વસ્ત્રમાં તેનું શારીરિક સૌંદર્ય ઘણું જ બહાર પડી
આવતું હતું. તેને જોતાં જ કવિની લીટીઓ સ્મરણમાં આવતી કે,

“ગોરી તેરા રૂપ હય ગોરા બિન સિગારસે આલા.”

આવી અસામાન્ય લાવણ્યવતીને જોતાં જ હુમેન્દ્રે એકાએક પાછા
હઠી, તેને સલામ કરી, તેનું સન્માન કર્યું હતું. આ દિવસથી હુમેન્દ્ર
અઠવાડિયામાં બે દિવસ ફ્રેશને સાં વાઘવંત્ર વગાડતો.

વૃદ્ધ નવ્વાબ અલિવર્દીખાં પોતાના દૌહિત્રની ઉચ્છૃંખલ વૃત્તિથી

“બહાર આઈ ચમનમે સાકિયા ઉઠે મને મુલ્કે;
સુખ્યે ગુલસે ભરકર મય લગાદે લખસે બુલબુલ કે.”

નવ્વાબજાદાએ કહ્યું:—“વાહ, ખારી! જીતે રહો.” થોડીવાર પછી,
“શરાબ શરાબ.” ફ્રેજ હોશિયારીમાં હતી. તે શરાબ લેતી નહિ; હેમેન્દ્ર
તો તેને સ્પર્શ પણ કરતો નહિ. મનુષ્યે સોનાના પાત્રમાં શરાબ નાંખી,
નવ્વાબજાદાને આપ્યો. એમ બેચાર વાર નવ્વાબજાદાએ શરાબ લીધો.
અતે તેણે અર્ધ નિદ્રિત અવસ્થામાં તકિયાપર શરીર નાંખી દીધું.

તે રાતે કોણ જાણે શાથી ફ્રેજ ગાનપ્રમત્ત થઈ ઉઠી. તેની ગાન-
પિપાસા મટી નહિ હેમેન્દ્રને તેણે પખવાજ લેવા કહ્યું, અને પોતે
તંબૂરો લઈ ગાવા બેઠી.

“જદુ નયનોકા મનકો લૂભાય ગયોરેજદુ.
આગ બિરહાકી તનમે લગાય ગયોરે.....જદુ.
હસ સિતમગરકા પતા, હાય મેં પાઉ કયું કર?
ઓર પાઉ, તો કહો, હાલ સુનાઈ કયું કર ?
સામને લી હો ખડા, ગર તો ખૂલાઈ કયું કર ?
રૂઠ જાય તો સિતમ, હસકો મનાઈ કયું કર ? જદુ.”

નવ્વાબજાદો નિરવ હતો. ફ્રેજએ હેમેન્દ્ર તરફ ચકિત દષ્ટિ નાંખી,
અને વધુ ગાવા લાગી.—

ચલા હય છોડકે બિસ્મીલ મુજે કહાં કાતિલ ?
ચુકકે જ મેરા ઝઘડા, ઓ બદ્દુશમાં કાતિલ ।
કે તા ન હશ્તમે દાવા મેં કર શકું ખૂંકા,
તું સરસે ખેલી મેરી કાટ લે જખાં કાતિલ,
રાહ ચલતે જગરવા ચૂરાય ગયોરે,.....જદુ.

નિશાના તોરમાં, બંધ આંખે, ક્ષીણ અવાજે નવ્વાબજાદો લેહેકારીને
હેલી લીટીમાં કહ્યું:—“વાહ! વાહ! જગરવા ચૂરાય...ગયો.”

ફ્રેજએ તે તરફ લક્ષ્ય આપ્યું નહિ. તે તો હેમેન્દ્ર તરફ સ્થિર
દષ્ટિ રાખી ગાવા લાગી:—

ભૂતું કા જોર હય મેં, બાર બાર કિસ્સે કહું ?
ઘંઘી સુને ન સુને, હાલે જોર કિસ્સે કહું ?
ખાત ખાતોમે મુજકો ફસાય ગયોરે. જદુ.

ફ્રેજએ પખવાજની સાથે લય રાખી, પૂર્ણ સમે હેમેન્દ્રની તરફ
એક અપાંગ લંગી કરી, ચાહનો વિદ્યુત પ્રવાહ રેડી દીધો. હેમેન્દ્રનું
સમસ્ત શરીર કાંપવા લાગ્યું, તેનાં અગેઅંગમાં વીજળીની ઝમક
થવા લાગી. નવ્વાબજાદો સપૂર્ણ અચેતન અવસ્થામાં હતો. મહેદ્રિલ

પૂરી થઈ; મનુષ્યે પાનનો ડબ્બો અને મુવર્ણ જામ બાજુએ મૂક્યાં. હેમેન્દ્ર ઉભો થયો. દ્રેશની તરફ એક કાતર દષ્ટિ ફેંકી લાંથી ચાલી નીકળ્યો.

લગભગ દર અઠવાડિયે આ પ્રમાણે થતું. દ્રેશને લાં નિલ શું થતું હતું તે, અથવા નવ્યાબજાના ઉચ્છ્રંખલ જીવનના મલિન ચરિત્રના ચિત્રો અમે વાચકોને દેખાડવા નથી ઇચ્છતા; પરંતુ નવ્યાબજાનો અસંભવ અસીમ અતુગ્રહ વા દુર્નિવાર ભયંકર આકસ્મિક નિગ્રહ બેઈ, રાતદિવસે હેમેન્દ્રને ચિતા થતી હતી. દ્રેશના પ્રથમ મૂજરાના દિવસે જે ભયંકર શિક્ષા તેને કરવામાં આવી હતી, તે હંમેશ તેના મનમાં જાગૃત રહેતી. વળી નવ્યાબજાની મહેરબાનીને લીધે તેની પૈસેટકે સારી અવસ્થા થઈ હતી. સામાન્ય મોહોરગીરીપરથી જમાબંદી ખાતામાં પરીક્ષક, પરગણાની જમીનદારી, ખૂદ નવ્યાબજાના અંગરક્ષકથી માંડી સિપાઈ મહેલમાં નાયકપણું, એ ઉપરાંત ખાસ દરબારમાં શિરકત, એ સર્વ નવ્યાબજાની કૃપાના પરિણામ હતાં.

આ સર્વ હતું, છતાં, નવ્યાબજાનું ચિત્ત ઘણું જ અવ્યવસ્થિત હતું. અતિ સામાન્ય કારણસર, પ્રમાણુવિના દાસીબાદીના માત્ર કથનથી, તે એક પળમાં પ્રલયકર પરિણામ આણી મૂકતો. તેવે વખતે તે આંધું પાછું બેતો નહિ. વિશ્વાસી, પ્રભુભક્ત હેમેન્દ્ર આવા કશાથી ડરતો નહિ. તેની ભીતિનું ખીજું જ કારણ હતું: તે દ્રેશનો વ્યવહાર. કોણ જાણે કેવી શુભ કે અશુભ પળે, તેને એની સાથે મળવું થયું હતું કે પ્રથમ દર્શન જ તેનું માથું ઉડી જવાની વાત બની હતી. વળી એ જ દ્રેશના ઉદાર વ્યવહારને લીધે તે ચમદારથી પાછો ફર્યો હતો, તે દિવસથી તેનું ભાગ્ય પરિવર્તન થવા માંડ્યું હતું, સૌભાગ્યની વૃદ્ધિ થવા લાગી હતી. હેમેન્દ્ર જાણતો કે, દ્રેશએ તેને માટે ઘણી દ્રાશીપ કરી હતી. તે વખત બેઈ પ્રાર્થના કરતી, તેને માટે બે શબ્દો નવ્યાબજાને કહેતી. આને લીધે પણ હેમેન્દ્રનું ધણું હિત થયું હતું, એમાં શક નથી.

ભવિષ્યનો બ્યારે હેમેન્દ્ર વિચાર કરતો, સારે તેના હૃદયમાં એક જાતની કમ્પારી ધૂટતી. હેમેન્દ્રને બેતા જ પ્રથમ દિવસે દ્રેશનું હૃદય આર્દ્ર થયું હતું. દ્રેશ તેના ગુણથી અને રૂપથી મોહી પડી હતી. સમય જતાં તેના મનમાં અનિષ્ટ વાંછના ઉદ્ભવી. દિવસેદિવસે તે વાસના પ્રયત્ન થતી ગઈ. હેમેન્દ્ર તે મનમાં જાણતો હતો. આખરે આ વાસના દ્રેશને મન દુર્નિવાર્ય થઈ પડી. તે તરફ હેમેન્દ્રનું લક્ષ ન હતું એમ નહિ. હેમેન્દ્ર સારી રીતે સર્વ જાણતો હતો અને તેથી સાવધાન રહેતો. તેના તરફથી દ્રેશની વાસનાપોષક દ્રવ્ય જરા પણ મળતું નહિ. હેમેન્દ્ર લેશ આશા આપતો નહિ. દ્રેશ પોતાના મનને કાણુમાં રાખી શકતી નહિ.

હેમેન્દ્ર જેમ જેમ તેને દૂર ખસવાની પેરવી કરે, તેમ તેમ ફ્રેજ કાઢી પણ બહાને તેને પાસે આણુવા યત્ન કરતી અને તેમાં તે ફાવી જતી. હેમેન્દ્ર નવ્વાબખદાની હાજરી સિવાય ફ્રેજને ત્યાં જતો નહિ કે રહેતો પણ નહિ. આટલું છતાં ફ્રેજ પ્રસંગવશાત્, નવ્વાબખદાની હાજરીમાં પણ ગાંતાંગાતાં, લય, તાલ, સમ, સંગત અપાંગલંગી, ચતુર અંગવિક્ષેપ, ભુકુચ-નથી મનનો ભાવ તેના તરફ દષ્ટિ રાખી અભિવ્યક્ત કરતી.

આ વાતથી હેમેન્દ્રના શરીરે શીરાડા ઉઠતા. સાપના દરમાં કે વાધના મોમાં માથુ રાખી ખેલ કરવા જેવી તેની સ્થિતિ હતી. પણમાં સાપને દશ દેતાં વાર નહિ લાગે. તે વિષનો પ્રતિકાર નથી, એ પણ તે જાણતો હતો. વાધ ક્ષણમાં તેનું માથુ ફાડી નાખશે એ સમજતો, પણ તેને માટે કંઈ ધલાજ ન હતો. પલાયન કરવું અશક્ય હતું. અગ્નિ સાથે ખેલ હતો. કાઠક વખતે બળી મરવાની ધાસ્તી તેના શિરપર હતી.

પાઠ પરિચ્છેદ

છૂપા વેષમાં

એક દિવસે હેમેન્દ્ર પોતાના ઘરમાં એકલો બેઠો હતો. આજ નવ્વાબખદો વૃદ્ધ નવ્વાબને કામસર મળવા જવાનો હતો, એટલે હેમેન્દ્ર આજ મન્સુરગંજ ગયો ન હતો; તેમ જ બીજે ક્યાંય બહાર પણ ગયો હતો. ફ્રેજના વર્તનથી તેનું ચિત્ત મુઝાતું હતું. તે મનમાં વિચાર કરતો હતો કે, આમ દિવસો જશે કેમ? કાઠી પણ નવ્વાબખદાને સંદેહ થશે, તે વારે મારું શું થશે? જો નવ્વાબખદાને લેશ પણ સંદેહ આવ્યો તો તેના ભવિષ્યાકાશમાં સદાને માટે અધકાર છાઈ જશે. અત્યારથી જ તેના ભાગ્યાકાશમાં વાદળા ઘેરાવાનાં ચિહ્ન તેને જણાતાં હતાં સધ્યાકાળ વ્યતીત થઈ ગયો હતો. હેમેન્દ્ર પોતાના મકાનમાં વિચારમગ્ન બેઠો હતો. આકાશમાં નિર્મળ ચંદ્ર ઉગ્યો હતો. તે પોતાના શીતળ કરથી સૃષ્ટિને સ્પર્શતો અને ધવલ આચ્છાદન નાંખતો હતો. બાગમાં નાનાં નાનાં ફુલ ખીલી નિકળ્યા હતા. મૃદુ પવનની ઝોક પરિમળને ચારે તરફ પ્રસરાવતી હતી. ચંદ્રબિમ્બ દૂર ભાગીરથીના તરંગો ભેડે ખેલતું હતું. પ્રકૃતિનો દશ્ય મનોહર હતો. કાણ જાણે આજે આવી સ્થિતિમાં હેમેન્દ્રનું મન અશાન્ત હતું. તેના મનનો ઉદ્વેગ શમતો નહિ હેમેન્દ્ર બેઠો હતો ત્યાંથી ઉઠ્યો અને સારંગી લઈ આવી તેના સુર મેળવવા લાગ્યો. એટલામાં રામમોહને આવી, ખબર આપી કે, કાઠી સારું માણસ મળવા આવ્યું છે. આ આવનારે સદેશાની રાહ ભેઈ નહિ! રામમોહનની

પાછળપાછળ તે ત્યાં આવી લાગ્યો. રામુ ત્યાંથી ચાલી ગયો. આવનાર માણસનું વય ઝાઝું ન હતું, તેનો ચહેરો ગોળ સુદર હતો, મોપર મૂઝ હતી ફૂટી ન હતી. માથાપર એક અક્ષગાનના જેવું જરિયાન કુદ્દુ હતું. તેની આસપાસ જરિયાન ફેટો બાંધ્યો હતો. ચુસ્ત ધબ્બર, કિનખાખતું બદિયાન, પગમાં જરીના બેડા, હાથમાં રુમાલ, ગળામાં મોતીની માળા હતી. તેને બેનાં જ હિમેન્દ્રને લાગ્યું કે, કોઈ શ્રીમાન્ ઉમરાવનો પુત્ર હશે. હિમેન્દ્ર ઉડી ઉભો થયો, સલામ કરી અને વિનયપૂર્વક તેને બેસવા કહ્યું.

આવનાર ભીત સરસી પડેલી બેઠકપર બેઠો અને અદ્ભૂતપૂર્વક સલામવાળી થોડીવાર પછી બોલ્યો—“ઘણા જરૂરના કામસર આપની પાસે આવવું પશુ છે.”

“એવું શું જરૂરનું કામ છે?” હિમેન્દ્રે પૂછ્યું.

“જણાવુ છું. અહીં કોઈ સાંભળે એમ તો નથી ને? એકાંત છે?”

આવનારનો અવાજ કોક ઠેકાણે સાંભળ્યો હોય, એમ હિમેન્દ્રના મનને લાસ થયો; પરંતુ ક્યા તે તેની ધ્યાનમાં આવ્યું નહિ. આવનારનું મુખ તે ઝીણવટથી બેઈ શકતો નહિ, કારણ કે ચંદ્રપ્રકાશ સિવાય ત્યાં દીવો નહોતો.

હિમેન્દ્રે કહ્યું:—“અહીં કોઈ નથી. આપને જે કહેવું હોય તે બેલાશક કહો.”

આવનારે કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. બેઠકપરથી ઉડી બાગની નરક તે બેવા લાગ્યો અને બોલ્યો—“આપનું મકાન તો ઘણું જ ઉમદા છે વાહ! શું સુંદર બાગ છે, ચંદ્રના પ્રકાશમાં ખરેખર આ સ્થાન રમણીય લાગે છે.”

હિમેન્દ્ર વિચારમાં પડ્યો કે “આવનાર ઘણા જ જરૂરી કામ માટે આવ્યો છું એમ કહેતો હતો ને તે જરૂરી કામનું તો નામ મુદ્દાં લેતો નથી ને બાગવાડીની વાત કરે !! તેના મોંપર વ્યસ્તતા પણ જણાતી નથી. છે શું?”

યુવકે કોઈ પણ જાતના સંકોચ વગર જમીનપર પડેલી સારંગી લીધી અને કહ્યું.—“મેં સાંભળ્યું છે કે, આપ સારંગી બજાવવામાં ઘણા જ કુશળ છો. આપની પાસે વાદ્યંત્ર શિખવા મારી ઇચ્છા છે. શું આપ તે કૃપા કરી શિખવશો?”

“આપ આપની તારિક્ક ફરમાવશો.”

“અહો! આપ શું મને પિજાનતા નથી? આપને મેં ઘણી વાર બોલ્યા છે.”

હિમેન્દ્ર મુગે મોંએ વિચાર કરવા લાગ્યો. તેને ચંદ્રના આછા પ્રકાશમાં આવનારનું મોં બેશ જણાતું નહિ. એટલામાં નીચે બાગમાં કોઈ વાત કરતા હોય એમ સંભળાયું.

તે યુવકે કહ્યું:—“આપ તો કહેતા હતા કે, આ એકાંત સ્થળ છે, પણ અહીં તો કોઈનો અવાજ સંભળાય છે.”

હેમેન્દ્ર:—“તો વારુ અંદરના ખંડમાં પધારો.”

હેમેન્દ્ર આગળ ચાલવા લાગ્યો. યુવક પણ તેની પાછળપાછળ સારંગી લઈને ચાલ્યો. અંદરના ખંડમાં પ્રવેશ કર્યા પછી તે યુવક બેઠો નહિ. માત્ર ઉભો રહી ખંડમાં ગોઠવેલા સામાનને જોવા લાગ્યો. હેમેન્દ્રને મનમાં સહેજ સંતાપ થયો કે આ છે કાણુ? ખંડમાં દીવો બળતો હતો. આમતેમ ચારે તરફ નજર ફેરવી રહ્યા પછી તે, હેમેન્દ્રની તરફ મોં ફેરવી બોલ્યો:—“બાબુસાહેબ ! કહો હવે મારી કામના પૂર્ણ કરશોને?”

હેમેન્દ્રે વ્યસ્ત મને પૂછ્યું:—“આપ કાણુ છો, એ કહેશો?”

તે યુવકે ઝટ માથાપરનું કુદલુ પાગડી ઉતારી પાસે મૂકી દીધાં. હેમેન્દ્ર આશ્ચર્યચકિત, ફાટી આંખે, પૂતળાવત્ સ્તબ્ધ બેઠો રહ્યો. તેની જાતી ધડકવા લાગી. તેની દેહ અવશ થઈ ગઈ.—

“ફ્રેજ બીબી”

ફ્રેજએ શરીરપરનું બદિયાન, પહેરણ કાઢી નાંખ્યું, સૂક્ષ્મ અમૂલ્ય ઓઢણી ફેટામાથી કાઢી ધારણુ કરી; વાળને સરકાવી યથાસ્થાને રાખ્યા કાનપર હિરાના આભૂષણુ ઝળકી ઉઠ્યા. કમળસમાન નાભુક હાથવતી સલામ કરી સ્વાભાવિક સ્વરે તે બોલી:—“બાબુસાહેબ ! આરજૂ મંજૂર !”

એકાએક અણુધારી પ્રાણુધાતક ચીજ બેતાં માણસ જેમ સ્વાભાવિક રીતે પોતાની શુદ્ધિ ખોઈ દે, તેવી હેમેન્દ્રની સ્થિતિ હતી. તેના મનમાં આશ્ચર્ય, ગભરાટ ભય આદિ તુમુલ તોફાન મચાવી રહ્યાં હતાં. તેને એકાએક વાકસ્ફૂર્તિ થઈ નહિ. તે એકાદબે પગલા પાછો હઠ્યો. તેના માથામાથી બાણે અગ્નિશિખા ઝરતી હોય તેમ તેને ભાસ્યું.

હેમેન્દ્રની આવી સ્થિતિ જોઈ ફ્રેજ બોલી:—“નવ્વાબનદાના અંગ-રક્ષક બહાદુર સિપાઈ થઈ, હેમેન્દ્રલાલ ! આપ એક સ્ત્રીને જોઈ આટલા ભયભીત થાઓ છો !”

હેમેન્દ્ર:—“ફ્રેજ બીબી ! તું અહીં?”

“જ, હા, હું ફ્રેજબિનિસા, બીબી ફ્રેજ, કહો આપ ક્રમ છો?”

“ફ્રેજ ! અહીં શી રીતે આવી? શા માટે?”

ફ્રેજ ધીમે સ્વરે ગણગણી:—

“સ્વપ્નકી બાત લખજે કહી ન બનય, એરી—સ્વપ્નકી”

હેમેન્દ્ર બારણા આગળ ગયો અને ફ્રેજ તરફ ફરી બોલ્યો:—

“ફ્રેજ ! સલાનાશ વાળ્યું; કોઈ બાણુશે તો શો ઉપાય કરશું? જરા થોભ, હું આવું છું.”

હેમેન્દ્ર તે ખંડમાંથી બહાર નિકળ્યો, અને નીચે આવ્યો. નીચે આવી રામમેહનને હાક મારી, તેને પાસે બોલાવ્યો અને કહ્યું:—

“રામુ! જો, હું આજ ઘણા અગત્યના કામમાં છું. કોઈને ઉપર આવવા દેતો ના. ગમે તે આવે તો તેને કહેજે કે, હું આજ કોઈને મળી શકીશ નહિ, સમજ્યો? અરાબર ધ્યાન રાખજે કે, કોઈ આવે નહિ.”

દાદાબાણુની આજ્ઞા, એ આપણા રામુને મન ધ્વિરી આજ્ઞા હતી. તેણે મનમાં પ્રતિજ્ઞા કરી કે, ખુદ નવ્વાયજનદાના ખાસ દરબારનો ચોપ-દાર આવે તો તેને પણ પેસવા નહિ દઉં.

આણી તરફ ફેળ દિવાલની પાસે જઈ આરસીમાં પોતાનું મોં જોતી વસ્ત્રને ઠીકઠીક કરતી હતી. વાળ યથાસ્થાને કરી, ઓઢણી અરા-અર ઓઢી, જમીનપર બેસી, સારંગી હાથમાં લીધી ને સારંગીના સુરને તે મીલાવા લાગી.

હેમેન્દ્ર તે ખંડમાં આવ્યો, બારણા દઈ દીધા, બારીઓ બંધ કરી, અને બોલ્યો:—“ફેળ! તું એકદમ ગાંડી બની ગઈ શું?” ફેળ સારંગીના સુર સાથે સૂર મેળવી ગાવા લાગી કે:—

મોરે સૈયાને મોરી એકહૂ નામાની.

મોરી એક...હૂ-તા.....માની.....મોરે.

પૈયા પરત મગ્ન બનતી કરતો હું;

નિહુર, નિર્દય પિયા-જરીએ નમ્રાનત;

પલક ન દેખે મોરી નધરે જવાની....મોરે.

ફેળ ખીખી!—ફેળ!—”

ફેળ ગાવા લાગી.—

“કુલ મુકુલે અલિકુલ બોલે,

આકુળ પ્રાણ હમારેરી.

સુખ વસન્તે, પિયસુ એકાન્તે”

આંખ ભરકે નિહારે રી!!

હેમેન્દ્ર પાસે આવ્યો ફેળના હાથમાંથી સારંગી એણે લઈ લીધી, અને બોલ્યો—“ફેળ! તને પ્રાણનો ભય નથી, એ તો બાણ્યું; પણ, પ્રાણ સિવાય ખીજ કેટલીક વસ્તુ છે, માન-ઈજ્જત—”

“તે સિવાય માણસમાં એક ખીજ ઓર ચીજ છે. જીગર-હૃદય નામે એક પદાર્થ છે, એ તમે જાણો છો?”

“માન-ઈજ્જત તો ઠીક, પણ હૃદય શું ધર્મથી વધારે છે?”

“હેમેન્દ્ર! તમે પુરુષ છો. તમે સ્ત્રીનાં કામળ હૃદયને શું સમજે? ધર્મ શું છે, તે હું જાણતી નથી. હેમેન્દ્ર આમ ખડા ન રહો, આમ બેસો.”

હેમેન્દ્ર જમીનપર બેઠો નહિ. તે એક ચોટીપર બેઠો.

ફ્રેજ બોલી:—“પ્રાણુની મને પરવા નથી; માન મર્યાદાને હું તુચ્છ સમજુ છું; હૃદયના પ્રબળ મોજા આગળ તુણુ સમાન ધર્મ તણુઈ જાય છે. વારુ, હેમેન્દ્ર! જે દહાડે મારો પહેલો મુજરો હતો, તે દહાડે શા માટે વગર બોલાવ્યે, વગર તેડે મારી દષ્ટિ સન્મુખ આવી પડ્યા?”

“નૃસિંહીતમાં આપની અસાધારણ કુશળતા સાલળી, આપના રૂપગુણની તારીફ સાંલળી, જેવા આવ્યો હતો.”—

“માત્ર લોકના કહેવાપર વિશ્વાસ રાખી, પ્રાણુની પણ મમતા છોડી, અપમાનના લયને લેખામાં ન ગણી, નવ્વાબજાદાની મજલીશમાં દાખલ થયા, અને પ્રાણુ બોવા બેઠા!! અને હું, તમારું રૂપ જોઈ આંધળી બની ગઈ, તમારા ગુણ જોઈ પાગલ થઈ. પ્રાણુની પરવા નથી એમ કહ્યું, તેથી તમે આશ્ચર્ય પામો છો પણ, ખારે!

“ફ્રાંસી ગ્રીત લગાયકે મો મન લિયો ચુરાય,
અળતો તોરે બસ પરચો, છટિ શકે નહિ હાય”

“પ્રાણુ તો તે દિવસે યમદાર જઈ પહોંચ્યો હતો, પરંતુ તે લાંથી પ્રાણુને પાછો બોલાવ્યો. પરંતુ આજ તું જ”—

“હું જ આજે આપના પ્રાણુને લયમાં નાંખું છું, નહિ વારુ? હેમેન્દ્ર! તમને જો આ સસારમાં પ્રાણુ એટલો વહાલો છે તો હું આ પળે જ ચાલી જાઉં છું; થયું?”

હેમેન્દ્રે જોયું કે, આ વાક્યવિદ્વાની સાથે એ પ્રમાણે તર્ક કરવામાં માલ નથી તેણે ધીમેથી કહ્યું:—“ફ્રેજ! પ્રાણુ તો સધળાને વહાલો હોય છે; પરંતુ એ પ્રાણુને ખાતર હું તને વિરક્ત કરું છું એમ નથી. પ્રાણુ કરતાં અધિક પ્રિય વસ્તુ આ સસારમાં છે, પણ આમ જો. શા માટે તું આવી અસદ્ વાસનાને તારા અંતરમાં પોષે છે?”

“સારાનરસાનો વિચાર કરવાની શક્તિ ખોઈ દીધી છે.”

“જો, ફ્રેજ! વિચાર કર: તું નવ્વાબજાદાની માનીતી બેગમ છે; એક દિવસ બંગાળ, બિહાર તથા ઓરિસાના શાહીતખ્ત આગળ તારું સ્થાન છે એ તખ્ત આગળ હું એક અદના નોકર છું.”

“એવું કે? બસ! જો તમે આજ્ઞા કરો તો એ શાહી તખ્તને લાત મારું જો તમારી ઇચ્છા હોય, તો હું ઝાડપાન કે તુણુની શય્યામાં સુખથી દિવસ ગુજારી શકીશ. બોલો, છો રાજ?”

“શુ તુણુપત્રથી છવનનો ગુજરો થાય છે? પાંદડાં આવી દિવસ કહાય છે?”

“હા. આપને દુઃખ ભોગવવું પડશે. આપનાથી એ સહન નહિ

થાય, નહિ વારુ? તો જવ હું તમને દુઃખી નહિ થવા દઉં. જૂઓ આ મુક્તામાળા” — ફ્રેજીએ ગળામાં પહેરેલી મોતીના માળા કાઢી હિમેન્દ્રના સામે ધરી — “આની કિંમત એક હજાર સોના મોહોરથી વધિક છે; એટલું જ નહિ પણ એવા એથી વધારે કિંમતી કંઈક દાગીના મારી પાસે છે. હુકમ કરો તો આપણે રાજભોગ અને રાજૈશ્વર્યમાં, રાજપ્રાસાદમાં રહીશું. ખંગાળા, ખિહારને છોડી દો — મૂલક ધણો લાંબો છે. જ્યારે તમારી ઇચ્છા હોય ત્યારે આ ખાંદી હાજર છે. આજ નહિ, કાલ; કાલ નહિ, મહિને — ૭ મહિને, જ્યારે ખૂશી હોય ત્યારે તમારા એક બોલ પર હું તૈયાર છું.”

“ફ્રેજી ! ફ્રેજી ! શું દુનિયામાં સઘળાનાં મન એક સરખાં હોય છે? જે રસ્તે જવાને તારું મન ઉન્મત થયું છે, તે જ રસ્તે જવા ખીજનું મન પણ રાજ થશે, એમ તે શા પરથી માની લીધું?”

ફ્રેજી ઉભી થઈ, આગળ વધી, હિમેન્દ્ર પાસે આવી, સ્થિર નેત્રે તેના તરફ જોઈ રહી અને બોલી: — “હિમેન્દ્ર ! બિબિ સુરતઉન્નિસા કેવી રૂપવાન છે?”

પ્રશ્ન સાંભળતા જ હિમેન્દ્રના શરીરનાં રૂવાં ઉભાં થયા: ફ્રેજીના સંદેહથી તેનાં મનને ભારે વ્યથા થઈ. હિમેન્દ્ર ઉભો થયો, અને દઢતાથી એકી નજરે ફ્રેજીના સામું જોઈ બોલ્યો: —

“સાંભળ, ફ્રેજી ! બિબિ સુરતઉન્નિસા એક પરમ રૂપવતી છે. તે સાંભળ્યું છે, જોયું છે: તો વધારે સાંભળ, તે તો મારી નાની બહેન છે.” બહેન શબ્દ પર અધિક ભાર મૂકી રોપમાં હિમેન્દ્ર બોલ્યો. — “સુરત, અહા ! તે તો મારા મુરખી, આશ્રયદાતા, અન્નદાતા, પિતૃતુલ્ય ભક્તિપાત્ર મહાત્મા કાસમઅલીખાંતી કન્યા છે. એટલું જ કે, અમે એક પિતાના સંતાન નથી; બાકી, બિબિ સુરતઉન્નિસા મારી સગી બહેન કરતાં મને વધારે પ્રિય છે, સમજ?”

“આપના કહેવાપર મને પૂરું યકિન છે. માફ કરો.”

હિમેન્દ્રની આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઈ આવ્યાં. “આવા સ્વર્ગીય પવિત્ર સંબંધ પર પણ શંકાની નજરથી જોનાર અને વહેમ આણનાર પણ લોક છે !”

ફ્રેજી બોલી. — “માફ કરો, હિમેન્દ્ર ! અજાણતાં મેં શંકા કરી છે, પરંતુ તમારા કહેવાપર મને પૂર્ણ વિશ્વાસ છે, પણ ત્યારે તમે, મારી વાત શા માટે મંજૂર કરતા નથી?”

“શી રીતે કરું ? તારામાં અને મારામાં કેટલો ફેર છે ? તું નવા-બની બેગમ, હું એક અદના ગુલામ.”

“એના તો ઉત્તર હું આપી ચૂકી છું.”

“હું હિન્દુ અને તું મુસલમાન”

“હું મુસલમાન છું. ખયર ! ગર હું હિન્દુ હતો તો આપ મારી વાત માન્ય રાખતે ?”

“ના, જે રસ્તે જવા મને તું પ્રેરે છે, તે રસ્તે જવાને બન્ને હિંદુ અને ઇસ્લામ ધર્મ મના કરે છે.”

“તો પછી મારી વાત મંજૂર નથી ?”

“ના.”

“કોઈ કાળે પણ નહિ ?”

“કોઈ કાળે પણ નહિ.”

ફ્રેંચ બેઠી હતી, તે પાછી ફરીથી ઉભી થઈ. તેનું શરીર ક્રોધથી કમ્પવાલાગ્યું. રોષમાં તે બોલી.—“આપ મોટા ધાર્મિક-હું નીચ-અધમ-પાપી ? તેથી તમે મારી ધૂણા કરો છો, એ અભિમાન ! !”

હેમેન્ડ્રનું ધૈર્ય ગળી ગયું. તે બોલ્યો.—“તું પાપી છે કે ધાર્મિક છે, એ હું કંઈ કહેતો નથી, પરંતુ જે કાર્ય પાપી છે તે, સ્ત્રી હો કે પુરુષ હો, બન્નેને માટે ધૂણાપાત્ર છે”

“વારુ, તમે પૂરો વિચાર કરી જવાબ આપો છો ?”

“હા.”

“આ તમારો આખરી જવાબ છે ?”

“આખરી.”

આવો નિર્ધારિત ઉત્તર મળશે, એવી ફ્રેંચએ સ્વપ્નમા પણ કલ્પના કરી ન હતી. નહિ ધારેલા, નહિ બને એવા અપમાનથી મર્મહત, ફ્રેંચનો પિત્તો ઉકળી આવ્યો; તેના મનમા અગ્નિની પ્રચંડ જ્વાળા સળગી ઉઠી. રોષથી થડકતા સ્વરે મયડમાં ફ્રેંચ બોલી:—“દાસાનુદાસ, ગુલામ તે ગુલામ. એને રાજભોગની કયાથી ઇચ્છા થાય ? નીચ તે એમા સમજે શું ? સાકરનો સ્વાદ ખાખરની ખીલોડી શું બાણે ?”

“રાજભોગ ! અહ-હ-!! એવા રાજભોગને હું તુચ્છ ગણું છું.” જોમ ઇંછેડાયો સાપ ફણી માંડી ફફારો કરી ઉઠે, તે પ્રમાણે અભિમાનની રોષદીપ્ત સ્ફુરિતાંગી ફ્રેંચ માથું ઉચું કરી, આગળ વધી, હેમેન્ડ્રની પાસે આવી, વાંકી ડોક કરી, લાલચોળ આખ કરી બોલી:—

“નવ્વાબનદાની મમતાથી આપ એના અંગરક્ષક બન્યા છો, એટલે ખીજા કોઈને વિસાતમાં ગણતા નથી. ખીજું કોઈ માણસ છે જ નહિ, એમ સમજે છો ? એ નહીં વાતમાં જે તમારી માનદાનિ અને પ્રાણહાનિ ન કરું તો મારું નામ નહિ.”

માથું ઉચું કરી, વક્ષઃ સ્પીત કરી, બે પરવાધથી ગંભીર સ્વરે હેમેન્દ્ર મોત્યો:-

“જે, ફ્રેજી! તું મને પ્રાણનો ભય બતાવતી હોય તો તેથી હું કંઈ કરું એમ નથી; કોઈ કાળે મેં મારા પ્રાણની પરવા કરી નથી. જીવ ચહાય તે નવ્યાબજ્ઞદાને કહેજે. બેશક, તેઓ તારા કહેવાપર વિશ્વાસ પણ કરશે. જે શિક્ષા તેઓ કરમાવશે, તે માથાપર ઝીલી વર્ષશ; એમા શું છે? તું જે કહે છે કે, હું દાસાનુદાસ-નોકર છું તે કબૂલ; પરંતુ તું, બંગાળ, બિહાર અને ઓરિસાના નવ્યાબજ્ઞદાની માનીતી બેગમ, રાત્રિએ મારે ઘેર આવી મને બ્રષ્ટ કરવા, નિમકહરામી કરવા પ્રેરે છે, તે મારા શરીરના હજારો ટુકડા થતાં, જીવતાં મારી ચામડી ઉખેડાતા પણ કોઈને જાણાવીશ નહિ: ફ્રેજી! હું નોકર છું, પણ એહસાન કરામોશ નથી.”

હેમેન્દ્રની નિડર વાણી, નિર્વિકાર ચહેરો, ઉન્નત સ્પીત વક્ષ, બળ-શાળી વિશાળ બાહુ, સ્થિર દૃઢપ્રતિજ્ઞ ચક્ષુ, શૌર્ય લાવણ્ય દેહ જોઈ ફ્રેજી ચોંટી ઉભી જ રહી. જેમ વાંસળીના મીઠા સુરથી કે મંત્રૌષધિથી ફણિની નમી પડે, તેમ તે નમી પડી. તેનું અભિમાન ગળી ગયું. ફ્રેજી રૂપમોહથી મુગ્ધ થઈ ગઈ; પુરુષોચિત અટલ સાહસ જોઈ તેનું હૃદય આર્દ્ર થયું. કેટલી પણ સૂધી ઉભી ઉભી હેમેન્દ્રના સામું તે જોઈ રહી. પછી તે જમીનપર બેસી ગઈ.

હેમેન્દ્ર કહેવા લાગ્યો.-“ફ્રેજી! સાંભળ. ક્રોધમાં તું તને પોતાને ભૂલી ગઈ છે. હું જાણું છું, નથી જાણતો એમ નહિ. તારા મૂજરાના પહેલે દિવસે જ તારા હૃદયની મેં પરીક્ષા કરી હતી. તારા હૃદયને હું ચારથી જ જાણું છું. તે જ દિવસે તો, માનની, કે કીર્તિની પરવા ન કરતાં તારી પોતાની ભૂલનો સ્વીકાર કરી, ભર મહેશીલમાં, હજાર અમીરઉમરાવ સમક્ષ મારા પ્રાણની રક્ષા કરી હતી. હું કોણ? એક અપરિચિત માણસ. તો મને કોઈ દિવસ જોયો સુદ્ધાં હતો નહિ; તો વાતચીતની તો વાત જ શી? આટલું છતાં તો તારી પોતાની ત્રુટી કહી, જીવના જોખમે મારી વહારે ચઢી: તે તું વિના વાંકે, વિના અપરાધે મારું અનિષ્ટ કરીશ, એમ હું માનું ખરો? નહિ, કદિ નહિ. ફ્રેજી! તારું હૃદય મારું અનિષ્ટ નથી બોલતું, પણ તારો ગુસ્સો બોલે છે. ફ્રેજી! ફ્રેજી! તું તેવી નીચ નથી.”

ફ્રેજીના મોંમાંથી એક પણ શબ્દ નિકળ્યો નહિ. તેની ઉદ્દીપ્ત પ્રતિહિસાની લાગણી જતી રહી હતી. તેનું હૃદય આર્દ્ર થઈ ગયું હતું. તેની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. બિચારીનું ચિત્ત ઠેકાણે હતું નહિ.

ક્યાથી હોય? એક વખતે તે સામટું ખોઈ બેઠી હતી. તેનું અભિમાન ગળી ગયું; જળભરી આંખે હેમેન્દ્રને તે પગે પડી અને ગદ્ ગદ્ કંઠે બોલી:—

“હેમેન્દ્ર! મારું ચિત્ત મારા વશમા નથી. શું કરું? મને તમારા ચરણમાં રાખો.”

હેમેન્દ્ર પાછો સરી ગયો. તેણે અતિ યત્ન, આદરથી, મમતાના શબ્દો કહી, ફેણને બેસવા કહ્યું. ઘણી વારે ફેણ બેઠી.

હેમેન્દ્રે કહ્યું:—“ફેણ! ફેણ! ચિત્તને વશ કરવા ઉપાય કર. જો, તું હવે નવ્યાબળદાની બેગમ છું. આ સારું કહેવાય? તું ગુણી છે, તું રૂપવાન છે. તારા જેવી ગુણવતીને આ શોભે? જો એમ અધીરી થા મા, સમજ?”

ફેણની આંખમાંથી દડદડ પાણી પડવા લાગ્યું. તે બચ્ચકંઠે બોલી:—

“હું ધણો પ્રયત્ન કરું છું, પણ કંઈ મારું ચાલતું નથી. મન માનતું નથી. માટે હિમત કરી, રાતની વખતે સાહસ બેઠી આજે અહીં આવી છું. મેં મનમા નિશ્ચય કર્યો કે, એક વાર દિલની સર્વ હકીકત મન બોલી તમને કહીશ. એમ વિચારી તમારી પાસે આવી. હું નહોતી ધારતી કે, આપનું મન આવું પાપાણુ જેવું હશે!”

ફેણની અવસ્થા જોઈ હેમેન્દ્રનું દિલ પણ દુઃખી થયું. અતિ ક્રામળ સ્વરે તે બોલ્યો:—“મારું પાપાણુ જેવું હૃદય છે, એમ તારી ધારણા રહે, એમાં જ તારું હિત છે. સંસારમાં ઘણી વખત પથ્થર જેવા હૃદયના માણસો, તેમનાં પરમ હિતકારી હોય છે. હું જીવીશ ત્યાં સુધી યાદ રાખીશ કે, ફેણ! મારા પ્રાણનું રક્ષણ કરનારી, મારું ચિરકાલ મગલ કરનારી, મારો પરમ મુહૂર્ત તું જ છે ફેણ! ફેણ! અહીં આવવાનું સાહસ કરવાનું તને શાથી મન થયું?”

“કહ્યું તો ખરું કે, હું આત્મવિસ્મૃત થઈ છું. મારું હૈયું મારા કબજામાં નથી. હું દિલને ગુમાવી બેઠી છું.”

“આત્મને વશ કર. ફેણ! તે તારાથી બની શકશે. એમાં કંઈ કઠણ વાત નથી.”

આંસુ દહોતી ફેણ બોલી:—“હું યત્ન કરીશ પણ, હેમેન્દ્ર! તમે મારી ઘૂણા કરતા ના.”

“તારી ઘૂણા કરું? છી : છી : છી : ફેણ! હું એવો અકૃતજ નથી.”

“હેમેન્દ્ર સાંભળો. હું મનને કાણુમાં રાખવા પ્રયત્ન કરીશ. પરંતુ કરી શકીશ, એવી મારી ખાત્રી પડતી નથી. મારો રોગ કદિ કાળે મટવાનો નથી. હું તમને બાંધ્ય કરવા યત્ન નહિ કરું, પરંતુ મારી આકાંક્ષા મરવાની નથી. મેં મારું જીવન તો ખોઈ દીધું છે. કદિ કોઈ કાળે, ઈશ્વર

કરેને તમારી મતિ ફરે. જો કાંઈ દિવસ તમને મારી દયા આવે, તો એ દિવસની હું પ્રતીક્ષા કરતી રહીશ.

“મારું ચિત્ત વિચળિત થાય, એમ પ્રાર્થના ન કર; એમ પ્રાર્થના કર કે ઈશ્વર તને સુમતિ આપે.”

“વારુ, જોઈશ પણ હવે હું રજા લઈશ. વખત ઘણો થઈ ગયો છે. આટલા દિવસ પછી પણ હું તમારા હૃદયને જાણી શકી નહિ, એ મને માફ કરજો. મારી ઘૂણા કરતા ના.”

એટલું બોલી ફ્રેજા ઉભી થઈ.

હુમેન્દ્રે પૂછ્યું:—“શી રીતે અહીં આવી છે, ફ્રેજા?”

“નૌકામાં. પૈસો હોય તો આ દુનિયામાં થોડી જ ચીજ અસાધ્ય છે. તમારા આગના ઘાટે નૌકા છે, હવે વિલંબ કરાય એમ નથી.”

“વારુ. પણ આ વેષમાં તારાથી જઈ શકાશે નહિ. હું નૌકા જોઈ આવું, તું એટલામાં વેષ બદલી નાંખ.”

હુમેન્દ્ર નીચે ઉતર્યો. નીચે જઈ રામમોહનને હાક મારી. તેણે પૂછ્યું કે, “કાંઈ મળવા આવ્યું હતું?” રામુએ ના કહી. સદ્લાગ્યે કાંઈ આવ્યું ન હતું.

રામુને સીડી આગળ ઉભો રહેવા કહી, હુમેન્દ્ર એકલો આગના ઘાટ આગળ ગયો. ચંદ્ર અસ્ત થયો હતો. ફ્રેજાની નૌકા ઘાટની અડો-અડ બાંધેલી પડી હતી, એ જોઈ હુમેન્દ્ર પાછો ફર્યો. બારણાં આગળ આવી કહ્યું:—“સહુ ઠીક છે. તૈયાર છો?”

અંદરથી જવાબ આવ્યો:—“તૈયાર છું અંદર આવો.”

હુમેન્દ્ર અંદર દાખલ થયો. ફ્રેજાએ વેષ બદલ્યો હતો. અસારે તેનો દેખાવ મુજ કૂટયા વગરના એક તરુણ યુવકના જેવો જણાતો હતો ને દેખાવડા પરિધાનમાં મનોહર લાગતો હતો.

ફ્રેજા આગળ વધી, હસતાં હસતાં બોલી:—“સલામ, બાપુ સાહેબ! આ મુસાફર મિરજા મહંમદ અલિખા દિલ્હીથી આવે છે.”

ફ્રેજાનાં સાહસથી હુમેન્દ્ર આશ્ચર્ય પામ્યો હતો. નિરાશ હૃદયે અપમાનિત થઈ જતાજતાં પણ તેના વાક્યવૈદગ્ધ્યથી તે અવાક બની ગયો. હુમેશ કરતાં કામળ સ્વરે ફ્રેજા બોલી:—“હુમેન્દ્ર! જાઉં છું. મળવાનું તો ઘણીવાર થશે. હું આપને વિરક્ત નહિ કરું; પરંતુ આશા! હા! તે તો જવાની નથી.” કહ્યું છે કે,

“આશા વૃષ્ટા ના મીટે, કહે ગયે દાસ કંબીર.”

“જશે તે પણ.”

“કાણુ જાણે શાથી મારા મનને એમ લાગે છે, કે એક દિવસ તમે એકલા મારે ત્યાં એકાંતમાં આવશો. હું તે દિવસની રાહ જોયા કરીશ.”

જોલતાંજોલતાં ફ્રેજીનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું, છેલ્લા શબ્દો તે ધણી જ ધીમેથી જોલી ગમે તેમ પણ એક વેળા પૈસાની પ્યાસી ફ્રેજીના અંતરમાં હિમેન્દ્રને માટે સત્ય સ્નેહનાં અંકુરો ફૂટ્યાં હતાં. મરુભૂમિમાં અમૃતની વૃષ્ટિ થઈ હતી. હાથવતી આંખો લુછતી ફ્રેજી હિમેન્દ્રની પાછળ પાછળ નીચે ઉતરી.

ફ્રેજીને વિદાય કરી, ઘરમાં આવી, વ્યથિત ચિત્તે હિમેન્દ્ર શય્યાપર પડ્યો. જો કે અનિષ્ટ વાસનામાં ફ્રેજીએ પોતાનું ચિત્ત ખોઈ દીધું હતું અને હિમેન્દ્ર આત્મરક્ષા કરી શક્યો હતો, છતાં તેનું હૃદય વ્યથિત થયું હતું, એમાં શક ન હતો. અગાધ, અપરિમેય, સ્નેહ, પ્રીતિ, પ્રેમને લઈ કેટલાં કામળ હૃદયો, લોકલજ્જના અંતરાળે જાય છે! રૂપલુપ્થ માનવી રૂપને જ રૂપતૃણા ને પ્રેમ સમજી, આ દુનિયામાં સર્વસ્વને તિલાંજલિ આપે છે. અહા, નારીહૃદય! તારી કામળતા અને તારી મહત્તા સમજવા કાણુ સમર્થ છે? કુસુમથી કામળ, વજ્રથી કઠણુ નારીનું હૃદય પારખવું સહેલ નથી. તેની નળજાઈ એજ તેની મહત્તા, એજ પ્રકૃતિ. એ પ્રકૃતિનો તિરસ્કાર કરો. તેના તરફ પ્રેમથી જુઓ અને કંઈક અલૌકિક સૌંદર્ય નજરે પડશે.

સમય પરિવર્તેદ

જયનગરમાં ખળભળાટ

જયનગરમાં આજે ભારે ખળભળાટ મચી રહ્યો છે. ગામના લોક નાસભાગ કરે છે, માલપત્ર ધૂપાવે છે. ગરીબ લોકો તેમની ગુંજશ પ્રમાણે વાસણકુસણ, સાધારણ વર્ગનાં તાંબાપીતળની ચીજો વગેરે સામાન, જંગલમાં અથવા તો તળાવમાં દાટી સંતાડે છે. જે ભાગ્યવાનને ઘેર થોડું સોનુરૂપું હશે, તે આજ તેઓ જમીનમાં સંતાડે છે. સ્ત્રીઓ નિરાપદસ્થાને પલાયમાન થાય છે, નાનાં છોકરાં માની સોડમાં ભરાઈ આર્કંદ કરે છે, લોકો દોરઢાંખર સુદ્ધાને જંગલમાં લઈ જઈ ભાગે છે. આજ ગામનું નાનું બજાર પણ બંધ છે.

રાયમહાશયને ત્યાં પણ આજ જયપરી ધાંધલ મચી રહી છે. આજ તેમને ત્યાં પોળના કેટલાક જણ આશરો લેવા આવ્યા છે. અંદરની બાજુએ કેટલાક હથિયારબધ માણસો તેમણે બેસાડ્યા છે; ઘર આગળ પણ કેટલાક હથિયારબધ માણસો ઉભા છે. ગૃહિણી મહામાયા રાયા

મહાશયને અંદર આવવા વારંવાર કહેવરાવે છે, પરંતુ મહેશરાય તેમ કરતા નથી. તેઓ બહારની બેઠકમાં માણસો સાથે બેઠા છે. સઘળાના મનમાં આજ એક જાતની ફિક્કર પેદા થઈ છે; સઘળાના મોંપર ત્રાસનાં ચિહ્ન સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. ગામમાં આજ ખબર ફેલાઈ છે કે, ‘નવ્વાબની ફોજ ત્રણ પાનસી ભરી માલ લઈ આવે છે.’ પાનસી જયનગરને ઘાટે નાગરી, કેટલાક હથિયારબંધ સિપાઈઓ ગામમાં આવવા માંડ્યા છે. ‘તે તો નવ્વાબની ફોજના થોડાં માણસો છે. બાકી પાછળ ખીન્ન આવે છે તે જૂદાં. શામાટે નવ્વાબની ફોજ જયનગર આવે છે, તે કાણ જાણે? આજે ગામમાં હુંટફાટ, મારામારી, ગિરફતારી, ધૂળરાખ થી થશે, કેટલો અત્યાચાર અનર્થ થશે, તે કાણ કહી શકે?’ કલ્યાણી તળાવમાંથી એક બેડું પાણી લાવવા ગઈ હતી. પાણીનું બેડું માથે રાખી, જેવી કલ્યાણી પાછી ફરતી હતી, તેવી તેણે કેટલાક સિપાઈને તળાવની પાળપર જોયા. તે આશરે પાંચ છ જણ હશે. તેમને માથે લાલ પાઘડી, શરીરપર મિરજાઈ, કમરે તરવાર, પીકે ઢાલ અને હાથમાં ડાંગ હતી. કલ્યાણી તેમને જોતાં જ ગભરાઈ. ‘તે ઉતાવળી ચાલવા લાગી, પણ સિપાઈઓ વેગથી પાછળપાછળ આવી લાગ્યા. ધરતું આંગણું થોડું દૂર હશે, એટલામાં એક સિપાઈએ હાક મારી.—

“એ ખૂઠી! ખડી રહો.”

આ શબ્દ સાંભળતાં જ કલ્યાણીને ધ્રાસ્કો પડ્યો; માથાપરથી તેનું બેડું પડી ગયું; કેડપરથી ઘડો જમીનપર ફેંકી દીધો અને કલ્યાણી દોડવા માંડી. સિપાઈએ ફરીથી હાક મારી.—

“અય ખૂઠી! પલાઓ મત; ખડી રહો?”

કલ્યાણીએ શ્વાસભર દોટ મૂકી. સિપાઈઓ પણ તેની પાછળપાછળ આવવા લાગ્યા. કલ્યાણીની ખૂમથી કેટલાક માણસો આંગણા આગળ આવ્યા, અને જોયું તો સિપાઈઓ ઘર પાસે આવે છે. સિપાઈઓ દરવાજા આગળ આવી ઉભા રહ્યા. તેમાંનો એક જણ ચારે તરફ નજર કરતો, અંદર પ્રવેશ કરવા લાગ્યો. ઘરનો નવો મુનિમ રામકનાઈ (પગમાં ખડાં, કાને કલમ સાથે) આગળ આવ્યો અને બોલ્યો:—

“આપ કાણ છો?—ક્યાંથી આવો છો?”

“હું મુશિદાબાદથી આવું છું. તમે કાણ છો?”

એટલામાં મહેશરાય ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તેમને જોતાં જ સિપાઈ, પીઠપરની ટાલ અને હાથમાંની ડાંગ, જમીનપર નાંખી આગળ વધ્યા. મહેશરાય વિચારમાં પડ્યા કે, આગળ વધું કે પાછો ફરું; એટલામાં એક જગરો ફતેરો ફૂટોફૂટો તે સિપાઈની સન્મુખ આવ્યો અને પુંછડી

હલાવતો, ગેલ કરતો, સિપાઇના પગને ચાટવા ને ફૂદવા લાગ્યો. પાછલા પગે ઉભો થઈ, સિપાઇના શરીરપર આગલા પગ હલાવતો માથું ધુણાવવા લાગ્યો. અવ્યક્ત શબ્દથી તે સિપાઇએ કૂતરાને દૂર ખસેડ્યો, અને જમીનપર નીચે પડી મહેશરાયને પ્રણામ કર્યાં મહેશરાય બિચારા અવાક થઈ ગયા, કે આ શું? નવ્વાળની ફેજનો સિપાઈ મને પગે લાગે છે એ શું?

તેમણે પૂછ્યું;—“આપ કેાણુ છો?”

“હું, હું તો રામમોહન”

“રામમોહન! તું રામમોહન છે?” રાયમહાશયે તેના પાઘડીવેષ્ટિત માથાપર હાથ મૂક્યો અને બોલ્યા;—“રામમોહન! તું ક્યારે આવ્યો?”

રામમોહને માથાપરની પાઘડી કાઢી નાખી; રાયમહાશયને ફરીથી પ્રણામ કર્યાં ને કહ્યું;—“મુર્શિદાબાદથી બાબુ સાહબે”—રામુએ દાંત વચ્ચે જીંભ કચરી, ભૂલ સુધારી—“દાદાબાબુએ મને ઘેર મોકલ્યો છે. બે પાનસી ભરી માલ મોકલ્યો છે અને સાથે પહેરાવાળાનો બંદોબસ્ત છે. કોઈ મને ઓળખી શક્યું નહિ; ફક્ત આ વાધાએ મને ઓળખ્યો,” વાધા, તરફ ફરી—“કેમરે વાધા?”

વાધો આનંદથી ફૂદવા, નાચવા અને ગેલ કરવા લાગ્યો.

મુર્શિદાબાદથી જ્યારે અરિન્દા માર્ફત હેમેન્દ્રનો પ્રથમ પત્ર મહેશરાયને મળ્યો ત્યારે તેમણે હેમેન્દ્રને ઘેર પાછો આવવા લખ્યું હતું. મહામાયા અને કલ્યાણીના કકળાટથી રાયમહાશયને પણ કારે નહતો. વળી હેમેન્દ્ર ઘર છોડી ચાલ્યો ગયો, એતું કારણ રાયમહાશય પોતે જ હતા, એમ મનમાં ધારી, પડે જતે પણ સર્વદા ખેદમાં રહેતા. હેમેન્દ્ર ઘેર પાછો ફર્યો નહિ, પરંતુ જ્યારે પત્રમાં તેની આર્થિક ઉન્નતિની ખબર આવવા લાગી, ત્યારે ધરનાં ઘણાંખરાં માણસો શાંત પડ્યાં. આટલા દિવસ સૂધી પત્રદ્વારા કિંવા કોઈ આવનારજનાર સાથે સંવાદ આવતા, પરંતુ આ વખતે તો હેમેન્દ્રે ખુદ રામુને મોકલ્યો હતો.

જેતજેતામાં ધરમાં સમાચાર ફેલાઈ ગયા કે, એ કંઈ નવ્વાળની ફેજ નથી, પરંતુ રામમોહન બે પાનસી ભરી માલ લઈ, પહેરા સાથે મુર્શિદાબાદથી આવ્યો છે. અંદરની દેવડીનો દરવાજો ઉઘાડી નાંખવામાં આવ્યો. સાથે આવેલા સિપાઇના ઉતારાનો રાય બંદોબસ્ત કરવા લાગ્યા; એટલામાં અંદરથી માણસોનાં ટોળાંએ રામમોહનને ઘેરી લીધો. તેઓ તેને અનેક પ્રશ્ન પૂછતા હતા, એવામાં અંદરથી એક જણે આવીને કહ્યું કે, ‘ગૃહિણી રામુને અંદર બોલાવે છે.’

અંદરના ભાગમાં શેરીનાં ઘેરાંછોકરાં એકઠાં થયાં હતાં. મહામાયાની પાસે નવદુર્ગા, વિશાખા, શ્યામા, ધનગૌરી, બગલી, ચપળા,

અંચળ વગેરે એકઠાં થયાં હતાં. રામમોહન, ત્યાં પહોંચ્યો ન પહોંચ્યો, એટલામાં અનેક પ્રશ્ન તેને થવા માંડ્યા.

“તું, રામમોહન! ક્યારે આવ્યો? તું નવ્વાળની ફેજમાં સિપાઈ તો નથી ને?” ધસાદિ ધસાદિ. આ મંડળીના સામટા પ્રશ્નોથી રામ કંટાળ્યો.

તે મૂગો ઉભો રહ્યો, એટલામાં મહામાયાએ હાક મારી:—“રામુ! કેમ છે, બેટા! ક્યારે આવ્યો? હિમુ સારો છે? તું મારી પાસે આવ.”

રામમોહને કમરબંદ ખોલી, તરવાર દૂર નાંખી, મહામાયાને પગે પડ્યો, એટલું જ નહિ પણ ચારે તરફ વળી સર્વ ઉપસ્થિત મંડળીને પ્રણામ કર્યા અને કહ્યું:—“દાદાબાબુ ખુશીમાં છે.”

કલ્યાણી જે ભાગીને પોતાની ઓરડીમાં સંતાર્ધ ગઈ હતી, તે ખબર સાંભળી ત્યાં આવી અને વિસ્ફારિત નેત્રે ખોલી:—“મેર અકર્મી, અભાગીના પૂત, તું જ હતો કે?”

રામમોહને જનનીને પ્રણામ કર્યા, અને કહ્યું:—“મેં તો તને હાક મારી, પણ તું સાંભળે નહિ ને નાશ મારા બાપ!”

“તું એ હિદીબીદી બકતો હતો તે મેં જાણ્યું કે, નવ્વાળી ફેજનો સિપાઈ મને પકડવા આવે છે.”

સુસ્થ દેહના બળવાન પુત્રને આટલી લાંબી મુદતે બેઠાં કલ્યાણીના મોંપર આનંદ છાયો, તેનું હૃદય ઉત્પુલ્લ થયું. હસ્તા મોંએ, સળળ નેત્રે કલ્યાણીએ કહ્યું:—“હૈં! તું સિપાઈ ન હતો, એ તો મને કહ્યું કેમ નહિ?”

ચારે તરફથી હાસ્યનો પુવારો ફૂટ્યો. એટલામાં લક્ષ્મીપ્રિયા ત્યાં આવી, કેડપરથી છોકરાને નીચે ઉતારી ખોલી:—“રામા, આ કીકા ”

રામુ કીકાનું નામ સાંભળતાં સર્વ વિસરી ગયો. એક વાર કીકાને ઉચકી ખાંધે બેસાડ્યો. અજાણ્યું લાગતાં કીકાને રડવું કે હસવું કે શું કરવું, તે સમજણ પડી નહિ, પરંતુ રામુ જ્યારે તેને લઈને પહેલાંની માફક ઉછાળવા લાગ્યો ત્યારે ખડખડ હસી પડ્યો. કેટલીક વાર છોકરાને રમાડી, રામુ ખીજ કામમાં લાગ્યો; પાનસીમાંથી માલ આણવાની તજવીજમાં રાયમહાશય સાથે બેડાયો.

—૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦—

અષ્ટમ પરિચ્છેદ

ગામગપાટા

નૌકામાંથી ધણો સામાન ઘરમાં આણવામાં આવ્યો. તાંબા, પિત્તળ અને કાંસાની ગીબે; વણાટી કેપડાં: શાલ, સાડીઓ, બત્તીઓ, દ્રાનસ, સંદુક, પટારા; તે સિવાય સોનારૂપાનાં વાસણો—વગેરે ધણો સામાન

મુર્શિદાબાદથી આવ્યો હતો. રામમોહન એકએક ચીજ બહાર કાઢી સઘળાને બતાવવા લાગ્યો. શેરીનાં માણસો, શું આવ્યું છે તે જોવાને આવ્યા હતા; તેઓ સર્વ આમાંની ઘણી ચીજો જોઈ, આશ્ચર્ય પામતા, પ્રશંસા કરવા લાગ્યા. હિંમુએ વિદેશમાં જઈ આટલીબધી ચીજો સંપાદન કરી મોકલી, તે જોઈ મહામાયાને આનંદ થયો, અને આનંદથી સર્વ જોવા લાગી. મહામાયાનું હૃદય આનંદથી ઉચ્છવાસિત થયું હતું, સ્નેહથી આર્દ્ર બન્યું હતું; આ સર્વ જાણુસ જોઈ તેનો આનંદ માયો નહિ. કીકા આવીને ‘આ શું? આ કોને માટે?’ પૂછવા લાગ્યો, કેટલીક વાતની પરપૂછ કરવા લાગ્યો. ‘આ બધું કની તારું છે,’ એમ મહામાયા તેને અનેક રીતે સમજાવવા લાગી. રાયમહાશય અદર આવ્યા. તેમને જોતાંજ આ સર્વ જોઈ મહામાયાની આંખમાં આનંદનાં આંસુ આવ્યાં. તે સજળ નેત્રે બોલી:—“અરે! આમ તો જૂઓ? હિંમુએ કની રૂપાના થાળા અને વાસણ મોકલ્યાં છે.”

આ આનંદજનક કથનનો મર્મભેદી અર્થ કાઢના સમજવામાં આવ્યો નહિ; મહેશરાયની આંખમાં પણ આનંદના અશ્રુ આવ્યા.

રામમોહને એક પેટી બોલી એક પત્ર અને પરબિડિયું રાયમહાશયને આપ્યું. તે પત્ર સર્વને સંભળાય, એવા મોટે સ્વરે તેમણે સઘળાને વાંચી સંભળાવ્યો. કાગળના પરબિડિયામાં કેટલાક સનદપત્ર અને દબલિ પરવાના હતા, તેમાં નિજામતની મહોર હતી. હિંમુએ પોતાના કાકાને નામે ત્રણ પરગણાંની જમીનદારીનો દસ્તાવેજ નવ્વાબની મહોર સાથે અને તેનો અસલ દબલી પરવાનો મોકલ્યો હતો.

રાયપરિવારની આવી મોટી ઉન્નતિની વાર્તા સારા ગામમાં ફેલાઈ ગઈ; એટલુંજ નહિ પણ એક ગામથી બીજે ગામ સુધી આ વાત ધૂપી રહી નહિ. આ સિવાય બીજી કેટલીક બીના પણ ગામમાં પ્રચાર થવા પામી. કેટલાક દિવસ સુધી ગામમાં જ્યાં જોઈએ ત્યાં રામમોહન ને રામમોહન. વાટે, ઘાટે, હાટે જ્યાં રામમોહન, ત્યાં લોકોની ભીડ. ઘર છોડી મુર્શિદાબાદ પહોંચ્યા પછી તે પાછો ફર્યો, ત્યાં સુધીની સઘળી હકીકત રામુએ આખા ગામમાં ફેલાવી; વાત એક કાનેથી બીજે કાને થઈ. રસ્તામાં ખાંસાબહેની અકસ્માત મુલાકાત, ભૂટારુઓનું આક્રમણ, મુરતબિબિનો ઉદ્ધાર, હુગલીમાં નવ્વાબજાદાનો દરબાર, ફૈજનો પ્રથમ મૂજરો, નવ્વાબજાદાની નિર્દય સજા, નવ્વાબજાદાના દરબારમાં હોમેન્ડની ઉન્નતિ, અમિરઉમરાવ વર્ગમાં હોમેન્ડનું માન વગેરે અનેક વાતો રામમોહને કેટલાકને કરી. આ સઘળી વિગત રૂપાંતરિત થઈ આખા ગામમાં ફેલાઈ. હરિએ રામમોહન પાસેથી સાંભળી, નારાયણે હરિ

પાસેથી સાંભળી, રામાને નારાયણે કહી, શ્યામે રામ પાસેથી સાંભળી એમ મીઠું મરચું લેતી રૂપાંતર ખાસ જૂદા જ રૂપમાં ગામમાં ફેલાઈ. જે સાંભળે તે ખીજને કહે, ખીજે ત્રીજને કહે; એમ રજની ગજસમાન થઈ ગામમાં ચારેમેર વાયકા ચાલી.

શ્યામા ! એક દિવસ લક્ષ્મીપ્રિયા પાસે આવી અને કહ્યું:—“હૈ, અલિ ! તારે તો શોકનું શૂળ થયું છે ને. કહે છે, કે બા ! મારા ભાઈ-પર નવ્યાખની બેગમના ચાર હાથ છે. હૈ, હવે તારે શી કમીના છે ?”

આ વાત લક્ષ્મીને શૂળ સમાન લાગી. લક્ષ્મીપ્રિયા સારી રીતે જાણતી હતી કે, શ્યામા ઝેરિલી છે. તેને કાઢીનું સારું થાય તે સહેવાય નહિ. લક્ષ્મી ધણીની મનગમતી સ્ત્રી હતી, તે વાત તેને રુચતી નહિ, માટે આવો જુદો તેણે ઉઠાવ્યો હતો. પારકાનું સુખ જોઈ તેના અંતરમાં આગ સળગતી હતી.

લક્ષ્મીએ કહ્યું:—“બેગમની મહેરબાની ! પછી ખીજું શું કહેવું છે ? એથી આ બધું આવ્યું એમ કે ?”

શ્યામા:—“બા ! નાહક ગુસ્સે શાની થાય છે ? શરીરના બધા લોકો વાત કરે છે. આખા ગામમાં વાત ફેલાઈ છે. તને કાઢીએ વાત નથી કરી ? શામાટે કરે ? બહુ નવ્યાખની બેગમ હો કે અમીરની છોકરી હો, પરદેશમાં જાય તે શું ના કરે ?”

એવામાં વામા ત્યાં આવી. તે બોલી:—“કમરે, વહુ જોડે શું છાનીછાની વાત કરે છે ?”

શ્યામા:—“આ વાત શી બળી છે ને ? હૈ તો સાંભળ્યું છ કની કે, મારા ભાઈપર નવ્યાખની બેગમના ચાર હાથ છે ?”

જેવી શ્યામા તેવી જ વામા. તે બોલી:—“ના, ના, અલી એ તો બેગમ નથી. કહે છે કે, કાઢી નાચવાવાળી ગુણિકા છે. વળી ઉમરાવની કન્યા સાથે પણ ભાઈનો ખૂબ વ્યવહાર છે. તો એ નથી સાંભળ્યું કે ?”

એટલામાં નવદુર્ગાં ત્યાં આવી. તે બોલી:—“કમરે એ ! અલિ, શું વાતો કરો છો ?” શ્યામા:—“કંઈ નહિ. એ તો આ શ્યામા કહે છે કે, નવ્યાખની બેગમ કની મારા ભાઈને ખૂબ ચહાય છે.”

વામા:—“ના, બા ! હું એવું કહેતી નથી; એ તો વામા કહે છે કે, કાઢી ઉમરાવની છોકરી સાથે હિમુદાદાને સારા સારી છે.”

નવદુર્ગાં:—“તમારે કની કંઈ કામ નહિ ને ધધો પણ નહિ. ગામની જેટલી નરસી વાત, તે તમારે ત્યાં પહેલી આવે. અલિ, તમારે ત્યાં કાઢી હલકારો કાગળ વાંચને આવ્યો હતો કે શું ? તમને આ બધી ક્યાંથી ખબરો ?”

વામા:-“લે, આ તો અમને લેતી પડે છે ! અમને શી ખબર કે ખોટી વાત કરીએ ? રામુએ સઘળા ગામમાં હકીકત કહી છે.”

શ્યામા:-“અમારું કાણુ પરદેશમાં છે કે, પત્ર આવવાનો છે ? અમે ક્યાં કાઢતી રાહ ભેઈ બેસી રહ્યા છીએ ? આ તો પેલી શેરીમાં મામા-જીને ત્યાં ગઈ હતી, ત્યાં કેટલાક જણને મોંએ મોં એ વાત સાંભળી ચારે કહ્યું. અમારે નહિ તો શું કામ કહેવું પડે ? નાહકની પંચાત અમારે શું કરવા વહેરવી ?”

ગુસ્સો કરી શ્યામા અને વામા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. લક્ષ્મી મોં નીચું કરી બેસી રહી. તેનું મોં વિલાઈ ગયું હતું; આંખમાં આંસુ જણાવા માંડ્યાં હતાં.

નવદુર્ગાએ કહ્યું:-“એ તો રાંડો કાઢતું સારું દેખી શકતી નથી. એમના કહેવાપર તું ધ્યાન આપે છે ?”

“હું ક્યાં તેમની વાતો સાંભળવા નવરી બેસી રહી છું ? તેઓ મિષેમિષે અહીં આવે છે, ને પગે પડી વાત કરે છે.”

“સઘળું ખોતાણું, સમજ ?”

“સાચું ખોટું ઈશ્વર જાણે.”

“હું કહું છું તે માન. એમાંનો અક્ષરેઅક્ષર જૂઠો. ન હોય તો રામુને ખોલાવી પૂછી ને.”

“છી: એમાં તે વળી પૂછવાનું શું છે ? કાઢતે પૂછવાની ગરજ નથી ”

કે, શામાટે શ્યામા અને વામા આ પ્રમાણે વાત કરે? કંઈ સહેજ પણ કારણ હોવું જોઈએ.’ વળી તેના મનમાં એથી વિરુદ્ધ વિચાર ઉત્પન્ન થતા. ‘ના, ના, સ્વામી એવા નથી. નકામા એ લોકો તેના આરાધ્ય દેવતાપર કલંક લગાડે છે.’ વળી તે મનમાં પ્રાર્થના કરતી, અનેક વાર કરગરતી કે ‘પ્રાણેશ્વર ઘેર પાછા ફરી જાઓ. ઘણા દહાડા થયા છે; એકવાર દાસીને દર્શન દર્શ જાઓ, આપનાં ચરણમા મસ્તક રાખી આ હૃદય શાંત કરીશ જે એકાદ અશ્રુબિંદુ પાદપદ્મમા પડે તો, હે પ્રાણના અધિદેવતા! અબળા જાણી આ શંકાને માટે ક્ષમા કરજો.’ એમ તેણે વિચારમાં સારી રાત વ્યતીત કરી. તેના વિશુદ્ધ હૃદયને સ્વામીકલંક રચતું નહિ, પરંતુ ક્ષણ કાળ શંકા થઈ આવતી. ઈશ્વરને શુદ્ધ મતિ દેવા પ્રાર્થના કરતી હતી.

રામુ ઝાઝા દિવસ ત્યાં રહ્યો નહિ. છોકરાને પાટી બેસાડવાની ક્રિયા ધામધૂમથી થઈ. મહેશરાયે પુત્રસ્નેહ દર્શાવવામાં કંઈ કમી ન રાખી. રામમોહન ત્યાર પછી તરત પાછો મુર્શિદાબાદ રવાના થયો.

નવમ પરિચ્છેદ

ફેબ્રુઆરી

ફેબ્રુઆરીની ઘેર આજ નાચરંગ, આમોદપ્રમોદ છે સંધ્યાકાળ થતાંથતાંમાં મંજલીશનો આરંભ થઈ ચૂક્યો છે. આજ નંવાખજનો નિશામાં ચિંકાર નથી. મૃદુ, મંદ, ગુલાબી નિશામાં આજ તેનું મૌ પ્રપુલ્ક, હૃદય ઉદાર અને ચક્ષુ જ્યોતિર્મય લાસે છે. તે વાતવાતમાં રહસ્યપૂર્ણ મળ ઉડાવે છે; ક્ષણેક્ષણે ફેબ્રુઆરી કિન્નરકંઠસાથે પોતાનો કંઠ મેળવી ગાવા લાગે છે, વખતે તખલા ખજવી તાલ ધરે છે, સંતપે સારંગી લઈ ફેબ્રુઆરી ગીતને અનુસરે છે. નંવાખજનો સંગીતમાં ઉસ્તાદ ન હતો, પરંતુ તેને સુરલયનું જ્ઞાન ઠીક હતું. હેમેન્દ્રના શિષ્ય થવા પછી, સંગીતમાં તેણે ઠીક કુશળતા સંપાદન કરવા માડી હતી. હેમેન્દ્ર ખજવતો હતો; ફેબ્રુઆરી ગાતી હતી; આજ નંવાખજનો ઘણો ખુશ હતો.

જે દહાડે ફેબ્રુઆરી ધૂપા વેષમાં હેમેન્દ્રને લાંબાં આવી હતી, તે દિવસથી હેમેન્દ્રના મનમાં શાંતિ ન હતી. એ ખરી વાત છે કે, તે દિવસ પછી ફેબ્રુઆરી પોતાની પ્રતિજ્ઞા પાળવામાં ત્રુટી ખતાવતી નહિ; ગાન ગાતી વખતે પ્રશ્નસૂચક લાલસામય અપાંગલંગી હવે કરતી નહિ; પહેલાંના માફક અર્થસૂચક અંગવિક્ષેપ, કે ગીતના પદોપદેશે ગુપ્તભાવ વ્યક્ત કરવા એજા કરતી નહિ; છતાં તેની કાતર, કરુણ દષ્ટિ અને ગીતના કરુણ

મર્મથી હેમેન્દ્રનું ચિત્ત ઉદ્વિગ્ન થતું. આજે ફ્રેજીએ નિરાશપૂર્ણ કરાણા-
ત્મક પ્રેમગીત ગાવાનું પસંદ કર્યું છે; ગીતનો મર્માર્થ કરાણુતર ભાસે,
એમ તેની ગાવાની ઢબ છે તેની આહનીમાં આજ તે પ્રખર વિદ્યુત-
વિભાસ નથી, પરંતુ સ્નિગ્ધ માધુર્ય છે આ જોઈ હેમેન્દ્ર મનમાં સમજી
શક્યો કે, ફ્રેજીની આકાંક્ષા હજી ગઈ નથી; માત્ર તેની ઉદ્દામ ચંચળ-
તા જ નષ્ટ થઈ છે.

ફ્રેજીએ ઉર્દુમિશ્ર દારસી ગીત છેલ્લું:-

(આસાવરી ત્રિતાલ)

“કયા કરે તુજકો મંચ બાદે બહાર..... ટેક
આગ લગે ઉસ ગુલે ગુલશનકો પાસ ન હોવે મેરા ચાર કયા.
કશીદમ નાલએ અઝ શૌક પયરાહન કબા કરદમ
બરાએ ભૂસ્તને એ સખ તસફી રાહ રેહા કરદમ.....કયા.
અઝો મેં ગુફતમ્ અહેવાલમ, મપૂર્સ અય ચારે ગમખવારમ
ખરાબમ, દિલકિંગારમ, બેકારમ નવ ગીરફતારમ.....કયા.

ફ્રેજીએ સમ વખતે સારંગી તરફ જોઈ સહજ હેમેન્દ્રના પ્રતિ
જ્ઞેયું. તે આહમાં પ્રચ્છન્ન પ્રશ્ન ન હતો, છતાં હેમેન્દ્રનું હૈયું કાંપી ઉઠ્યું.
ફ્રેજી સારંગી સાથે સૂર મિલાવી ફરીથી ગાવા લાગી.-

“કસમ અન્ફિલ નુમાયમ, ગીરચએ શામો સહર ગરદમ
ન બીનમ તા રખશ અઝ ભૂસ્તભૂ હરગીજ નખર ગરદમ”.....કયા.

આ વખત હેમેન્દ્ર નવ્વાબજનદાની પાસે પડેલા હીરાજડિત ગુલાબ-
દાન તરફ જોઈ રહ્યો હતો, તેણે ફ્રેજીની કાતર દષ્ટિ તરફ જ્ઞેયું ન
જ્ઞેયું કર્યું ફ્રેજીના તરફ જોવાનું તે સાહસ કરી શક્યો નહિ હેમેન્દ્રના
અંતઃકરણમાં ભારે ઉદ્વેગ થયો. ફ્રેજીનો અંતરસ્થ ગુપ્ત તૃપ્તાનલ આસ્તે-
આસ્તે ઉદ્દીપ્ત હતાશન સમાન નિવડશે, એની એને શંકા ન હતી. વળી
તે, હેમેન્દ્રને પોતાને પળમા કદાચ ભસ્મીભૂત પણુ કરી નાખે, એવી તેને
શંકા પણુ થઈ.

નવ્વાબજનદાની ખાનગી મજલીશ પૂરી થતાં જ હેમેન્દ્ર ઉભો થયો,
અને હાથ જોડી કંઈ અરજ ગુજારવાની છે, એમ જાહેર કર્યું.

નવ્વાબજનદાએ પૂછ્યું:-“ઉસ્તાદ શી અર્જ છે?”

ફ્રેજી હસીને બોલી:-“શાયદ ! ઉસ્તાદને ઘીમેદાની તાણાતાણી થઈ
પડી છે!”

નવ્વાબજનદા:-“શું, સાચી વાત?”

હેમેન્દ્ર:-“જી હુજૂરની દયાથી કંઈ તેવી ખોટ નથી, પણુ જો
હુજૂરેવાલાની ઈજાજત હો તો-એક અર્જ-”

ફેલ:—“શાયદ! બાબુસાહેબ ફરી શાદી કરવા ધરિદો રાખે છે, માટે આપની અનુમતિ ચહાય છે.”

ફેલના બોલવાથી નવાબખાનદાને હસવું આવ્યું. તે બોલ્યો:—“તો બીબી બહુ જ ખુબસુરત શોધી કાઢી હશે.”

હિમેન્દ્રનું મન પાછું પડ્યું. નવાબખાનદાની પાસેથી તે ઘેર જવાને માટે થોડા વખતની માગણી કરવાનો છે, તે ફેલ કળી ગઈ છે, એમ અનુમાનપરથી હિમેન્દ્ર સમજ્યો. તે અરજ ઉડાવી દેવાને માટે, મળકમાં ફેલ ચેષ્ટા કરી રહી છે, એ પણ તે પાકુ જાણી શક્યો; છતાં આજ તે અટક્યો નહિ. શી રીતે જવાની વાત શાહખાનદા આગળ જણાવવી, એને માટે તેણે મનમાં ઘણો વિચાર કર્યો હતો. માત્ર રજા મળશે કે નહિ, એ આશંકા તેના મનમાં થયા કરતી હતી.

હિમેન્દ્ર બોલ્યો.—“હુબૂર! ધર છોડી આવ્યે ઘણી લાંબી મુદત થઈ ગઈ છે, અને જો કે આપની કૃપાથી કાઈ વાતની ખોટ નથી, છતાં આપ જો કૃપા કરી એક વાર—”

નવાબખાનદો તેના કહેવાનો મર્મ સમજી ગયો. તેનું મુખ ગંભીર થયું. તે બોલ્યો:—“હિમેન્દ્ર! હમણાં તે બનવું અશક્ય છે; થોડાક દિવસ જવાદો હમણાં હુજરત નિજામ સાહેબની તબિયત ઠીક નથી. રાજ્યમાં તોફાની વંટોળિયાનાં ચિહ્ન ચારે તરફ જણાય છે. બીજી ઘણી બાબતો છે, જે થોડા વખતમાં તમે જાણી શકશો. માત્ર આવા વખતે તમને જવાને માટે રજા આપવી યોગ્ય નથી તમે પોતે પણ સારી રીતે જાણો છો કે, રાજ્યમાં વિશ્વાસુ માણસો થોડા છે ને આવા વખતમાં તમારા જેવા વિશ્વાસુ માણસને મારાથી કેમ રજા અપાય? હમણાં આવી ખટપટમાં તમારા જેવા માણસની ખાસ અગત્ય છે, સમજ્યા? થોડા વખત પછી, ઠીકઠાક થઈ ગયા પછી ઘેર જવાની રજા ખુશીથી મંજૂર કરીશ.”

હિમેન્દ્ર કંઈ વધારે દબાણ કરવાનું સાહસ કરી શક્યો નહિ; તેણે માથું નમાવી, બે હાથે સલામ કરી.

ફેલને આ વાતથી હર્ષ થયો હતો. તે આંતરિક હર્ષ ગોપન કરી મળકના ધપમાં બોલી:—“જહાંપનાહ! બાબુને માટે કંઈ બરાબર દાલ રોટીનો બદોબસ્ત કરો.”

નવાબખાનદાએ હસતાં હસતાં કહ્યું:—“હિમેન્દ્ર! તમારી બેઅદબી આજકાલ વધતી જાય છે, તેની ઉચિત શિક્ષા કાલે તમને જણાવવામાં આવશે.”

કૈંભ:-“તે દિવસે તો બાળુ સાહેબની ગરદન જૂદી થવાની આજ્ઞા થઈ હતી.”

નંવાબજાદો:-“તે વખતે જે નહિ થયું હોય, તે આ વખતે થશે.”

હસતાં હસતાં નંવાબજાદાએ ગુલાબદાની પોતાના હાથમાં લીધી, અને સુવાસિત ગુલાબ જળથી હૃમેન્દ્રનું માથું અને મોં સિંચન કર્યું. હૃમેન્દ્રે ઘૂટણે પડી કુર્નિશ કરી.

મજલીશ પૂરી થઈ.

બીજે દિવસે બપોરે હૃમેન્દ્રલાલને એક નિજમતી પરવાનો મળ્યો; તેમાં તેને નામે અહમદપુર પરગણાની નઉવારા મહાલ, મયમાલ સાયરીમાંની જમીનદારી હતી.

રાજધાનીમાં અનેક જણ સાથે હૃમેન્દ્રને મિત્રતા થઈ હતી. હૃમેન્દ્ર નંવાબજાદાનો ખાસ વિશ્વાસુ અને માનપાત્ર હોવાથી અનેક અમીર-ઉમરાવ, જમીનદાર, રજવાડા તેને ત્યાં આવતા હતા. ઘણા લોકોનો તેને હાથે ઉપકાર પણ થયો હતો. કેટલાક ઉપકારની આશાએ પણ આવનાર હતા. આજ હૃમેન્દ્રની બેઠકમાં માણસો માતાં ન હતાં. કેટલાક શ્રીમાન્ મુસલમાન અને ધનવાન્ હિંદુઓ આજ તેને ત્યાં આવ્યા હતા, અને તેની ઉન્નતિ સાંભળી સર્વ પોતાનો આનંદ દર્શાવી, તેને અભિવાદન કરતા હતા.



દશમ પરિચ્છેદ

સુરતની મનોવાંછા

સુરતઉત્તિસા પોતાના શયનખંડમાં બિછાનાપર પડી પડી પુસ્તક વાચતી હતી. પ્યાર માંચીપર બેસી ભરત કામ કરતી હતી. કામ કરવામાં હાથ અને આંખ બે કામે લાગતાં હતાં, પરંતુ મોંની કંઈ તેમાં ગરજ પડતી નહિ. પ્યારથી કલાક બોલ્યા વગર બેસી રહેવાય નહિ, એવો તેનો સ્વભાવ હતો. વખત જાણે નકામો જતો હોય તેમ પ્યારથી બેસી રહેવાયું નહિ. તેને બોલ્યા વગર આલ્યું નહિ.

તે કામ કરવાનું હાથમાંથી મૂકી ઈ બોલી:-“તમે વાંચો, હું તો આ ચાલી.”

સુરતે કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ.

પોતાના કહેવાનો મર્મ સુરતના સમજવામાં ન આવ્યો જાણી, પ્યારે રૂપાની પિંકદાની પડી હતી તેને પગવતી ખડખડાવી, અને બોલી:- “સાંભળો છો? હું તો જાઉં છું.”

છાતીપર પુસ્તક રાખી સુરત વાંચતી હતી, તે તેણે સેરવી છાતી-
પર રહેવા દીધું અને બોલી:-“ક્રમ, ખ્યાર ! શું કહે છે ?”

“હું જાઉં છું.”

“ક્રમ, કામ પૂરું થયું કે ?”

“ના, થોડું બાકી છે.”

“તો જાજો શા માટે ? બેસીને પૂરું કરતી, હું જો એટલામાં
આ વાંચી રહી.”

“બાલ્યું ! કાઈ માણસ તમારી પાસે બેઠું હોય તોએ એ, ને ન
બેઠું હોય તોએ એ એકલાં એકલાં ચોપડી વાંચ્યા કરવી, બોલવું
કરવું કાંઈ જ નહિ, જાણે હું મુંગી ન હોઉં.”

“ખ્યાર ! તને ગુસ્સો શાનો લાગે છે ? જો, આ વાંચું છું તે તું
સાંભળ. કેવો મનનો ઉપદેશ છે.”

“છાલેહા દર કેજક એ સયા માન્દાયેમ
હામ કરિલે નાકશવાતે માન્દાયેમ”

સમજ કે ?”

“બીબી ! એ તમારી ફારસી બારસી, કરદમ નાકરદમ બળી
મારાથી સમજતી નથી જે વાંચ્યું સમજવામાં ન આવે, તે વાંચવાથી
ફાયદો શો ?”

“તને સમજણ ન પડી, માટે બીજાં સમજતાં હોય તેણે પણ
વાંચવું નહિ કે શું ? સાંભળ, આપણે કતી બધાં પાપી છીએ, ધણા
વખતથી અનેક કુપ્રવૃત્તિમાં પડ્યાં છીએ ને શયતાનના સંસર્ગથી નાના
પ્રકારનાં પાપકાર્ય કરી, કેટલી આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કરીએ છીએ.”

“ખરી વાત, તમારા પાપનો તો કંઈ પાર જ નથીને ?”

સુરત વાંચવા લાગી:-

“જોજવસબ આન્દર માઆછી બુદાયેમ
ગાફિલ આન્ આમરા નઉજાહિ બુદાયેમ”

રાત દિવસ આપણે કેટલી આજ્ઞા માનતા નથી તથા કેટલી બીજનો
નિષેધ પાળતા નથી”-

ખ્યારને સહેજ હસવું આવ્યું.

તે બોલી:-“ઠીક, ઠીક; તમે રાત દિવસ લોકનાં દુઃખની
ચિંતા કરો છો તે ઠીક છે. કુરાન શરિફમાં જેટલી આજ્ઞા છે, તેમાની
એક પણ તમે પાળી નથી. તેનો ઉપાય શો કરવો ? આ બધું તો ઠીક,
પણ હું પ્રશ્ન છું કે, શું કાઈ કિતાબમાં કંઈ હસવાબોલવાની વાત જ

નથી? મુવાં આ કિતાબવાળાને દુઃખ, પાપ, ધૂળ, મોટી સિવાય બીજું કંઈ લખવાનું જ મળતું નથી?”

“શા માટે, એમ કહે છે? તે સિવાય ધણુંએ લખેલું છે. જો, આપણે ઈશ્વરની આજ્ઞા પાળીએ, રાતદિવસ તેનાં ચરણમાં મન રાખીએ, તેનાપર પ્રેમ કરીએ તો આપણને કેટલું સુખ ને કેટલો આનંદ થાય છે, એ પણ એમા છે.”

“માની લીધું કે હશે. વારુ, એ સિવાય બીજું કંઈ જ સુખ દુનિયામાં નથી? માણસ માણસને ચલાય, એમાં શું સુખ નથી?”

“પ્રેમમાં સુખ છે, પણ તે કેટલા દિવસ સૂધી?”

“જ્યાં સૂધી દુનિયા છે ત્યાં સૂધી.”

“વારુ, પણ દુનિયા કેટલા દિવસ છે? જીવવું છે કેટલા દિવસ?”

“કેમ, કેટલા દિવસ? ધારે કે બે દિવસ જ છે, પણ એટલા બે દિવસ શું દુઃખ-દુઃખ, પાપ-પાપ, કરી કાઢવા કે? શું ઈશ્વરે પાપના લયને માટે, કે કેવળ દુઃખ દુઃખના વલોપાત માટે આ દુનિયા સરજી છે? આંખ આપી છે, તે શું સારી ચીજ જોવી નહિ, કે કાન આપ્યા છે, તે બે મીઠી વાત સાંભળવી પણ નહિ?”

સુરતને બાંધીના બોલવાથી હસવું આવ્યું. તેણે કહ્યું:—“ચાર! કહેકની કે મોં આપ્યું છે, તે સારી મિઠાઈ ખાવી શા માટે નહિ? હં.”

“હા, હા, ખાવી; ખાવામાં શું દોષ છે? મુવા પછી શું થવાનું છે કે પાપ, પાપ કરવામાં માણસના દહાડા જતા નથી!”

“તે તો નથી જતા તે બાણું છું, પણ શું મીઠી વાતને માટે માણસનું હૈયું એટલું તરફડ કરે છે કે, માણસ દિવાનાં થાય છે?”

“થાયરતો. શા માટે ન થાય? હજી સૂધી તમારું બાળકપણું ગયું નહિ એ શું?”

“ચાર! તું તો રોજ રોજ મીઠી વાતો સાંભળે છે, પણ બિચારા સાદકની સાથે તું કેઈ દહાડા જરા પણ મીઠી કથા સંભળાવવા જોડાતી નથી એ શું?”

“સાંભળવાનું તેના ભાગ્યમાં હશે તો સાંભળશે. પહેલાં તો સાંભળનારમાં યોગ્યતા બેઠાં. જો તેના નસીબમાં સાંભળવાનું લખ્યું હશે તો તે પણ થશે, સમજ્યાં?”

“ના, ના, પણ તું ક્યારે જોડાવાની, તે તો કહે. હું કની બાબા-જનને કહી કંઈ ઉઘોગ કરું.”

“તે કરજો ધણી ખૂશીથી, સમજ્યાં? પણ હું પૂછું, તેનો જવાબ આપોને બીજી! કે તમને કેઈ બે મીઠી વાત કહે, એવું કેઈ કેમ જડતું નથી?”

“કેમ! તું એમ શાની કહે છે? જો, તું તો રોજ રોજ મને મીઠી વાત કહે છે ને?”

“ખરી વાત પણ, ખીખી! જો બાંદીની મીઠી વાતથી શાહબદી-ઓની તૃપ્તિ છીપે, તો પછી અમીરઉમરાવને ફકિર થવાનો વખત આવે કે, સમન્ધ્યાં? પણ કોણ જાણે બા, ઈશ્વરે તમારું ચિત્ત પાપાણુંનું ધણું છે કે શું? હજી પણ તમે તો પાપ વરસની કીકલી જેવી વાત છોડતાં નથી.”

“અલી! પણ તેજ હમણાં કહ્યું હતું કની કે, મીઠી વાતો કરનાર કંઈ સહેજમાં મળી આવે છે?”

“એ તો કની બાંદી દાસીને માટે કાઈ ન મળે, પરંતુ”—પ્યાર ઉઠી ઉભી થઈ—“આ મોંના એક મીઠો બોલ સાંભળવાને માટે જહાંગીર નગરના કેટલા ધનવાન માણસોએ, કેટલા અમીરઉલ ઉમરાવોએ પ્રયત્ન કર્યા હતા, અને હજી પણ કરે છે, તેમની આકાંક્ષા કેમ પૂરી થતી નથી?”

“કોણ? જહાંગીર નગરમાં મિરનું કે?”

“મિરનું ગયો જહુનુમમાં; ખીજ કેટલાએ જાણે અરજ કરી હતી, પણ તમે કાઢને સાંભળો ત્યારે? હજી અહીં શું નથી? અહીંએ કેટલા ઉમેદવાર છે, તે ખબર છેને? બધાય તમારી નજરમાં ખૂરા! કોણ જાણે એક પણ સારો માણસ તમને નથી જણાતો એ શું?”

“શું સૈયદ અહમંદખાં?”

“હા, એ પણ ખરાબ માણસ, નહિ? મેં તો એના જેવો સુંદર ચહેરાનો ખીજે અમીર જોયો નથી.”

“પણ સૈયદ સાહેબનું ચરિત્ર તો તેજ કહ્યું હતું ની!”

“વારુ તે રહ્યું, પણ પેલા ઉમરાવનો પુત્ર, જે ઘણો જ રૂપવાન છે અને એના જેવો—”

“પૂર્ણિયાનો ખહેરામખા?”

“જૂઓ એ બધી વાત રહેવા દો, પણ અત્યારે તો એમ છે કે—”

“પ્યાર! મેં તો તને કેટલી વખત કહ્યું છે કે મને—”

“તમને તમારો મનગમતો આદમી આ દુનિયામાં નથી, નહિ વારુ?”

સહસા પ્યાર ઉમંગમાં આવી સુરતના એ હાથ પોતાના હાથમાં પકડી બોલી:—“કહો તો એક વાત પૂછું.”

“શી!”

“જો જો, બાંદીની મસ્કરી કરતાં ના.”

સુરત પળવાર પ્યારની સામું જોઈ રહી અને બોલી:—“તને કાઈ દહાડો બાંદી જેવી ગણી છે?” એટલું કહી સુરતે બેરથી પ્યારને ધકેલી પલંગપર પોતાની પાસે તાણીને બેસાડી અને કહ્યું:—“શું કહેતી’તી, પ્યાર?”

“મનની ખરેખરી વાત કહેશોને ? ધૂપાવશો તો નહિ?”

“તું પૂછે તો તારાથી કાઠ વાત ધૂપાવું છું, ગાંડી?”

“વારુ, તમારી નજરે કાઠ દહુડો કાઠ પણ આદમી પક્ષો નથી? કાઠ નવ્વાય, નવ્વાયપુત્ર, અમીર, ઉમરાવ, હિંદુ કે મુસલમાન, કાઠ તમારા જોવામાં નથી આવ્યો જે તમારા—”

“શું કહેછ, પ્યાર?”

“કાઠ માણસ, ખૂબસુરત, તમારું દિલ લાગે એવો, તમારી નજરે તો પક્ષોજ નથી?”

“તું ગાંડી થઈ છું કે શું?”

“હું ગાંડી અને તમે કાઠની પુતળી ડાહ્યાં નહિ વારું? હું એમ પૂછું છું કે, દુનિયામાં ઈશ્વરે કાઠ એવો મનુષ્ય સરજ્યોજ નથી કે, તમને યોગ્ય જણાય? એમ કુંઈ બને ખરું? હમણાં જે સંબંધની વાત થાય છે, તેમાં શું ખોટું છે? સૈયદ મહંમદખાં તો ઠીક માણસ છે. સારા શહેરમાં તેનું નામ મશહૂર છે; આખરુ, કીર્તિમાં તેની ખરાબરનું કાણુ છે? નવ્વાયજનદાનો બનેવી થાય છે; વૃદ્ધ નવ્વાય પણ તેને આદર માનથી જૂએ છે. વળી વયમા પણ હજી સુવાન ગણાય, ધન, માન, આખરુ સર્વમાં અલારે એ એક આગેવાન ઉમરાવ છે.”

“એ બધું મેં સાંભળ્યું છે.”

“તો પછી હા કેમ નથી ભણતાં?”

“તને સો વખત કહ્યું છે કે, મારું ચિત્ત એમાં નથી; હું તો—”

“હું તે સાંભળવા માગતી નથી, તે તો ઘણી વાર સાંભળ્યું છે. તમારો વાંધો શો છે, તે જણાવશો.”

“હું શું નવ્વાયજનદાની બાદી થાઉ?”

“મૈમૂનખીખીની શોક્ય થવામાં બાંદી થવાની જરૂર નથી.”

“એ બાંદી નહિ તો શું?”

“એમ કેમ? તમારે માટે જૂદું મકાન રહેવાને, પછી તમારે માટે દાસ દાસીઓ જૂદા, તમે તમારા ધરના મુક્તિયાર, એમાં બાદી થવાનું ક્યા છે?”

“મૈમૂનખીખી તો નવ્વાયજનદાની બહેન થાય છે ને?”

“તેથી શું?” એટલું કહી પ્યાર પલંગપરથી ઉઠી, સુરત પણ સાથે ઉઠી. પ્યાર તેનો ખભો પકડી ભીત આગળ લઈ જઈ આરસા પાસે ઉભી રાખી બોલી:—“એક વાર આ આયના તરફ જૂઓ.”

સુરત અતર્કિત ચિત્તે આયના તરફ જોઈ રહી. પોતાના શયન-કક્ષમાં, સમોવડ બાંદીની સાથે વિશ્રમ્ભ વાર્તા કરતી, અસન્નિજતા

સુરતનું સ્વાભાવિક રૂપલાવણ્યનું પ્રતિબિમ્બ આયનામાં જણાયું. સુરત પોતાના રૂપથી શરમાઈ નીચું જોઈ રહી.

ધ્યાર બોલી:—“જેયું કે? જે સ્વર્ગની હૂર આવી તમારી સાથે ઉભી રહે તો, લોક તે હૂરને પણ તમારી બાંદી સમજે. નવ્વાળજાની બહેન તેથી શું? જે સૈયદ સાહેબને આંખો હશે તો તે એક દિવસ મૈમૂન બેગમને સુરતની બાંદી બનાવશે.”

“પણ બેગમ સાહેબનો અપરાધ?”

“દુનિયામાં દુર્લભ એવું સુરતખીખીનું રૂપ.”

સુરત ધ્યારના ખલાપર હાથ મૂકી બોલી:—“ધ્યાર, તું સદાકાળ એમ જ કહેવાની, કે હું જ દુનિયામાં માત્ર એક સુંદરી છું?”

“માત્ર હું એકલી જ એમ કહું છું?”

“જે, સાંભળ, હું ખરું કહું છું કે, હું કંદરૂપી હોત તો મને જરા પણ દુઃખ થાત નહિ.”

“રૂપ—સૌંદર્ય શું તિરસ્કાર કરવા જેવી જણુસ છે? આ સંસારમાં રૂપને કાણ ચહાતું નથી? એક તવંગર અમીરથી માંડી ગરીબપર્યંત સર્વ રૂપનાં ભીખારી છે. શાહબાદીને પણ તે પ્રિય છે, કંગાળ લિખારણુને પણ તે આદરની વસ્તુ છે. ઘરસંસારમાં, અબાણુયાને આપણા કરવામાં રૂપની શું જરૂર નથી પડતી? એક સુંદર ફૂલના રૂપથી મનુષ્યનું મન મોહિત થતું નથી? વિદ્યુતના પલ ચમકારથી માણસનું મન મુગ્ધ થતું નથી શું? સુંદર સ્ત્રી મળવાથી પુરુષનું મન કેવું રાજ થાય છે? સુરતખીખી રૂપ તુચ્છકારી કાઢવા જેવી જણુસ નથી.”

“પણ હું તો તને કેટલી વાર કહી ચૂકી છું કે મારું મન—”

“બળી એની એ વાત. મારે તો એ નથી સાંભળવી. રોજ રોજ કુરાન શરિકની આજ્ઞા પાળતી નથી, ફલાણું કરતી નથી, એ બધું તો ઠીક, પણ ખીજ આજ્ઞા પોતે પાળતાં નથી એનું કેમ? એ વારંવાર ઉલ્લંઘન કરે છે એનું શું?”

“શું હું ઉલ્લંઘન કરું છું?”

“હા, તમે. તમારા પિતાએ જેટલા પ્રયત્ન તમારે માટે કર્યા છે, જે જે તમને આ સંબંધમાં કહ્યું છે તે તમે કે'દાડે માન્યું છે? આમ કરવું, એ શું તમને ઘટારત છે?”

“હું—”

“હાસ્તો. જૂઓ, આ સૈયદ સાહેબ સાથે તમારો સંબંધ કરવાનો વિચાર છે; એમાં પણ તમે રાજ નથી, એ બાણી તમારા બાપ ઘણા નાખુશ થયા છે. આજ જ તેઓ આ વાતનો ઘટતો બદોબસ્ત કરવા

રોશનાબાદ ગયા છે. સાંભળવા પ્રમાણે અહીં જ તેઓ તમારો વિવાહ કરી નાંખશે. તેને ત્યાં શું ખોટું છે? પૈસો છે; સુખ છે, કશી વાતની કમી નથી. આ સંસારમાં ગરીબ લિખારણુથી માંડી શાહજાદીપર્યંત સર્વને ધણી અને છોકરાંછૈયાનું સુખ વહાલુ હોય છે. તમને કોણ જાણે કેમ એવી ઇચ્છા થતી નથી? આ તમારું રૂપ, પૈસોટકો, ઇદમ, હોશિયારી શું નકાસું જવા દેવાનું છે?”

ધ્યારે બેયું કે, સુરતની આંખમાં ઝળઝળિયા ભરાઈ આવ્યા; એકાદ બે ટીપાં તેના ગાલપરથી સરી છાતીપર પડ્યાં. ધ્યાર બોલી:- “તમને રડવું આવ્યું! જાઓ, જાઓ, બાદીના બોલવાપર આમ શું રડતાં હશે!”

સુરત લાકડાની બેઠકપર ગાદી હતી, તેના પર બેસી ગઈ. ધ્યાર નીચે બેઠી, અને સુરતના પગ પોતાના બોળામાં લઈ તે કમળસમાન લાલ કોમળ પાનીપર હાથ ફેરવવા લાગી.

શરીરપરના વસ્ત્રવતી આંખ લોહી સુરત બોલી:- “ધ્યાર! આમ આવ, મારી પાસે બેસ.”

સુરતે ધ્યારને હાથવતી પોતાની પાસે ખેંચી લીધી. તેના ખલાપર પૃથ્વેશે હાથ રાખી સુરત બોલી:- “ધ્યાર! જો મારે સંગી બેન હોત તો તેને હું તારા જેટલી ચહાત કે નહિ, એ સંદેહ છે; મનની વાત જેટલી ખુદ્દા દિલથી તારી સાથે કરું છું, એટલી એની સાથે કરત કે નહિ, એનો શક લાગે છે.”

“બીબી! બીબી! હું તો માત્ર તમારી બાંદી છું; ચિરકાળ તમારી દાસી છું; તમારો મારાપર એટલો બધો સ્નેહ છે, એ ઈશ્વરની દયા છે.”

“સાંભળ ધ્યાર! આ ધરસંસારમાં કની મારું ચિત્ત જરાપણુ લાગતું નથી. આ દુનિયાના બધનમાં પડવા મને લેશપણુ ઇચ્છા થતી નથી. બાબાજન કાળા શરિક જવાના છે, તેમની સાથે જવા મારો વિચાર છે. જેટલા દિવસ તેઓ આ દુનિયામાં છે, તેટલા દિવસ તેમની સેવાચાકરી કરીશ; ગર એઓ અભાગિણીને છોડી જશે, તો ઈશ્વર, પાક પરવરદેગાર કોઈને કોઈ ઠંકાણુ મારો ગુજારે કરશે. તે પવિત્ર ભૂમિ અરબસ્તાન જ્યાં હુજરત સાહેબના પગની ધૂળ તે પવિત્ર સ્થળમાં મળેલી છે; જ્યાં ખુદ હુજરત સાહેબે પેદા થઈ મનુષ્યોને મોક્ષમાર્ગ બતાવ્યો છે, તે પવિત્ર ભૂમિમાં જીવન ગાળવા મારો વિચાર છે. જો ગફ્ફાર કરિમ કહી મારી મુરાદ બર લાવે તો:-

“હું ઝાલુ અપની પટ્ટોસે ખુદા યા ખાક ગલિયોંકી,
મદિનેમેં કહી મેરા ઇલાહી તું ગુજર કરદે.”

પ્યાર! મારા મનની આ ખરેખરી લાવના છે, તે તને કહી, સમજ?"
પ્યારની આંખમાં પણ આંસુ આવ્યાં. પ્યાર વિચાર કરવા લાગી કે, ગરીબ-તવંગર, ઉચ્ચ-નીચ, રાજા-પ્રજા, શાહજાદા ભિખારણુ સર્વનાં હૃદય એક સુરથી બાંધેલ છે. માણસ માણસાઈને લગ્ન દઈ ચિત્ત વિકૃત કરે છે, તેથી જ સુરમાં લય મળતો નથી.

પ્યાર બોલી:-“એવી ઇચ્છા કેને ન થાય ! પરંતુ તેને હજી વાર છે. વૃદ્ધ પિતાની આજ્ઞા માની તમે વિવાહ કરો. જે કાચી વયમાં ફકિરી લેવી, એવી ઇચ્છા ઇશ્વરને અલિખત હોત તો સંસાર ચાલત કેમ? આટલા વખતમા સૃષ્ટિ નાશ પામી હોત”

“જે તું કહે છે એમ હું છેક અસમજણુ નથી. આટલી વયમાં પણ મેં ઘણું જોયું છે. સંસારનું બંધન જખરું છે. તેમાંથી છૂટવું સહેલ નથી. મારું મન પણ ઘણું જ દુર્બળ છે; એક વાર બંધનમાં પશું કે, ફરી છૂટવાનું સાહસ થશે નહિ.”

પ્યાર થોડી વાર ચૂપ રહી. સુરતના મનનો પાકો વિચાર જોઈ તેના મનમાં સદેહનું કારણ રહ્યું નહિ. આખરે તે બોલી:-

“પણ હવે તેનો ઉપાય નથી. આ સંબંધ જે થવાનો છે તે તો તમને ગમતો નથી, એ વાત સરિફ જોગમે આકાને જણાવી છે. તેથી તેઓ ઘણા નારાજ થયા છે. તેણે કાબા સરિફ જવાનો વિચાર તો નક્કી કર્યો છે, પરંતુ જે તમારી શાદી તે પહેલાં ન થઈ તો તમને કાઈ ખીજને લાં તેઓ રાખી જશે.”

“શા મારે? હું પણ સાથે જઈશ.”

“એવી એમની મરજી નથીને.”

એટલામાં દરવાજા પાસે નવી બાંદી હાખીએ આવી હાક મારા:-

“પ્યાર! ઘરમાં છે? આકા બોલાવે છે. જલ્દી આવ.”

પ્યાર.-“આ આવી.”

નવી બાંદી સાંથી ચાલી ગઈ.

સુરત;-“પ્યાર આ નવી બાંદી કેવી છે?”

“કેવી છે કેમ? કામકાજ તો બેશ કરે છે. સારીખોટીની શી ખખર પડે?”

“મને તો એનાં લક્ષણ સારાં લાગતાં નથી.”

“કેમ વારુ?”

“કાણુ જાણે એની આંખમાં શું છે, તે ચોરની માફક એ જૂએ છે. ચાલે છે તે પણ ધીમી, ધીમી. એક દહાડો આડમાં ઉભી રહી, જાનીજાની આપણે વાન કરતાં હતાં, તે સાંભળતી હતી.”

“એમ કે?”

“હા. જો, એને હવે ફરીથી મારું કામ કરવાની ફરમાશ કરતી નહિ, સમજ?”

“વારુ, હું હજી મરવા પડી નથી કે, તમારું કામ ખીજને કરવા કહું.”

“વારુ.”

ચાર લાંથી બહાર ચાલી ગઈ. સુરત પોતાના બિજાનાપર પડી; પડી પડી અનેક તરેહના વિચાર કરવા લાગી. તેના મનમાં અનેક વિચાર આવવા લાગ્યા. ભવિષ્યના અનેક તર્ક તેના મનમાં ડોળાવા લાગ્યા. પિતા તેને કાળા શરિફ લઈ જશે કે નહિ? નહિ લઈ જાય તો અહીં કોને લાં રાખી જશે? ઇલાહિ અનેક બાબતો સુરતના મનમાં ડોળાવા લાગી. અંતે તે, પોતાની કામના પૂર્ણ કરવા ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરવા લાગી.

પંચમ ખંડ-પ્રથમ પરિચ્છેદ

વેશ્યા તે વેશ્યા જ

સંધ્યા સમય અતીત થઈ ગયો છે; ઘરમાં દીવાબત્તિ પ્રકટાવવામાં આવી છે. આજે ઘરધણિયાણી ઘણી ખૂશમાં છે; ‘આ આમ રાખ, આ તો અહીં સારી દીપશે, પીકદાની બાજુએ રાખ; પુલદાન ગાદી પાસે મૂક, આ બીજાનું જરા ઝાડ’ એમ કરી ઘરને ઠીકઠાક કર્યું છે; ચાદર પુલની બીજાવી છે; પુલના હારતોરા રૂપાની તબક્કમાં પડ્યા છે; અત્તર સુગંધની પમરાટ છાઈ રહી છે. મુલાયમ સેજ પર, તકિયાપર હાથ રાખી, હાથપર માથું ટેકવી, ફ્રેશ, આડી પડી ગીત ગાય છે. વસંતના આગમન સમયે પક્ષવમાં ધૂપાયેલ જીવનસંગીતે આહ્વાન કરતી પિકવધૂ જેમ મધુર કંઠે હાક મારે, તેમ મધુર કંઠે જીગરથી ફ્રેશ આજ ગુંજે છે.

રાગ તિલંગ-તાલ દાદરા

“એકહી દિલયા સોલી દિલબર લે ગયા, અબ કયા કરું?”

દૂસરા પાતા નહિ, કિસ્કો કહું અબ કયા કરું?—૧

લે ચુકાયા જનેજનાં નાં કો પહિલે હાથસે;

કિર લી હમલે કર રહો, કિસ્કો કહું અબ કયા કરું?—૨

હમતો દરપર સુન્તબરથે તિશન-એ-દિદાર કે;

પહુંચતે બિસ્મીલ કીયા, કિસ્કો કહું અબ કયા કરું?—૩

ચાદદાશતકે લીયે રહતાયા ફેટો જરમો નાં;

વહલી નયલ કર દીયા, કિસ્કો કહું અબ કયા કરું?—૪

આપકોલી કુ... પહી ક... અયે;

નન્નકત... અબ... ૫

ફેણ સેજ છોડી ઉભી થઈ. તેનાં ચંચળ ચરણ બારી તરફ પહોંચ્યાં. હજી હંડીના દિવસ ગયા ન હતા, અને હંડ પણ હતી; છતાં ફેણના હૃદયના ઉદામ તાંડવથી શરીરનો રક્તસ્રોત ઉત્તમ થઈ ઉઠ્યો હતો. તેનું માથું ગરમ થઈ આવ્યું હતું, કપાળે પરસેવાના ટીપાં બાઝ્યાં હતાં. ગુલાબજળમાં ભીજવેલો રુમાલ બહાર કાઢી, ફેણએ મોં લોહ્ય અને બારી ઉઘાડી, ભાગીરથીના જલકણસ્પર્શશીતળ સમીરથી પોતાના સંતપ્ત દેહને શીતળ કરવા લાગી. રાત્રિ અધિક થઈ ન હતી, છતાં ગાઠ અંધકાર છાયું હતું. સ્વચ્છ આકાશમાં અનેક તાગ ફૂટી નિકળ્યા હતા, જે ભાગીરથીના વહતા જળમાં ડોકિયા કરતા હતા. ભાગીરથીને કિનારે પડેલી કિસ્તીઓમા બત્તી બળતી હતી, જે ભાગીરથીના તેટની શેલોમાં વધારે કરતી હતી. થોડી વાર પોતાના મનનો ભાવ લજી, શીતળ વાયુ સેવન કરતી ફેણ સાં ઉભી ઉભી આ મનોહર દૃશ્ય જોઈ રહી. વળી કંઈ તેમાં જાણે તેનું ચિત્ત ન ચોંટ્યું હોય, તેમ બારી બંધ કરી, તે પાછી પોતાના શયનકક્ષમાં આવી તેને ચીજો હજી ઠીક-ઠાક લાગી નહિ, તે વળી ફરીથી ઠીકઠાક કરવા લાગી. તેણે કાચ ફેરવી પૃથાસ્થાને ગોઠવ્યા; ફૂલની તબક્ક બાજુએ રાખી, બેઠક પરના ગલેફ બરાબર સમારી સિંધા કર્યા; આદરપરની કરચલી કાઢી નાંખી; તબક્કમાં ગુલાબ હતાં તેની કેટલીક પાંદડી જમીનપર વેરાઈ હતી તે એકએક વીણી લઈ, રૂપાની પીકદાનીમાં નાંખી, તેમાં ગુલાબજળ રેણું. ફરી ઉભી થઈ તેણે ચારે તરફ ઘરમાં નજર કરી. બરાબર બધી ચીજ યથાસ્થાને જોઈ, સતોષ પામી ફેણએ હાક મારી:—“મનુ! ઓ મનુ! આમ આવ.”

બાંદી મનુ સાં હાજર થઈ. ફેણએ તેને પૂછ્યું:—“આ જ તું એમને મળી હતી કે?”

“હા, એક વાર તો આપને અર્જ કરી ચૂકી છું.”

“ફરીથી કહે સાં બીજું કાણુ હતું?”

“તેઓ ઘરમાં એકલા હતા. સાં બીજું કોઈ ન હતું.”

“તેઓએ શું કહ્યું?”

“પધારશે, એમ કહ્યું.”

“ક્યારે પધારશે?”

“પ્રથમ પહોરની નૌબત પછી.”

“તેઓ કેમ હતા?”

“કેમ હતા એટલે?”

“શું તેઓ ખૂશમિજાનમાં હતા?”

“તેઓ કની હસતા હતા, ઘણાજ ખૂશમિનનમાં હતા. બેગમ સાહેબા ! આપ આરસીમાં આપનું રૂપ જુઓ. આપની આ આંખોની કૃપા દષ્ટિ આગળ નવ્વાબનદા ગળી જાય.”

“જવા દે તે વાત. વારુ, પણ તેં વીટી આપી હતી ?”

“હા, બેગમસાહેબા ! કેટલી વાર કહું કે, આપી હતી. તે તેમની આંગળિયે ઘેડી નહિ, ને તેમણે તકિયા નીચે મૂકી દીધી.”

ફ્રેજ મંદ હસી, ચંપક કલિ સમાન કામળ આંગળી તરફ જોઈ રહી અને બોલી:—“વારુ, સારે તું જા.”

મનુ સાંથી ચાલી ગઈ. ફ્રેજ એકલી થોડી વાર બેસી રહીને, ઘડીમા આમતેમ આટા દબને, પણ પછી એક ચારુ શય્યામાં પડી, ચંચળ ચિત્તે સમય કાઢવા લાગી. રાત વધવા લાગી. પહેલા પહોંરની નૌચત વાગી ઉઠી. નિસ્તબ્ધ રજનીમાં મોહક આલાપ ફ્રેજને કાને પડ્યો પડતાં જ, તેની હૃદયતત્રી નાચી ઉઠી. ફ્રેજ શય્યાપરથી ઉઠી, અને દિવાલપર મોટો આયનો હતો, તેની સામે જઈ ઉભી રહી. તેનું આખું શરીર આયનામાં પ્રતિબિમ્બિત થયું. એક તો ક્ષીણાગિની વિશ્વવિજયિની રૂપમાધુરી ! તે ઉપરાંત રાજદુર્લભ મણિ-મુક્તાના અલંકારની સજવટ ! પોતાનું રૂપ જોઈ ફ્રેજને સ્મિત થઈ આવ્યું. તે નહાળી નહાળીને જોવા લાગી. ‘આ હાર તો ઠીક નથી.’ ફ્રેજએ ગળામાંના રત્નજડિત હાર કાઢી નાંખ્યો. હીરા, પત્તાજડિત બીજે હાર કાઢી તેણે કંઠમાં ધારણ કર્યો. દીવાના પ્રકાશમાં તે ચારુ કંઠમાં ધારણ કરેલા હારમાંનાં રશ્મિ તેના ઉત્તર વક્ષપર રમણ કરવા લાગ્યાં. શો ઉકળાટ ? ઠંડીના દિવસમાં પહેરવા યોગ્ય ઓઠાણું પણ ફ્રેજએ કાઢી નાંખ્યું અને તેને બદલે ઢાકાની મલમલનું જરિયાન બૂટીવાળું નાનુક ઓઠાણું ધારણ કર્યું. તેને લાગ્યું કે, ‘સમય થયો-ના, ના, હજી તો વાર છે.’ ફ્રેજ ગાન ગાવા લાગી.

“આજ સખી કાહે પિયા,

અળહુ નાં આયોરી ?”

શું મધુર ગાન ! શા રુડા લાવ ! જખમી જીગરની ચીસ ગાનતી દરેક પંક્તિમા હતી. એક ગીત પૂરું થયું કે, ફ્રેજ, મૃદુ કંઠે બીજું ગાવા લાગી.

રાગ રામકલી

“સૂર્યોની મેંચ પ્રિતમપિયાકો મનાઈગી;

છક પલભી ઉરે ન રૂસાઈગી ટક

નયન હૃદયકા કરુંગી બિછાના;

પ્રેમકી કલિયાં બિછાઈગી. સૂર્યોની.

તનમન ધનકી ભેટ ધરંગી;
શ્યામ સલૂતા કો રિનંભંગી. સસ્યોની
કથન પિયુ નહિ માને મોરા;
મય આપ ગલે લય નહંગી.” સસ્યોની.

“મનુ આજ ઠીક સમજાવી આવી છે. અહાહા ! આટલે દિવસે પાપાણુહૃદય પિગલ્યું ?” ફૈણ પુનઃ અરિસા પાસે ગઈ અને પોતાની દેહકાંતિ જોવા લાગી. અનિન્દ્ય સુંદર રૂપમાધુર્ય ! દીલી, આગ્રા, લકનૌ આદિ અનેક રાજધાની અને અનેક દુર્ગને જે રૂપભલુકે જય કર્યા છે, તે આજ ખૂદ પોતે વેચાવાને પ્રસ્તુત છે અત્યાર સૂધી જે હૃદય અજિત હતું, અજેય હતું, તે પણ જવાને રાણ થયું છે. આ મહા વિક્રમમાં ફૈણને અતુલ આનંદ થાય છે આજ તેનું હૈયુ હર્ષથી ગાડુધેલું બની ગય છે. ‘પોતાની સામગ્રી પરને આપવામાં મુખ્ય છે, કદરશીન આગળ રત્ન મૂકવામાં આનંદ છે, ગુણિજનને ગુણુ દર્શાવવામાં સંતોષ છે. પારકાનું દાન ગ્રહણ કરવામાં શું મહત્વ છે ?’ ફૈણએ બાજકપરથી સોનાની ડબ્બી લીધી અને તેમાંની કસ્તુરીબરાશથી મગમગતી પાનની ખીડી મોંમાં મૂકી ફૈણ આજ ઓર બહારમાં છે. તેના મનમાં આજ આનંદની સીમા નથી. ઘણી ઝીણવટથી આજ તેણે વસ્ત્રાલંકાર ધારણ કર્યા છે. અહા ! શું ગૌરમુખ ! શું સ્પુરદારક્ત ગંડ, દુગ્ધસંમ શ્વેત સ્વચ્છ કોમળ ગ્રીવાદેશ ! સ્વાભાવિક રક્ત હોઠ પાન ખાવાથી અધિકતર રક્ત થઈ ઉઠ્યા છે. પાનુ ચાવતાં ચાવતાં ગ્રીવાપ્રદેશ પણ રક્ત જણાવા લાગ્યો છે. રુમાલવતી ફૈણએ હોઠ લુછ્યા; માથાપરની કબરીનાં પુષ્પ ઠીકઠાક કર્યાં.

એટલામાં કાઠનો પગરવ ફૈણને કાને પડ્યો. ફૈણ નિઃસ્પંદ ઉભી રહી; અશ્વ ફેરવી જોઈ શકી નહિ; સ્વભાવવિદગ્ધાનું હૃદય આજ કમ્પવા લાગ્યું—“આવે છે—તે જ !” અનેક વાર તેણે એ ધરમા પ્રવેશ કર્યો છે, છતાં આજ આ હૃદયને પ્રકમ્પ શો ? આખરે ફૈણ સ્મિતમુખે તે તરફ જોતી ખેચાર પગલાં આગળ વધી.

“આટલી બધી વારે—” વધુ બોલતાં ફૈણ એકાએક અટકી, એકાદમે ડગલાં પાછી પડી, ચોંકી, બોલી ઉઠી:—“કાણુ છે રે ?”

જે માણસ અંદર આવ્યો, તેની વય યુવાન હતી, સુંદર રૂપ હતું, મૂલ્યવાન પહેરવેષ હતો. જેની ફૈણ આતુરતાથી રાહ જોતી હતી, તેના કરતા આવનારનું રૂપ કમ ન હતું. યુવક આગળ વધ્યો; ફૈણ વળી એક પગલું પાછળ ભરી, પહેલાંની માફક કરડા સ્વરે બોલી:—“કાણુ ?”

“આપનો ગુલામ.”

પાસેની એક ઘેઠક આગળ આણી તેપર હાથ રાખી ફેંછી ઉભી રહી, અને ફરીથી બોલી:—“આપ કાણ છો?”

“આપે અનેક વાર મને ભેયો છે.”

“હા, તમે મારા દીઠામાં આવ્યા છો—પણ આપ કાણ છો?”

“સૈયદ મહંમદખા.”

“આપ, નવ્વાબખાદાના બનેલી અહીં શા માટે?”

“ગુલામ, આપની પાસે, દિલની મુરદ હાંસલ કરવા અર્જમંદ છું.”

“બદલવસ—જા, નિકળ અહીંથી.”

“એક વાત, જરા સાંભળશો?”

“સૈયદ, અખી ને અખી ચાલ્યા જાઓ.”

“મને?”

“હા—અખીને, અખી.” ક્રોધથી ફેંછતું સમસ્ત શરીર કંપવા લાગ્યું; તેની આંખોમાંથી અગ્નિ વરસવા લાગ્યો. તે બોલી:—“ફારન ચાલ્યા, જાઓ.”

“મારી એક અર્જ તો સાંભળો—”

“અર્જ! નિમકહરામ! બેઘમાન, ચોર! આહ બાંદી! બાંદી, મહેલની બાંદી પણ બેઘમાન ફૂતરીઓ છે!”

દારુણ અપમાનથી સૈયદ મહંમદનું મોં પડી ગયું; પરંતુ તેના લુબ્ધ ચિત્તને ક્રોધોદ્દીપ્ત ફેંછની લાવણ્યછટા અધિકતર સુંદર લાસી. સૈયદ પળમાં પોતાનું અપમાન વિસરી ગયો; ઘૂંટણે પડી ફેંછનાં ચરણસ્પર્શ કરવા યતન કરવા ગયો.

એટલામાં તે ખંડનાં બારણાં ઉઘડ્યાં; ખૂદ નવ્વાબખાદા મિરજે મહંમદ ત્યાં દાખલ થયો. ક્રોધાધિ ફેંછ ને રૂપમુગ્ધ સૈયદ બન્ને વિવશ હતાં. ક્ષણસૂધી નવ્વાબખાદાનું આગમન બન્ને જણમાંથી એકના પણ દીઠામાં આવ્યું નહિ. પરંતુ મુહૂર્તમાં બન્નેએ ભેયું કે, ખૂદ નવ્વાબખાદા. નવ્વાબખાદાએ મ્યાનમાંથી તરવાર બહાર કાઢી. સૈયદ પાછલા દરવાજા તરફ દોડ્યો. નવ્વાબખાદાએ તેના પર તરવાર છૂટી ફેંકી. સૈયદના શરીરને તે વાગી કે નહિ, તે ધશ્વિર જાણે, પરંતુ આત્મચર સાથે અથડાઈ, ખણુણ શબ્દ સાથે તેના બે ટૂકડા જમીનપર પડ્યા.

ફેંછ જે લાવે ઉભી હતી, તેજ પ્રમાણે ઉભી રહી. નવ્વાબખાદાનું સમસ્ત શરીર ક્રોધથી ધ્રુજતું હતું. તે જરા આગળ વધ્યો અને બોલ્યો:—“દુષ્ટ, પાપીયસી! તારા પાપની સજા?”

“જહાંપનાહ, હું બેગુન્હા છું. મારો લેશ પણ અપરાધ નથી. સૈયદ ચોરની માફક છૂપી રીતે અહીં આવ્યો—”

જસ્ટીસ્ટ ટોનીક પીલ્સ.

આ ગોળીઓ કીમતી વનસ્પતિમાંથી બનાવેલી છે, ગયેલી શક્તિને પાછી ગ્રાસ કરી તનદરોસ્ત બનાવે છે તેમજ માથાના છાતીના વિગેરે રોગો નાબુદ કરે છે, વીર્યને ટકાઉ અને ઘટ બનાવે છે, સ્વપ્નામાં જતી ધાત, હાથ પગનું કળતર થવું વિગેરે રોગો તુરતજ નાબુદ કરે છે એક વખત મંગાવી ખાત્રી કરો.

કીમત ગોળી રૂપ ની ૩૫ ૧ ના રૂા. ૧-૪-૦.

ઉધરસની ગોળીઓ.

ગમે તેવી ખાંસી દમ હાંફણુ વિગેરે છાતીના દરદો તુરતજ નાબુદ કરે છે.

કી. ખા. ૧ ના ૦-૬-૦.

માથાના દુખાવા માટે.

આ મલમથી ગમે તેવો માથાનો સખત દુખાવો પાંચ મીનીટમાં મટે છે. ત્યાં શરીરના કોઈ પણ ભાગમાં વા ઉપર ચોળવાથી તુરતજ નાબુદ થાય છે.

કીમત રૂા. ૦-૬-૦.

દરેકનું પોસ્ટેજ ભુલું.

સોલ. એજન્ટ. જી. એલ. આકરવાળા.

(કાઠીઆવાડ)—સુ. ધંધુકા.

આંચ ઓફિસ. }

ગોધારી અભેચંદ ભાઈચંદ.

નોટના દલાલ કાલબાદેવી સુંબઈ.

કાનુગા હરીલાલ મણીલાલ.

૬૦ ખાડીયા લાખીયાની પોળ-અમદાવાદ.

સંઘવી મણીલાલ ડુંગરસી.

ગાંધી દરબાર સાહેબના એજન્ટ સુ. ધોલેરા ગંદર.

ઉપરના ઠેકાણેથી મળશે, લખો-વેપારીઓને સાફ કમીશન આપવામાં આવશે.

અહિંસા પરમો ધર્મ.

કેસર (સુરજ જાપ), કસ્તુરી (નપાલી), અમ્બર
(જંગળારી), ભીમસેની બરાશકપુર, શીલાજીત
(હરદારી), ગોરૂચંદન, મુરમાઈ મમીરો, ખાપ-
રીયું, હરડે, અગર (માવરધી), ચંદન (મલબારી),
એલચી (કાગદી), હીંગ (રશની), લોખાન (કાઠીચો)
ચાહ (સીલોન), કૌંફી, સુકા મેવો, સાચા

મોતીના સુરમા.

વેચનાર

ડી. શાન્તીલાલ-કાન્તીલાલની કું.

જુમા મસજીદ નીચે શ્રીદા બીદડાંગ સામે

મુંબઈ.

બહારગામનાં ઘરોકોને માલ વી. પી. થી મોકલીએ છીએ.
આરડર મોકલતી વખતે મહેરબાની કરી આ ચોપડીનું નામ લખજો.

“ચોર ! ના, તે તારા ચાર હોતો.”

“પાક પરવદેગારના કસમ, હું નિર્દોષી છું.”

“ઓ જહાને નાબકાર ! બદશઆર ! મક્કાર ! કસમ !—વેશ્યાને કસમ ! મુર્શિદાબાદ આવ્યા પ્રછી તને બેગમ બનાવી, પણ ઉફ ! તું હજી દીલ્લીના ચોકની વેશ્યા તે વેશ્યા જ છું. બદયલન ! અહા !”

ફૈઝને આ અપમાનથી ખોટું લાગ્યું. તેના શરીરમાં આગ સળગી ઉઠી તેને નવાબખાનદાની અદબતું પણ લાન રહ્યું નહિ જેના એક ઇશારાથી તેનું માથું ધડથી જૂઠું થઈ જશે, એ નવાબખાનદાને જાગરમાં લાગે એવો સામો તાણો ફૈઝએ આત્મવિસ્મૃત થઈ માર્યો.—

“હુન્નૂરેવાલા ! આપનું કહેવું રાસ્ત છે. હું ચકરાર કરું છું કે, હું એચુન્દા છું, પણ આપને એતબાર નથી, તો ખચર ! હું નાચવાવાળી હતી, અને છું; અગર માનો કે હું વેશ્યા છું, તો વેશ્યાને માટે આ ચુન્દો એટલો લાંછનકારક નથી. પરંતુ, હુન્નૂર ! નામવરની અમમાનન અને ખાલાનનને માટે પણ લોકો આ પ્રમાણે કહે છે, એ શું થોડું લાંછન છે ?”

એકએક વિજળીપાત થતા જેમ માણસ ચોકી ઉભો રહે, તેમ ચળવાર નવાબખાનદો ઉભો રહ્યો. આ વિષમ અપમાનની જ્વાળા પગથી માથા સૂંધી નવાબખાનદાને લાગી. તેની મ્યાનમાં તરવાર ન હતી, નહિ તો ફૈઝનું માથું તેજ ક્ષણે ધડથી જૂઠું થયું હોત. નવાબખાનદાએ મ્યાન ફેંકી દીધી, અને એક મુઠ્ઠી ફૈઝના મોંપર મારી. ફૈઝ સહેજ સરકી; નવાબખાનદાનો મુઠ્ઠિપ્રહાર તેના કાનને લાગ્યો અને કાનપરનો અલંકાર જમીનપર પડ્યો.

“નાપાક ! તને સ્પર્શ કરવામાં પણ, પાપ છે. તને લાત મારી મારા અંગને હું દૂષિત નહિ કરું. પણ ઓ બદકાર ! યાદ રાખ કે, કાલ સવાર પહેલાં તારા શરીરના સો ટુકડા કરીશ. ના, ના, તેથી તારા આપની સજા નહિ થાય. ઓ બદયલન ! તને જીવતી કબ્રમાં દટાવીશ.”

લાલચોળ આંખો કરી, ફૈઝ તરફ વિષમ વિપદષ્ટિ કરી, નવાબખાનદો સાંધી ચાલી ગયો.



દ્વિતીય પરિચ્છેદ

“હું સાથે આવીશ”

તે રાત્રે કાસમઅલિખાં સાથે હિમેન્દ્ર વાર્તાલાપ કરતો હતો.

કાસમઅલિખાંએ કહ્યું:—“લવિષ્ય સારું ભાસતું નથી; ચારે તરફ ગડબડાટનાં ચિહ્ન જણાય છે. આનું પરિણામ શું આવશે, તે ખુદા જાણે, પરંતુ ભારે ગડમથલ થવાની.”

હેમેન્ડ:-“એ તો અવશ્ય. જે કાવત્રાં ચાલી રહ્યાં છે, તેમાંથી કંઈને કંઈ થયા વગર રહેવાનું નથી. પરંતુ આપ ધારો છો તેવું કંઈ લયંકર પરિણામ આવે, એમ તો લાગતું નથી.”

ખાંસાહેબ:-“જો એક જ તરફથી તોફાનનાં ચિહ્ન જણાતાં હોત તો જૂદી વાત છે; પરંતુ ચારે મેર અંધેરનાં નિશાન જણાય છે. નવા-જેશ મહંમદમાં^૨ એટલું સાહસ નથી એ ખરી વાત, પરંતુ ધસેટી બેગમ જે પ્રાણપૂર્વક ચત્ન કરી રહી છે, તેનું કંઈકે કંઈ આવી વિના નહિ રહે, અને એ કંઈ નવ્યાબળદાને માટે શ્રેયસ્કર નહિ નિવડે સાલળવામાં આવ્યું છે કે, રાજવલ્લભ અંગ્રેજો સાથે મસ્લત ચલાવી રહ્યો છે. આણી તરફ અંગ્રેજો એમ ધારે છે કે, નવ્યાબળદો તેમના હિતની વિરુદ્ધ છે. જે બુદ્ધિથી, જે કુશળતાથી વૃદ્ધ નવ્યાબ અત્યાર સૂધી અંગ્રેજોને શાસનાધીન રાખી શક્યા છે, તે કળા સિરાજમાં નથી. ફ્રેન્ચ અફસર નવ્યાબળદાથી અસંતુષ્ટ છે, અમીરઉમરાવ પણ નવ્યાબળદાની વર્તણૂકથી બેદિલ થઈ ગયા છે, હિંદુ રાજ જમીનદાર પણ નવ્યાબળદાના અભ્યાસથી અતિ વિરક્ત થઈ ગયા છે, શેઠ સાહુકારનાં મન શંકામાં પડી ગયાં છે. ગાદી પ્રાપ્ત થતાં નવ્યાબળદાનો અભ્યાસ વધી જશે; ધનવાનના ધનની, કીર્તિ-વાળાની કીર્તિની, ગૃહસ્થ લોકની આબરુની રક્ષા થવી કંઈ અશક્ય નથી. સૂબાઓ અભ્યાસથી જ ફિકરમાં પડ્યા છે. પૂર્ણિયામાં સૈવદ મહંમદ પ્રપંચ કરી રહ્યો છે. ચારે તરફ તોફાનની શરૂઆતનાં ચિહ્ન સ્પષ્ટ જણાય છે; ખંગાળનું લવિષ્ય સારું લાગતું નથી. વૃદ્ધ નવ્યાબળદા દેહ નહિ હોય, ત્યારે ભારે ખળભળાટ થઈ રહેશે, એમાં મને તો કંઈ શંકા જ નથી.”

ધસેટી બેગમ, નવ્યાબ અલિવર્દીખાંની પુત્રી હતી તથા નવાજેશની પત્ની થતી હતી. નવાજેશ, શી મુરાદથી ઢાકા છોડી મુર્શિદાબાદ આવ્યો હતો, એ આગળ ઉપર જણાવવામાં આવ્યું છે. નવાજેશ ખંગાળના નવ્યાબ બનવાને માટે જે પ્રપંચ કરી રહ્યો હતો, તેમાં તેની બેગમનો આગેવાની ભર્યો ભાગ હતો. ધસેટી બેગમ તેના કુટિલ કાર્યદક્ષ પ્રધાન હુસન-કુલિખા અને રાજ રાજવલ્લભદ્વારા આ સર્વ પ્રયત્ન કરતી હતી. તેણે આ ચતુર માણસોની મદદથી એવી બાજુ દેલાવી હતી કે, ખંગાળના ધણાખરા લોકો નવાજેશને લાવી નવ્યાબ લેખતા હતા. રાજવલ્લભે

* “He however was much esteemed by the people for his clemency and charities to the friendless and the poor”—
Stewart's History of Bengal

હુસેનકુલીખાને સિરાજે મરાવી નંખાવ્યો. હતો તેમાં વૃદ્ધ નવ્યાબ અને નવાજેશની મતિ હતી. રાજવલ્લભનું કલંક દેહલાક મિથ્યા ધારે છે.

ધનસંચયથી અને તેના કુશળ વ્યયથી લોકપક્ષને પોતાના તરફ ખેંચી લીધો હતો. પ્રથમ હુસેનકુલી સાથે અને પછી રાજવલ્લભ સાથે નવા-જેશની પત્ની ઘસેરી બેગમને અસદ્ વ્યવહાર હતો, એવો ઉલ્લેખ ઘણા ઇતિહાસકારનો છે. ફૈઝએ આ તાણો સિરાજને માયો હતો, એ આપણે આગળ ઉપર જોયું છે. જે રાજખટપટો રાજ્યમાં ચાલતી હતી, તે રોકવાને નવાબના પણ પ્રયત્ન હતા, અને નવાબજાદો ખૂદ આ ખીનાથી તદ્દન અણુવાકેદગાર ન હતો. આ વાર્તામાં અઢારમા સૈકાના મધ્યકાલનું ચિત્ર આંકવા પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો છે અને આ ખટપટો સમજવા આટલી ખીના ધ્યાનમાં રાખવી આવશ્યક છે.

“હા, આપનું અનુમાન ખરું પડે એમ જણાય છે તો ખરું, પછી ભવિષ્યની વાત ભવિષ્યમાં. ભવિષ્યમાં શું થશે, એ કોણ કહી શકે? હાં, પણ આજ આપ આ બધી ખીના કહો છો, એનું કંઈ ખાસ કારણ છે?”

“હા, આજ ચાર પાંચ વર્ષથી હું મક્કા શરિફ જવાનો વિચાર કરી રહ્યો છું, તે તો તમારી જાણમાં છે. હવે વધારે વાર અહીં થોભવું મને દીક લાગતું નથી, મેં જવાનો પૂર્ણપણે નિશ્ચય કર્યો છે. જો આ વર્ષે હું નીકળ્યો તો નીકળ્યો, નહિ તો પછી મારાથી જવાશે નહિ. રાત ને દિવસ મને કંઈ કામકાજ ગોઠતું નથી; કશામાં મારું મન ઠરતું નથી; રાતે નિદ્રા પણ આવતી નથી; માત્ર યાત્રાએ જવાનો વિચાર રમી રહ્યો છે. એમ થાય છે કે, ક્યારે એ પવિત્ર ભૂમિનાં દર્શન કરી જીવનસાર્થક કરું.”

“ઈશ્વર આપની એ વાંછા પૂર્ણ કરે; જો કે આપના જવાથી હું તો કેવળ નિઃસહાય અને મુરખી વગરનો થઈ જઈશ.”

“એમ કંઈ ઈશ્વર કાંઈનો ગયો છે? બધું કરી શક્યો છું, પણ માત્ર એક અડચણ છે.”

“અડચણ!”

“હા, હજી સૂધી સુરતને ઠેકાણે પાડી શક્યો નથી. તેને દાને લાં રાખી જવી?”

“સાંભળ્યું છે કે, સુરત જેન તો આપની સાથે મક્કા શરિફ આવવાના છેને?”

“એમ કંઈ થઈ શકે ખરું? એ તો કહે: હજી એને આવવાને વાર છે. એ સાથે હોય તો મારું ચિત્ત રાતદહાડો એની જ દિકરમાં રહે. મેં હવે એનાં લગ્ન કરી નાંખવા નિશ્ચય કર્યો છે.”

“એ તો ઘણી આનંદની વાત. કોની સાથે નક્કી કરવા વિચાર છે?”

“સૈયદ અહમદખાં સાથે.”

હેમેન્દ્ર વિચારમાં હોય તેમ, અથવા આ વાત રુચિ કર ન હોય તેવે ચહેરે બોલ્યો:—“મને લાગે છે કે, પ્યારે જ મને કહ્યું હતું કે સુરત બહેન આ વાતમાં રાજી નથી, બલકે તેની સંમતિ નથી”

“હવે હું તેની સંમતિઅંમતિની રાહ જોવાનો નથી. અલાર સૂધીમાં જે જે પ્રયત્નો કર્યા તે એ કે, એને પસંદ પડ્યા નહિ. હવે તો જે ઠીક લાગે તે કરવું, એવો નિશ્ચય કર્યો છે; પછી તો ઈશ્વરની મરજી.”

હેમેન્દ્રના દિલને પણ ખાંસાહેબની સ્થિતિથી માઠું લાગ્યું. ખાંસાહેબને પોતાની કન્યા પ્રાણુથી પણ અધિક વહાલી હતી, એ હેમેન્દ્ર સારી રીતે સમજતો હતો. રાતદિવસ તેમને એક જ ચિંતા હતી, ને તે સુરતનાં લક્ષ્મી કે તેનાં ભલાંની. આજ ખાંસાહેબનું મન ઉદ્વિગ્ન જોઈ તેને પોતાને વ્યથા થઈ. જે ઠેકાણે લક્ષ્મી કરવાનું હતું, ત્યાં તે થવામાં સુરત રાજી ન હતી; તેથી હેમેન્દ્રે કહ્યું:—“જો બહેનની મરજી ન હોય તો આપ ન કરતા. શોધતાં શોધતાં ખીજું કોઈ સારું ઠેકાણું મળી આવશે. એમાં શું છે?”

“છી. હવે ખીજું ઠેકાણું શોધવું, એ સહેલ નથી. તમે જ જૂઓની કે, એને માટે મેં કેટલી ખટપટ કરી, પણ એમાંનું કંઈ બની આવ્યું નહિ. આ વખત તો મેં નિશ્ચય કર્યો છે કે, એનું લક્ષ્મી કરી નાંખવું. સાદક જે ત્યાં હાજર હતો તેને કહ્યું; ‘અંદર જા, બપોર કર કે અમે આવીએ છીએ.’ હેમેન્દ્ર ! તમે પણ આવો. પ્યારને પણ બોલાવીશું, સઘળા મળી આજ એક વિચાર કરી નાંખીએ.”

ખાંસાહેબ ઉઠી ઉભા થયા. હેમેન્દ્ર પણ ઉઠ્યો તેઓ અંદરના ભાગમાં જતા હતા, એટલામાં રામમોહન ત્યાં આવ્યો તેની સાથે નવા-બળદાનો ખાસ દરબારનો ચોપદાર હતો. ચોપદારે સલામ કરી, નિજમતી પંજે બતાવ્યો અને બોલ્યો:—“હજૂર હમણાં ને હમણાં આપને તેડે છે. ખાસ કમરામાં આપની રાહ જૂએ છે.”

હેમેન્દ્રે નિજમતી પંજને અવનત મસ્તકે સલામ કરી, ખાંસાહેબ પ્રતિ કહ્યું:—“નવાબજાની આજ્ઞા છે કે, મારે અલારે ને અલારે ત્યાં હાજરે થવું.”

કાસમઅલિખાં:—“આટલી રાત્રે ! નવાબજા તો આજ નવાબ નિઝામ સાહેબને ત્યાં પધારવાના હતા ને?”

ચોપદાર:—“હા, પધારવાના હતા; પરંતુ રવાના થયા પછી આપ હિરાજીલમાં પાછા પધાર્યા છે.”

હેમેન્દ્ર, ખાંસાહેબને સલામ કરી, રામમોહન અને ચોપદાર સાથે સાથી ચાલી નીકળ્યો.

ખાંસાહેબ અંદરના ઘરમાં બેઠકખાનામાં જઈ બેઠ્યા. લાં સરિશ્ન બેગમ અને પ્યાર પણ હતી.

આડીઅવળી વાત કર્યા પછી ખાંસાહેબે કહ્યું.—“સૈયદ સાથે સુરતનાં લગ્ન કરવાનો વિચાર મેં નક્કી કર્યો છે. એક મહિનામા આ સર્વ કામ આટોપી લેવાનું છે, માટે તમે અલારથી જ સર્વ બાબતની તૈયારી કરવા માંડજો.”

પ્યાર:—“તે દિવસે બીબી પાસે વાત તો કરી હતી, પણ—”

કાસમ:—“સુરતે શું કહ્યું?”

પ્યાર—“બીબીસાહેબા તો આપની સાથે મક્કા શરિફ આવવા માગે છે.”

કાસમ—“તે કંઈ થાય નહિ; સૈયદને લાં જે અમે વિચાર કરીએ છીએ, તે બાબતમા તેણે શું કહ્યું?”

પ્યાર વિચારમાં પડી સૈયદને લા લગ્ન કરવામા સુરત રાજી નથી એ, ખાંસાહેબને મુખે શી રીતે જણાવવું, એની એને સ્પષ્ટ પડી નહિ.

સરિશ્ન:—“સૈયદ સખધી બધી વાત સુરતને કરી હતી કે? તે મુશ્કિલાવાદમા એક અગ્રગણ્ય અમીર છે, પૈસાટકે, માનઆબરુમા પણ પ્રખ્યાત છે, રૂપમાં પણ ભેદઅંતે તેવો છે, હજી વય પણ નાનું છે. એ બધી વાતની સમજણ પાડી હતી?”

પ્યાર:—“બધું કહ્યું, પણ એમની વાતચીતથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે, તેઓ રાજી નથી.”

કાસમ:—“કાંઈ વાતમા એ રાજી નથી! એનું કેમ? એ તો ગાંડી થઈ છે, હવે એના કહેવા સામું લેવામા કંઈ માલ નથી. પ્યાર! સુરતને અહીં બોલાવી આણુ તો.”

પ્યાર સાંથી ઉઠી અને સુરતના ખંડ લાણી ચાલી ગઈ.

સરિશ્ન:—“હવે એ મોટી થઈ. તે રાજી ન હોય તો પછી એની મરજી વિરુદ્ધ કરવામાં માલ શો?”

ખાંસાહેબની ધીરજની હવે હદ આવી ગઈ હતી. તેઓ બોલ્યા:—
“તે હજી નાદાન છોકરી છે: તેનામાં સારુંનરસું સમજવાની કંઈ શક્તિ નથી. હવે તો મને જે ફીક લાગે તે કરવું, એમ વિચાર કર્યો છે.”

સરિશ્ન:—“તે કંઈ થોડી છેક અસમજણી છે? હવે સમજી શકે એવી થઈ છે. એનું મન ન રહે, એ ઠેકાણું પડતું મૂકવામાં ખોટું શું છે?”

કાસમ:—“જે કરવાનું હતું તે કર્યું. તે કંઈ સમજે તેના કરતાં હું વધારે સારી રીતે સમજી શકું છું. એનું હિત કરવું, એ મારા ધ્યાનની બહાર નથી. તમે સઘળાં આ કામમા હવે આડાં આવતાં ના. એમ કરતાં કરતાં કેટલાં વર્ષ વીતી ગયાં? અને હવે મારે તો મક્કા શરિફ જવાનો—”

સરિંદન:-“આટલી મહેનત કરી, તેમ ખીજ વધારે; શોધતાં શોધતાં મળી જશે. પણ એની મરજી ના હોય ત્યાં કરવું, એ તો ઠીક નથી.”

કાસમ:-“હવે એ વાતને લંબાવવી નથી; એમ કરવામાં કંઈ લાભ પણ નથી મેં તો એને સૈયદને ત્યાં જ આપવા નિશ્ચય જ કર્યો છે.”

છેલ્લું વાક્ય ખાંસાહેબ એટલી દઢતાથી બોલ્યા કે, સરિંદન બેગમ આશ્ચર્ય પામી. ‘આજ તેઓ એકની એક છોકરીના મનની વાત તરફ લક્ષ્ય આપતા નથી એ શું?’ એ સંબંધી તે તર્ક કરવા લાગી. તેણે આ પછી કંઈ કહ્યું નહિ.

એટલામા પ્યારની સાથે સુરત ત્યાં આવી પહોંચી. તે સુંદર દીકરીને જોતાં જ ખાંસાહેબને હેતનો ઉમળકા આવ્યો, અને તેમના મનનો નિશ્ચય ડગમગવા લાગ્યો. એકની એક છોકરી, મા નહિ, આપના લાડમાં ઉછરેલ, હુમેશ આપની સેવામાં રત, આખની કીકી સમાન એવી લાડકી કન્યાને, કુસુમ સમાન કેમળ હૃદયની સરલાને, તેની ઇચ્છા વિરુદ્ધ, જ્યાં તેને ગમે નહિ ત્યાં, આપવાની ખાંસાહેબની હિમત શી રીતે ચાલે? આ જન્મમાં ફરી તેને જોવાની પણ આશા નથી. જેના મીઠા બોલ તે પવિત્ર ભૂમિમાં પણ સ્મરણ થયા વગર નહિ રહે, એવી એકની એક કન્યા, કેવળ સ્નેહની લિખારણને, તેની મરજી વિરુદ્ધ પરણાવી દેવી, એ વિચારથી જ ખાંસાહેબનું ચિત્ત વ્યાકુળ થયું.

પિતા ગાલિયાનીપર-ગાદીપર બેઠા હતા ત્યાં પાસે આવી પિતાના પગ આગળ ગાલિયાપર સુરત બેઠી.

ખાંસાહેબે સ્નેહથી તેને માથે હાથ ફેરવી કહ્યું:-“બેટા સુરત! કેમ છે મા? તારું શરીર તો ઠીક છેને?”

સુરતે કહ્યું:-“બાબાજન! ઠીક છે.”

શી રીતે વાત છેડી, તેનો ખાંસાહેબ વિચાર કરવા લાગ્યા. આખરે તેમણે કહ્યું:-“સુરત! મારી નૂરેનજર; તું જાણે છેને બેટા, કે હું ઘણા દિવસથી આ સંસાર લાગવાનો વિચાર કરું છું. જો હવે હું વૃદ્ધ થતો જઉં છું. હવેકની, બેટા! મારે કાબા શરિક જવા વિચાર છે.”

ખાંસાહેબ પોતાનું બોલવાનું પૂરું કરી શક્યા નહિ. હજી જાણે કંઈ કહેવા જતા હતા. સુરત માયામુગ્ધનેત્રે પિતાના મોં સામું જોઈ રહી હતી. ખાંસાહેબે કહ્યું:-“ઈશ્વર કરે તો હવે વધારે વખત ન ગુમાવતાં જવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. માત્ર એક જ અડચણ છે.”

કન્યાએ ચકિત નેત્રે પૂછ્યું:-“શી અડચણ બાબાજન?”

“તને ક્યાં મૂકી જઉં? કાને સોંપી જઉં?”

સુરત:-“હ: મને મૂકીને જાઓતો! હું પણ તમારી સાથે આવીશ.”

કાસમ.—“બેટા તારે આવવાને હજી વાર છે. તું જ્યારે આવવા જેવડી થાય સારે આવજે. હજી તું બાળક છે; તારે ધર સંસાર કરવો જોઈએ. ધણા વિદ્વાન ઉલ્માઓનું પણ કહેવું છે કે, ધરસંસાર કરી, પાકી વયે ઈશ્વરચિતન કરવું, સમજી ? હજી તારે આ સર્વ કરવાને વાર છે. તારાથી, બેટા, હમણાં અવાય નહિ.”

સુરતની આખમાં આંસુ આવ્યાં તે આંસુભરી આંખે પિતાને પગે પડી, અને તેણે પગનું ચુમ્મન કર્યું. આંસુભરી આંખે તે પિતાના તરફ જોઈ બોલી:—“ના, બાબાજન! મને છોડીને જતા ના. હું પણ આપની સાથે આવીશ અને આપની સેવા કરીશ. આપની સેવામાં જીવન ગાળીશ.”

ખાંસાહેબની આખમાં પણ જળઝળિયા આવ્યાં તેઓનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો, તેઓ ઉઠી ઉભા થયા અને બોલ્યા:—“બેટા! જો, મારા વૃદ્ધનું કહ્યું માન. એમ ગાંડાવેડા ન કરીએ. તારે માટે જે વ્યવસ્થા કરવા ધારી છે તે, તારી ખાલાજનને ન પ્યારને કહી છે, તે તને કહેશે. જા, સુખી થા, બેટા! ઈશ્વર તારું કલ્યાણ કરે.”

સુરત, માથુ પિતાના પગ આગળ રાખી પુનઃ રડી. ખાંસાહેબનું હૈયું પીગળી ગયું. જેમ વેગવતી નદીના પ્રબળ પ્રવાહ સામે વાળુનો બધ તૂટી જાય, તેમ કન્યાના અપરિમેય સ્નેહસ્રોત આગળ ખાંસાહેબનો સંકલ્પ ભાંગી ગયો. દીકરીને માથે હાથ મૂકી, આશીર્વાદ દઈ, ખાંસાહેબ સાથી ચાલી ગયા. આંસુવાળી સુરતને, ખોળામાં લઈ, સરિદ્રવ બેગમ સમજાવવા લાગી.

તે રાત્રે સુરતે પોતાના શયનખંડમાં સૂતાં પહેલાં પ્યારને બોલાવી. સરિદ્રવ બેગમે સુરતને સમજાવવાને ઘણો પ્રયત્ન કર્યો હતો; પ્યારે પણ પોતાની બનતી કાશિશ પૂરી કરી હતી, છતાં સુરતનો જીવ ઉદાસ હતો. તે પવિત્ર ભૂમિમાં જવાને માટે તેનો જીવ તલસતો હતો. પિતાનાં ચરણની સેવામાં અને તે પરમ પિતા-ઈશ્વરના ચરણમાં આત્મોત્સર્ગ કરી જીવન ગાળવા તેનો જે વિચાર હતો, તે નરમ પજી ન હતો. પિતાના આગ્રહથી તેનો જીવ જરા દુઃખી થતો હતો. સૈયદના નામથી, મૈમૂત બેગમના વિચારથી જ તેનું હૈયું કંપતું હતું.

પ્યાર આવી સુરતની પાસે બેઠી. પ્યારે સુરતનો હાથ પકડ્યા; જોયું તો તેનું મોં વિધાયલું હતું; તેનાં પ્રશાંત અક્ષુ મ્હાન દીસતાં હતાં અને આંસુથી ભરેલ જણાતાં હતાં. તેના લાલ હોઠ કાંપતા હતા.

પ્યારે પૂછ્યું—“કેમ રડો છો? તમને સાથે લઈ જતા નથી.”

તેથી? તમારા મુખને માટે પૂરતો બદોબસ્ત કરીને તેઓ જાય છે; તોપણ તમે એમ કરો છો એ શું?”

“શી વ્યવસ્થા? સૈયદના અંતઃપુરમાં પૂરવાની ને?”

“હા, બ્યા ખૂદ નવ્વાબજાદી જવાને માટે આનાકાની કરતી નથી, સાં તમને જતાં આટલી ભીતિ થાય છે?”

“સંસારમાં સઘળા મનુષ્યોનાં મન કંઈ એક જ પ્રકારનાં હોય છે? સઘળા માણસની રુચિ શું સરખી હોય છે? જે બાબાજન સાથે લઈ જવા ના પાડશે તો હું ગંગામાં પડી આત્મહત્યા કરીશ.”

“હે સુરતખીખી! તમે ગાંડા થયા છો કે શું? આ શું કહો છો? એમ એટલામાં અધીર થઈ ગયાં કે? જાઓ, જાઓ, એવું બોલાય? તેમને ખબર પડે તો તેમની શી હાલત થાય? હજી શું વહી ગયું છે?”

“શું વહી ગયું છે? હવે એ વાત બનવાનો સંભવ જ નથી.”

“એમ કેમ? જૂઓ દરિયામાં ડૂબેલાને પણ આશા હોય છે; તો તમારે હજી શું બગડી ગયું છે? કાલે સવારે હું ફરીથી બાબુ સાહેબને મળીશ.”

“ભાઈસાહેબને! તેમણે તો ના કહી હતી ને? હવે તેઓ શું કરશે?”

“બાબુસાહેબની વાત તેઓ એકદમ પાછી ઠેલશે નહિ.”

પણ તેમણે તો પ્રયત્ન કર્યો હતો, એ તું જ કહેતી હતી ને? “તેમાં શું? ફરીથી એક વાર કહીશ. તમે ભરોસો રાખો ને. આમ શું કરો છો? ઈશ્વર જે કરશે, તે સહુ સારા વાતાં કરશે, સમજ્યાં?”

સુરતે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો:—“હે પ્રભુ!”

ધ્યારે કહ્યું.—“કાલે હું કહુ એમ કરો ને.”

“શું?”

“તમે જ ભાઈ સાહેબને મળોને”

“શા માટે?”

“તમારા મનનો ભાવ સ્પષ્ટપણે તેમને જણાવો. જૂઓ પછી, તેઓ પ્રાણપણે એ કામ પાર ઉતારવા કેશિશ કરશે.”

“ના, ધ્યાર! મારાં પોતાનાં લગ્નની આગત મારે મોંએ ભાષ સાહેબ આગળ નિકળશે નહિ એ વાત હું ભાઈ સાહેબને શી રીતે કહું?”

“એમ કેમ? હું ભાઈ સાહેબને કહીશ, તેના કરતાં તમે કહેશો તો વધારે સારું.”

“ના, બા! મારાથી તો એ વાત થાય નહિ”

“વારુ ત્યારે, હું જ બાબુસાહેબને મળીશ; થયું?”

“વારુ, પણ મને લાગતું નથી કે, અખ્યાબન માને.”

“તમે તો ગાંડા છો શા માટે નહિ માને?”

“વારુ, કહી જોજો લાઈ સાહેબને થયું?”

રાત્રિ અધિક થઈ ન હતી. પ્યાર અનેક વિષયની સુરત સાથે વાતો કરવા લાગી. મોડી રાત સૂધી વાતો કરી, સુરતને થંડી પાડી સુરતને શયન કરાવી, પ્યાર ત્યાંથી ચાલી નીકળી, પોતાના ખંડમાં આવી સુઈ ગઈ.

—*****—

તૃતીય પરિચ્છેદ ફ્રેજની છેલ્લી ઘડી

પ્રભાત થવાને અતિશય વાર નથી.

સારી રાત લગલગ ફ્રેજએ તે શૂન્ય ગૃહમાં કાપી. બહાર ફાટક-પર નવા અસ્ત્રધારી સંત્રીઓ બેઠા છે; અંદરના દરવાજાપર નવા પ્રહરીઓ મૂકવામાં આવ્યા છે; ખંડના દ્વાર સમીપ મુગાબહેરા હાથ-સીઓ બેઠા છે; તે ફ્રેજએ જોયું છતાં જોયું નહિ. દાસી, બાંદી કાઈ નથી; ફ્રેજનું તે તરફ લક્ષ નથી પ્રભાત થવાને ઝાઝી વાર નથી, એ પણ ફ્રેજના ધ્યાનમાં નથી સંધ્યા પછી જે મૂલ્યવાન અલંકાર ધારણ કર્યા હતા, જે વસ્ત્રાભૂષણ સભ્યાં હતાં, તે તેના દેહપર એમનાં એમ છે, એક પણ અલંકાર તેણે કાઢી નાંખ્યો નથી એકા એક નવ્વા-ખજાના આગમન વખતે, તે લોમહર્ષણ લયંકર સાક્ષાત્ સમયે, નિર્ધાત દંડ અને દંડાગ્રા વખતે, તેના ધારેલા વસ્ત્રાલંકાર વિપર્યસ્ત થયા હતા, તે ફરીથી ફ્રેજએ યથાસ્થાને વિન્યસ્ત કર્યાં ન હતા. નવ્વાખજાના આધારથી તેના ડાબા કાનનું હીરાનું ઝુમખું જ્યાં પડ્યું હતું, સાનું સાં જ હતું. કાનપરથી લાગતાં જે એકાદ લોહીનાં બે ટીપાં તેના ઓઢણા-પર પડ્યાં હતાં, તે સુકાઈ ગયાં છે. ખડમાં દીવા હજી તેમના તેમ બળે છે. સુવાસની લલક પણ એ જ પ્રમાણે ફેરી રહી છે. ગુલાબદાન, અત્તરદાન, સોનાનો પાનનો ડબ્બો, પીકદાની, એ સર્વ જ્યાં હતાં સાંનાં સા પડેલાં છે. ફૂલના હાર અને માળા તબક્કમાં એમનાં એમ પડી રહ્યાં છે. નાભુક બેઠકપર હાથ નાંખી, હાથપર માથું નાંખી, પૂતળા માફક ફ્રેજ બેસી રહી છે. ચક્ષુ નિઃસ્પંદ, આંખની કીકીની સ્વાભાવિક-લાલાશ વધારેલાલ જણાય છે. જાણે કૃષ્ણોજ્જવલ તારો અધિક ઉજ્જવલ જણાતો હોય તેમ લાગે છે.

નિરવે, નતમુખે હિમેન્દે તે ખડમાં પ્રવેશ કરી. ફ્રેજએ બારણા તરફ નજર કરી. હિમેન્દે ગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો તે તેણે જોયું ન જોયું કર્યું. હિમેન્દ આગળ વધ્યો, ફ્રેજ તેના મોં સામું જોઈ રહી; એક ટોચે, નિઃસ્પંદ

અવિચલ નેત્રે પૂતળાં પેરે, ભાનભૂલા મનુષ્ય પેરે ભેઈ રહી. હેમેન્દ્ર જરા આગળ વધ્યો, ફેંજની સન્મુખ આવી ઉભો રહ્યો. હવે જાણે ફેંજને ચેતન આવ્યું; હવે જાણે તે તેને ઝોળખી શકી: ફેંજ ઉભી થઈને બોલ્યાબોલ્યા વગર હેમેન્દ્રની તરફ નજર કરી રહી; અંતે ચક્રિત પામી હોય તેની માફક બોલી:—“કાણ? હેમેન્દ્રલાલ? તમે આવ્યા? આવી પહોંચ્યા? આટલો વિલમ્બ શાથી થયો? પહેલી નોખતનો ટકારો તો ક્યારનોએ થઈ ગયો છે.”

હેમેન્દ્રને શું કહેવું, તેની સમજણ પડી નહિ; તેનું હૃદય પણ ભરાઈ આવ્યું હતું.

ફેંજ બોલી—“શા માટે આટલી વાર લગાડી? તમારી આશામાને આશામાં સારી રાત વીતાડી. મનુને કહ્યું હતું કે, પહેલી નોખત વાગતાં આવીશ, ને આમ?”

ફેંજ શું કહેતી હતી, તે હેમેન્દ્રના ધ્યાનમાં આવ્યું નહિ. તે બોલ્યો:—

“મનુને કહ્યું હતું? ક્યારે? મનુને તો મેં કંઈ કહ્યું ન હતું.”

ફેંજ:—“હેમેન્દ્ર! ઉભા કેમ રહ્યા છો? બેસો. શું તમને ગુસ્સો આવ્યો છે? એકાદ ચીજ સાલળશે?”

હેમેન્દ્રે જોયું કે, ફેંજનું ચિત્ત અવ્યવસ્થિત થઈ ગયું છે. આ ઉન્માદનાં લક્ષણ ભેઈ હેમેન્દ્રનું મન ભારે વ્યથા પામ્યું.

ફેંજ ગણગણવા લાગી:—

“તેરે સરકી કસમ,

મંચતો દેતી હું દમ;

મોરા ભંનેા જગરકા વિસાલાદે...મોરા.”

હેમેન્દ્ર હજી જરા આગળ વધ્યો. તેની પાછળ કાળામેશ જેવા વિકાળ બે હથેલી હતા; તેમના જાડા વાંકડિયા કેશ, જાડા હોઠ, વિકાળ હાસ્ય, એક હાથમાં તરવાર અને બીજા હાથમાં બેડી હતી. ફેંજનું ધ્યાન અત્યાર સુધી તેમના તરફ ન હતું; તેમને જોતાં જ ફેંજનું શરીર થરથર કંપી ઉઠ્યું; તેણે ચીસ પાડી, અને હેમેન્દ્રને પગે પડી આવેગથી બોલી:—

“હો: હેમેન્દ્ર! નવ્વાખજાનો હુકમ પાળવા આવ્યા છો? હું તૈયાર છું; પરંતુ, આ શામાટે? કાઢો. મને એ અડશે!”

હેમેન્દ્રે ફેંજને બેસવા ઈશારો કર્યો; ફેંજએ હથેલી તરફ આંગળી કરી. તેનું સમસ્ત શરીર થરથર ધ્રુજતું હતું.

તે વખતના બાદશાહ, નવ્વાખ, અને એ ઉપરાંત કેટલાક અમીરઉમરાવને ત્યાં અંત:પુરમાં હથેલીવર્ગ પ્રહરીનું કામ કરતા હતા. આ કામ કરનારમાં પણ જૂદા જૂદા વર્ગ હતા. જે અંત:પુરની ચોટી કરતા હતા,

તેઓને ખાજસરાહ કહેતા. આ સિવાય તેમાં એક ખીજે વર્ગ હતો. તેઓ કાફરી જાતના હતા. તેમની વિકટ કાય, કૃષ્ણવેષ, અંકાડિયા વાળ, ઝીણી આંખો, લાલ જડા હોઠ, મોટાં દાંત, ચીખું નાક, એ આદિ તેમનો આંખો દેખાવ ભયંકર હતો. જન્મથી જ તેઓ બહેરા અને મૂગા હતા. આવા જન્મથી જ મૂગા અને બહેરાની કિમત સામાન્ય ખોળા કરતાં ઘણી ભારે પડતી. દાસીઓને, ખાંદીઓને કે અંતઃપુરની રમણીઓને શારીરિક શિક્ષા આ લોકને હાથે થતી. તેઓ જન્મથી મૂગા અને બહેરા હોવાથી કાઠની સાથે વાત કરી શકતા નહિ. તેમનો દેખાવ પણ એવો ભયંકર રહેતો કે, તેઓ શાંત સ્વભાવમાં હોય ભારે પણ જોતા જ ખીક લાગે. માલેકના ઇશારાથી જ્યારે તેઓ કાઠ અપ-રાધિનીને સળ કરવા જતા, ભારે તેને જોતાં જ કેટલીકને મૂર્ચ્છા આવતી. એવી તેમની રૂઢ ભયંકર શીકલ હતી.

હેમેન્દ્રે, ખોળાને બહાર જવા ઇશારત કરી કે તેઓ બહાર ગયા. અતિ ભયથી ફ્રેજનું ત્રિત પ્રકૃતિસ્થ થયું હતું. ફ્રેજ બેઠકપર બેસી ગઈ; હેમેન્દ્ર ઉભો રહ્યો.

ફ્રેજએ કહ્યું:—“હેમેન્દ્ર! બેસો; હજી રાત વહી ગઈ નથી; બહાણું વાતાં રાજગણા પાલન કરજો, પણ હમણાં તો બેસો.”

તેને દૂર સળ ફરમાવવામાં આવી છે અને સળનો સમય પણ પાસે આવી લાગ્યો છે, છતાં ફ્રેજની વાતચીતમાં, તેના ત્રિતની ચંચળતા, ભય ને ઉદ્વેગ કંઈ પણ જણાતું નથી. વાત કરવામાં ફ્રેજનો સ્વર સ્વભાવતઃ કામળ અને મધુર હતો, તે અસારે જાણે વધારે કામળ અને મધુર લાગે છે.

હેમેન્દ્રે પૂછ્યું:—“ફ્રેજ! શું થયું છે?”

“મને જીવતી કબરમાં દાટવાની સળ ફરમાવવામાં આવી છે.”

“અને તું હજી સૂધી સ્થિર ચિત્તે બેસી રહી છું?”

“રક્ષા નથી; બહુ પાપ કર્યા છે, તેનું ફળ ભોગવ્યા વગર છૂટકો છે?”

હેમેન્દ્રનો સ્વર પણ મંદ થતો આવતો હતો. તેણે કહ્યું:—“સંસારમાં પાપી કાણુ નથી? આપણે સઘળાં જ પાપી છીએ. પરંતુ-પરંતુ, આજ આવી કઠોર સળ શાથી ફરમાવવામાં આવી?”

“તે સાંભળવાથી શું લાલ? સામાન્ય નાચવાવાળી, દિલ્હીના ચોકની વેશ્યાની વાતપર કાણુ વિશ્વાસ કરશે?”

“ફ્રેજ! એમ તારા બોલવાપર મને વિશ્વાસ છે; મને લાગે છે કે, તું નિરપરાધી છે.”

આટલીવારે ફ્રેજની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તેણે કહ્યું:—“નાચ-

નારીની વાતપર તમને વિશ્વાસ હશે; પરંતુ નવ્યાંબળદાએ કહ્યું છે કે, નાચનારી-વેશ્યા તે સદાકાળ વેશ્યા જ—બળી એ વાત હવે તેનું શું છે? તમે તો આજ્ઞા અમલમાં મૂકવા આવ્યા છો ને? સાંભળી શું કરશો?”

ફેણની આંખમાંથી આંસુની રેલ ચાલવા લાગી; ઓઢણથી આંખો લહેતી તે બોલી:—“હેમેન્દ્ર! તમે મનુને શું કહ્યું હતું? તમે આજ રાતે મારે ત્યાં આવશો, એમ કહ્યું હતું કે નહિ?”

હેમેન્દ્ર આશ્ચર્ય પામ્યો કે ‘ફેણ! આ શું કહે છે?’ પહેલાં પણ તેણે એ જ કહ્યું હતું. હેમેન્દ્રે કહ્યું:—“તું શું પૂછે છે, તે હું સમજતો નથી: મનુને મેં આજે જોઈ જ નથી તો વાતચીત શાની?”

ફેણએ હાથવતી કપાળ ફૂટ્યું, અને બોલી:—“મેં પાપિણીએ શા માટે એ વાત માની? એવું ભાગ્ય ક્યા છે મારું?”

“ફેણ! ફેણ! તું શાના ભાગ્યની વાત કરે છે?”

“એ વાતથી શો લાભ?”

“કહે તો ખરી.”

“સાંભળો, બ્યારથી હું સમજણી થતી આવી છું, ત્યારથી પાપ-કર્મ કર્યા કરું છું મને કોઈ સારી શિખામણ આપનાર ન હતું. પાપ-માર્ગથી પાછી હઠવા મને કોઈએ પ્રયત્ન કરતા શિખવ્યું નહિ. મેં અનેક પાપ કર્યાં છે. આટલી વયમાં દિલ્લી, આગ્રા, લખનૌ વગેરે અનેક સ્થાન ફરી વળી છું, પરંતુ મુશિંદાબાદ આવી હું આત્મવિસ્મૃત બની ગઈ. શા માટે તમે મને તમારી દાસી તરીકે, બાંદી તરીકે પણ રાખી નહિ? તમારે છોકરાં છે, સ્ત્રી છે. તેમની ચાકરી કરીને, છોકરાને બોળામાં રાખીને દિવસ ગાળતો તમારે સ્ત્રી છે, તેનું ઉચ્છિષ્ટ ખાધને અસ્પૃશ્ય દાસીની માફક તમારે આંગણે દિવસ કાઢતો હેમેન્દ્ર! એ સૌભાગ્યની અધિકારી થવાનું પણ મારા તસીબમાં ન હતું.”

હેમેન્દ્રનું ચિત્ત આ સાંભળી દુઃખ થયું, તેની આંખમાં પણ પાણી ભરાઈ આવ્યું; તેને વાકસ્ફૂર્તિ થઈ નહિ.

ફેણ કહેવા લાગી:—“આજ હવે હું કંઈ છૂપાવવા માગતી નથી. સાંભળો, બ્યારે મેં તમને પ્રથમ જોયા, ત્યારે તમારું રૂપ જોઈ હું મારું ભાન ભૂલી હતી, ત્યાર પછી તમારા ગુણથી અને ગીતવાદમાં તમારું કૌશલ્ય જોઈ હું મુગ્ધ બની ગઈ; પછી-પછી, સાચું માનજે. હેમેન્દ્ર! હું ખરું કહું છું, મોત પાસે છે, જૂઠું નથી બોલતી—તમારી સાચી નિશા, વિશ્વાસ, પ્રભુભક્તિ ને—”

“ફેણ! ફેણ! તું કાના વખાણ કરે છે? હું હજાર દોષથી દૂષિત, અનેક પાપથી ભરેલ છું. ફેણ! તું એક સ્ત્રી છે, તે આ બધું શી રીતે ખાણી શકીશ?”

“બ્રમ, હિમેન્દ્ર! એ તમારો ભારે બ્રમ છે. સ્ત્રીહૃદય, પુરુષના મનને યથાર્થ પારખવા સમર્થ છે. હું આટલા દિવસથી તમને જોતી આવું છું; હું તમને સારી રીતે સમજી શકું છું. રૂપ જોઈ તમને આત્મ-સાત કરવા હું પાગલ થઈ હતી; ગુણ જોઈ તમારી સહચરી થવા વ્યાકુળ થઈ હતી; ત્યાર પછી તમને હું ખરાખર ઓળખી શકી. હિમેન્દ્ર! હું એક સામાન્ય-નાયનારી છું; પરંતુ, તમે જ કહ્યું છે કે, મારા બોલવાપર તમને વિશ્વાસ છે, તો હું કહું છું—તમને ઓળખ્યા ત્યારે મારું અભિમાન ટળી ગયું. હું તે ભાવે તમને આહવાનું છોડી દઈ, તમારી થઈ તમને આહતા શીખી. તમારી દાસી, બાંદી થઈ દિવસ ગાળવાની ઇચ્છા મારા મનમાં થઈ આવી. હું અભાગિણીની તે વાંછા પણ તૃપ્ત થઈ નહિ.”

ફ્રેજી શુદ્ધ, અતિ મૃદુ સ્વરે બોલતી હતી; પરંતુ હિમેન્દ્રની તો દૃષ્ટિ-શક્તિ જતી રહી હતી તેની આંખોમાંથી આંસુની ધારા શ્રાવણની વર્ષા-ધારા માફક ટપકતી હતી ને તેના ગાલ અને છાતો સર્વ લીળઈ ગયાં હતાં.

ફ્રેજી ફરી બોલવા લાગી:—“દુર્બળ સ્ત્રીજાત, દેહ તો અમારી અધીન નથી; પરંતુ, મન મારું, મારા કાબુમાં રહ્યું નહિ; તે તો આપી દીધું છે, પોતાની મેળે જ ચાલ્યું ગયું છે. તે પાછું માગવા કે આણવા મારે વિચાર નથી ને મારી શક્તિ પણ નથી. માત્ર આજ જે બન્યું, તે સાંભળો. તમે જાણો છો કે, આજ રાત્રે નવ્વાબજદા અહીં આવવાના ન હતા; તેથી સવારના મનુને તમારી પાસે મોકલી, એટલી અરજ ગુજારી હતી કે, તમે એક વાર આવી મને મળી જાઓ, મારે અંતર ખોલી એક વાર વાત કરવી છે. મનુએ આવી જણાવ્યું જે, તમે આવવા સંમત થયા છો અને પહેલી નૌબત વાગતાં આવી પહોંચશો. પણ—”

હિમેન્દ્ર ભગ્નસ્વરે બોલી ઉઠ્યો:—“મનુ જાડું બોલી છે; તેને મારી સાથે મળવું પણ થયું નથી.”

“તે હું સમજી છું કે, બાંદીએ નિમકહરામી કરી છે; પણ તમે આરજૂ મંજૂર કરી જાણી, મને લાગ્યું કે ઘણા દિવસનો મારા મનનો મનોરથ સિદ્ધ થશે. કુરૂપ, કૃત્સિત વેષમાં તમને મળવું મને ઠીક લાગ્યું નહિ. માટે મેં આજે સારા વસ્ત્રાલંકાર કાઢી ધારણ કર્યાં હતા,”—બોલતાં, બોલતાં, ફ્રેજી ઉભી થઈ, અને હાથ ઉઠા કરી પહેળા કર્યાં. સુગંધથી બળતા દીપમાં તેના રત્નાલંકાર ઝળકી ઉઠ્યા. તેની દેદીપ્યમાન દિવ્ય વયુષ્પરથી અનેક રશ્મિ વેરાવા લાગ્યાં. તે આગળ બોલવા લાગી:—“ક્યારે આવશો, ક્યારે આવશો, એમ કરતાં વિલય અસહ્ય થઈ પડ્યો. એક પણ તે પ્રહર સમાન જણાવા લાગી, એવામાં કોઈએ ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. સૈયદ મહંમદખાં—”

“કાણું? સૈયદ મહંમદ? નવ્વાબનદાનો બનેવી?”

“હા, તે બાંદી મહેલનો પાળેલો કૂતરો! કૂતરો આવી પગે પડ્યા લાગ્યો; એટલામાં ખુદ નવ્વાબનદા આવી હાજર થયા. સૈયદ આ પાછલા દરવાજાથી નાસી ગયો. નવ્વાબનદાએ પીઠપર ધૂટી તરવાર મારી. તેને તે વાગી કે નહિ, તે ઈશ્વર જાણે. પરંતુ તે ખડકી કૂદી નોઠો. (તરવાર બતાવતી) જૂઓ આ લાંગેલી તરવાર. હેમેન્દ્ર! હું નિરપરાધી છું, તે નવ્વાબનદાએ માન્યું નહિ. મને અપમાનસૂચક શબ્દો કહ્યા, દિલ્હીના ચોકની વેશ્યા કહી ગાળ લાંડી. મને પણ ગુસ્સો આવ્યો. મેં સામા અપમાનસૂચક શબ્દો કહ્યા. નવ્વાબનદાએ મને પ્રહાર કર્યો ને સારપછી જે શિક્ષા કરી, તે તમે જાણો છો.”

કાતરકઠે હેમેન્દ્રે કહ્યું:—“ફૈજ! તો શું તને બચાવવાને કંઈ જ ઉપાય નથી?”

“છી: કોઈ પણ ઉપાય નથી. જેને કાલસર્પ ડંશી ગયો છે, તેના પ્રતિકાર નથી. તે શી રીતે બચે?”

“એક વાર મને પ્રયત્ન—”

“દીવાના થયા છો? શી રીતે ધૂપાવશો? શી રીતે લઈ જશો? બારણે, બહાર, ફાટકપર, બધે પહેરો છે. અસંભવિત કાર્ય માટે શા માટે પ્રયાસ કરવો?”

“શું થયું? એક દહાડો તં મારા બ્રાણની રક્ષા નથી કરી?”

“કંઈ નહિ, મેં શું કર્યું છે? તમારા ગુણે તમારી રક્ષા કરી છે. એ નકામે પ્રયાસ છોડો. મને બચાવવા જતાં તમે પણ સાથે મરશો.”

“તો તેમાં શું થયું?”

“શું થયું એમ કેમ? આ સંસારમાં મારે કોઈ નથી, કંઈ નથી. હું મરીશ તો કોઈને કંઈ નુકસાન થવાનું નથી. હું મરીશ તો કોઈ રડનાર પણ નથી, તમે શા માટે મરો? મારે માટે? હું તમારી કાણું છું? તમારે સ્ત્રી છે, પુત્ર છે, ઘરસંસાર છે. તમારો બ્રાણ તમારો પોતાનો એકલાનો નથી. વળી સાંભળો, મેં મરવાનો નિશ્ચય જ કર્યો છે.”

ફૈજ પલંગ તરફ ગઈ; શય્યા નીચે કંઈ ધૂપાવેલી જળસ બહાર કાઢી લાવી. તે પાસે આવતાં હેમેન્દ્રે જોયું કે, એક નાની કટારી તેના હાથમાં હતી. તેના કોપર સોનાનું ચાર કામ અને મોતી જડેલાં હતાં. હેમેન્દ્રે બરાબર જોયું તો દમાસ્કસની વક્રાકાર, તીક્ષ્ણ ધારવાળી ધૂરી હતી. તેમાં જીણા હીરા જડ્યા હતા.

ફૈજે કોપમુક્ત ધૂરિકા જમણા હાથમાં લઈ હેમેન્દ્રને બતાવી બોલી:—“જૂઓ, આ મારી સાબતણને. તે સદા મારી સાથે ને સાથે

રહે છે. નવ્યાબ્જનદા ચાલી ગયા પછી એને મેં બહાર કાઢી હતી. છાતીમાં મારી મરવા નિશ્ચય કર્યો હતો; પરંતુ મેં તેમ કર્યું નહિ. કોણ જાણે મારા મનમાં એમ આવ્યું કે, મરતા પહેલાં એક વાર તમારી સાથે મુલાકાત થશે. આટલી ઠીકઠાક કરી, આટલી સન્નવટ કરી, વસ્ત્રાભૂષણ ધારણ કરી, તમારી પ્રતીક્ષા કરતી હતી, એટલે મનમાં એમ થઈ આવ્યું કે, જરૂર આપ આવી મળશે. મારી તે આકાંક્ષા પૂર્ણ થઈ છે; તમને બેઠા, મળી; જે અપરાધને માટે મને સજા ફરમાવી છે, તેથી હું નિર્દોષ છું, એ પણ તમને જણાવ્યું; હવે જીવીને શું કામ છે?”

ફ્રેજીના આંખમાં ઓર પ્રકારનું તેજ ચમકવા લાગ્યું. દઢ મુદ્ધિમાં તે ધૂરી લઈ, વાત પૂરી થતાં ન થતાં ફ્રેજીએ પોતાની છાતી તરફ તાકી હાથ ઉચો કર્યો. તે જ પળે હિમેન્દ્રે ધૂરી સાથે તેનો હાથ પકડી લીધો. ફ્રેજીના હાથમાંથી ધૂરી ઝુંટવી લઈ, આનંદના નાખી, હિમેન્દ્રે પોતાના વસ્ત્રમાં મૂકી.

પોતાના મનનો મનોરથ નિષ્ફળ થયો બેઈ ફ્રેજી બેસી જઈ, હિમેન્દ્રની સામું બેઈ રહી; તેનું સર્વ શરીર નિશ્ચેષ્ટ થઈ ગયું, ચક્ષુમાંનું ઉજ્જ્વલ તેજ જતું રહ્યું.

હિમેન્દ્રે કહ્યું:—“આત્મહત્યા ! મહાપાપ ! મહાપાપ ! ફ્રેજી શા માટે પાપસમુદ્રમાં પડે છે ? આત્મહત્યા કરીશ ?”

ફ્રેજી હિમેન્દ્રના મોં સામું બેઈ રહી હતી, તે માત્ર એક જ અક્ષર બોલી:—“ના, પણ તારે શું મને જીવતી કષ્ટવાસ કરાવશે ?”

હિમેન્દ્રે કહ્યું:—“ફ્રેજી ! હું જાઉં છું.”

ફ્રેજીએ કંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ. માત્ર હિમેન્દ્રની તરફ બેઈ રહી.

હિમેન્દ્રે ફરી કહ્યું:—ફ્રેજી ! હું જાઉં છું. નવ્યાબ્જનદાની આજ્ઞા પાળી શકીશ નહિ.”

હિમેન્દ્ર બારણા તરફ ચાલ્યો.

ફ્રેજી એકાએક ઉભી થઈ બોલી:—“ક્યાં જાઓ છો ?”

“જાઉં છું. બસ્સ.”

“જાઓ છો ! નવ્યાબ્જનદાનો હુકમ—”

“મારાથી તામિલ નહિ થાય. મારાથી—”

એટલામાં પ્રભાતની નોખત વાગી ઉડી. હિરાજીવના ઉચ્ચ પ્રમોદ આવાસપરથી સુલલિત સ્વર લહરી ધીમે ધીમે તે ખંડમાં પ્રવેશ કરતી સંભળાઈ. હિમેન્દ્રનું શરીર કાંપી ઉઠ્યું. ફ્રેજી થરથરી ગઈ.

હિમેન્દ્રે કહ્યું:—“ફ્રેજી ! ફ્રેજી ! હવે સમય નથી. હું—”

ફેણ:-“ચાલો હું તૈયાર છું.”

“ફેણ! નવ્વાળનદાનો હૂકમ મારાથી તામિલ—”

“તમે નહિ કરી શકો! નવ્વાળનદાએ મોટી મહેરબાની કરી તમને મોકલી આપ્યા છે. તમે આજ્ઞા નહિ પાળો, તો ખીન્ને કાઈ માણસ આવશે; જલ્દા મને જકડી લઈ જશે. હેમેન્દ્ર! કાઈ પણ પ્રકારે હું બચવાની નથી, તો પછી શા માટે આ ભયંકર ખોળના, વિકાળ હબસીના, હાથમાં મને સોંપો છો. મેં તમારો પ્રાણ બચાવ્યો અને ચંડાળના હાથમાં મને સોંપી તમે જતા રહેશો?”

બહાર ફાટક આગળ સંકેત તુર્યધ્વનિ થયો. હેમેન્દ્રનું સર્વ શરીર અવશ આક્રુણ થઈ પડ્યું. રાજ આજ્ઞાનુસાર આવશ્યક પ્રસંગને અંગે, રાજમિત્રી, સંત્રી વગેરે બહાર તૈયાર હતા; રાહ ભેતા હતા. ‘હવે બચવાનું છે નહિ, હવે રક્ષા નથી’ એ તુર્યધ્વનિ સાંભળી ફેણ પણ સમજી ગઈ. પગથી માથા સુધી તેનું શરીર કમ્પવા લાગ્યું. હેમેન્દ્ર ફેણ તરફ ભેઈ રહ્યો; ફેણ પણ હેમેન્દ્રની તરફ ભેઈ રહી. આ વખતે તે પલકશૂન્ય, સંજ્ઞાશૂન્ય, સ્થિર દૃષ્ટિ અધિકતર ઉજ્જવલ થઈ ઉઠી! હેમેન્દ્ર દ્વાર તરફ ગયો; ફેણ પણ પાછળ ચાલી; કળના પૂતળાની માફક ચાલી. ચાલતાં ચાલતાં ગુંજવા લાગી:—

“માઈ મૈને ગોવિંદ લીના મોલ—

કોઈ કહે સસ્તા, કોઈ કહે મહેંગા.

કોઈ કહે અનમોલ—”માઈ.

હેમેન્દ્ર ખંડની બહાર આવ્યો, ફેણ પણ પાછળ પાછળ આવી. હાં દીવાનો પ્રકાશ નહતો. અસ્થોદયનો પ્રકાશ પણ પૂરેપૂરો થયો ન હતો. એકાએક ફેણએ ચીસ પાડી. અગાસીમાં બિલત્સ પ્રેતાકાર ખોળઓનું ટોળું, હેમેન્દ્ર અને ફેણની આસપાસ વિટળાઈ ગયું, વિકટ, હાસ્યધ્વનિ કરતું, ફેણની પાસે આવવા લાગ્યું. હેમેન્દ્રે ઇશારતથી તેમને દૂર રહેવા આજ્ઞા કરી.

ફરીથી તે તુર્યધ્વનિ થયો. ‘હવે રક્ષા નથી! રક્ષા નથી!’ હેમેન્દ્ર, ફેણ, અને હબસીઓ ધીમે ધીમે સીડીપરથી નીચે ઉતર્યા

ફરીથી તેજ તુર્યધ્વનિ થયો આખરી સૂચના થઈ. સર્પદંશનું વિષ સમસ્ત વ્યાપી ગયું. ‘હવે રક્ષા નથી!’

મર્મભેદી અપમાનથી ક્રોધાંધ નવ્વાળનદાએ રાત્રે તે રાત્રે આ સબની સર્વ તૈયારી કરી, તેનું અધ્યક્ષ કાર્ય હેમેન્દ્રને સોંપ્યું. નવ્વાળનદાની કૃપાને પાત્ર થયા પછી ફેણનું મોં, હેમેન્દ્ર સિવાય કોઈને દૃષ્ટિગોચર થયું નહતું. આ ભયાવહ છેલ્લી ઘડીએ પણ કોઈ તેનું મા બુએ નહિ,

એવી નવ્યાખજનદાની ઇચ્છા હતી; તેથી હેમેન્દ્રને આ કાર્ય તેણે સોંપ્યું હતું; માટે જ એ ભયંકર સજ્જ કરી હતી.

અરણોદય થતા થતા અલોક સામાન્ય રૂપવતી દ્રૈશ્વ ઉન્નિસાની હવતા સમાધિ થઈ. ઇંટોની એક મજબૂત નાની કોટડી હતી; મણિ-મુક્તાભૂષિત દ્રૈશ્વએ તેમાં પ્રવેશ કર્યો. તે ભયાવહ પળે પળ

“માઈ મૈને ગોવિંદ લીને મોલ.”

દૂર ઉભેલા પ્રહરીઓ પણ રમણીકંઠના મૃદુગીત ધ્વનિથી કંપી ઉઠ્યા. એ ઓરડીમાં બારીબારણું કંઈ હતું નથી, માત્ર પ્રવેશ કરવાની જગા હતી. થોડા વખતમા રાજમિસ્ત્રીઓએ ઇંટ અને ચુનાથી તે દ્વાર પૂરી નાંખ્યું. આ બધ સ્થળે ચારે તરફ સંત્રીઓનો પહેરો મૂકી દેવામાં આવ્યો.

+

*

*

*

*

સમયના જવા સાથે એ ઓરડીનું દ્વાર ઉઘાડવામાં આવ્યું હતું. જેઓએ કુતૂહલતાને લીધે એની અંદર પ્રવેશ કર્યો હતો, તેમની નજરે એક ભીષણ, લોમહર્ષણ, બિલત્સ દૃશ્ય નજરે પડ્યો હતો. જે ભેતાં જ તેમનાં સ્વાટા ઉભા થઈ આવ્યાં હતાં. ક્યા તે કમનીય અલોકસામાન્ય દેહલતા !—તે મુલલિત બાહુ, તે મુલાયમ હસડોક સમાન નાજુક ગરદન, તે હરિણનેત્ર સદૃશ વિલોલ નયન ! તેમાંનું કંઈ ન હતું. તે પદ્મબિમ્બ સમાન અધર, કર્ણિકાના કુસુમ સમાન નાજુક કર્ણ, તે સુગંધિત નાસા, ઉન્નત વક્ષ, વિપુલ નિતંબમાંનું કંઈ જ રહ્યું નહતું. ઘોર, ભીતિઉદ્દીપક, કૃમિકીટના લક્ષણમાંથી અવશિષ્ટ માત્ર હાડપિંજર હતું. તે હાથના અસ્થિ આગળ નિલમનુ વલય હતું, મુકતાનું કંકુ હતું. તે પિંજરના વક્ષઃસ્થળે સુવર્ણનો હીરા, પત્તા, માણિક્યનો જડાઉ હાર હતો; વ્યસ્ત મોતીની માળા હતી. ખોપરીના ઉપરના ભાગમાં દામિની હતી. આંખ, ચશ્તુ, કર્ણુ વિહિત અસ્થિ પિંજરના પગમાં નાના અલંકાર હતા. ચારે તરફ ધૂટા નાના વિવિધ અલંકાર હતા. ક્યા તે અપૂર્વ લાવણ્ય ને ક્યા આ ભયાવહ હાડપિંજર !!

ચતુર્થ પરિચ્છેદ

ધ્યારની મસ્તી

ખાંસાહેબના મકાનમાં અંદરના ભાગથી બહાર આવતાં એક નાની ભીતની ઓરડી હતી. બાજુમાં દેવડી હતી. અહીં તેમનો જૂનો નોકર શેખ સાદક ચોક્કી કરતો હતો. અંદર જવાને બે માર્ગ હતા, એક તો સદર રસ્તો અને બીજો નાની વાટ હતી. આ વાટમાંથી

અંદરની બાંદીઓ ને સ્ત્રીવર્ગ જતો આવતો હતો. આ ઝોરડીમાં ખાંસાહેબના નોકર સાદકનો વાસ હતો; ઝોરડી છેક નાની ન હતી, તેમાં નાના ત્રણેક ખંડ હતા.

આગલા પ્રકરણમાં વર્ણવેલી ખીનાને ખીજે દિવસે નવ, દશ વાગે સુરતઉત્તિસાની બાંદી પ્યાર, સાદકની ઝોરડી આગળ આવી. અહીં તેને જાલિમ મળ્યો. જાલિમની વય દશેક વર્ષની હશે. ચાકરને પણ ચાકર, ઉમરાવી ઠાઠ. ! જાલિમ એ સાદકનો સહાયકારી નોકર હતો; એને રમણીમહેલમાં પણ જવાની છૂટ હતી. દાસી બાંદીઓનું કામ તે કરતો અગર બહાર આવી ખીજને તે કામની આજ્ઞા આપતો. બાંદીઓમાં આ નાનો છોકરો માનીતો હતો અને પ્યારની તેના તરફ મમતા હતી.

પ્યારે પૂછ્યું:—“જાલિમ ! તારો શેઠ શું કરે છે?”

જાલિમ—“શેખ સાહેબ તો બિજાનામાં પક્ષા પક્ષા ઉઘે છે.”

પ્યાર—“જા, એક હાંક મારતો;—ના, નહિ તો રહેવા દે. તું મારી સાથે આવ.”

પ્યાર અંદર ગઈ. ખાંસાહેબનો પ્રિય નોકર ખાટલા પર પક્ષો પક્ષો સવારની ગુલાખી ઉઘ લેતો હતો; તે બારણાના ખખડાટથી જાગે શું કરવા? જાલિમે તેને હાંક મારી જગાડવા ધમ્મ્યું; પણ પ્યારે તેને તેમ કરતાં અટકાવ્યો. પાસે પાણીનો ઘડો ભરેલો હતો. પ્યારે તેમાંથી એક જામમાં પાણી લઈ સાદકના મોંપર છાંટ્યું. ઉદકસ્પર્શથી સાદક આંખો ઓળતો સદાજો બેઠો થયો, એકદમ ખાટલાપરથી ઉઠ્યો અને પ્યારને જોઈ બોલી ઉઠ્યો:

“અહો ! પ્યારખીખી ! આજ કંઈ તમારાં શુકન ! આજે પ્રભાતે શણગારાઈ કરી ક્યા જાઓ છો?”

પ્યારનું વય કેટલું હતું, તેનું અનુમાન કરવું સહેલ નહતું. તેની ઉમ્મર અઢાવીશની ઉપર હતી, પણ જોનારને તેનું વય વીશબાવીશથી વધારે લાગતું નહિ. તેનો શરીરનો રંગ ઘઉંવર્ણનો, શરીરનો બાંધો બહુ જાડો નહિ તેમ પાતળો પણ નહિ એવી હતી. બાંદીમહેલમાં પ્યારની ગણના રૂપાળીમાં થતી હતી, ચહેરો ખેશ ગોળ; ચક્ષુ અણિયાળાં, તેમાં પણ સુરમાની સજવટ, નાક સહેજ ચપટુ, માથે વાળનો ભરાવો, જોનારની નજર સહેજ ઠરે એવો મોનો ધાટ હતો. જ્યારે તે માથાના વાળ છોડતી ત્યારે છેક દીચણ સૂધી પહોંચે એવા તેના લાંબા કાળા વાળ હતા. હાથપગમાં મેદી; પાનની બીડી ચાવવાથી અધર લાલ જણાતા હતા. અત્યારે તેણે પોપટિયું ઓઢણું ધારણ કર્યું હતું; પગમાં ઝાંઝર, અને નાકમાં વેસર હતી; ગળામાં મણકાના દાણા નાંખ્યા હતા; કાનમાં પુલ, પગની આંગળીઓમાં માછલી પુલ હતાં.

સાદકે આ ઠાઠમાઠ બેઈ ફરી પૂછ્યું.—આજ બનીકની ક્યાં જત્રાએ નીકળી છું? હું ધ્યાર!”

“જત્રા શાની ને બાત્રા શાની! હું તો અહીં જ જત્રાએ આવી છું.”

“આ મંદિરે આવે, એવાં મારાં લાગ્ય ક્યાં છે? બેસવું નથી? ઉભી કેમ રહી છું?”

સાદકે બે હાથવતી પલંગપરનું બિછાનું સાફ કરી બેસવા સૂચવ્યું. ધ્યાર ત્યાં બેડી નહિ. સાદકે, એક નાની ચોકી આણી, ધનરવતી પુસી, ધ્યારને તેપર બેસવા કહ્યું. ધ્યાર તે ચોકીપર બેડી.

સાદકે કહ્યું:—“પાનપાન ખાશો કે, ધ્યાર બીબી?” અરે જ્ઞલિમ! જોને ખાનસામાને ઘેરથી પાન આણતો.”

ધ્યારે જ્ઞલિમને બહાર જવા મના કરી, પોતાના વસ્ત્રમાંથી એક રુમાલ કાઢ્યો; તેને છેડે પાનની બીડીઓ ખાંધી હતી, તેમાંથી બે બહાર કાઢી, એક પોતાના મોંમાં મૂકી, બીજી સાદકને બતાવતી બોલી:—“શેખસાહેબ! આ લેશો કે?”

“એવાં ક્યાં મારાં પુણ્ય છે કે, મને એ મળે?”

“આજ ઉઘમાંથી ઉઠતાં મારું મોં જોયું છે તો એટલી પાનની બીડી નહિ મળે, એમ બને ખરું કે?”

સાદકનું મોં હર્ષોત્ક્રુલ્લ થયું. ધ્યાર:—“આ લ્યો.”

સાદકે હાથ લાંબો કર્યો. ધ્યારે પાનની બીડી ખાટલાપર ફેંકી અને બોલી:—“લ્યો, તમને કની, શેખ! તમારા લાગ્યપર બહુ ઓછો વિશ્વાસ છે નહિ વારુ? મારી સમક્ષ તમે પાનની બીડી નહિ ખાઓને, શેખજી!”

સાદકે માથું નમાવી, પાનની બીડીને સલામ કરી, પછી હાથમાં લઈ મોંમાં મૂકી. કસ્તૂરી બરાસ મિશ્રિત પાનની બીડી પછી તે આનંદથી ચાવવા લાગ્યો.

ધ્યાર:—“તમે મારા મોંની વાત રાખી નહિને?”

સાદક:—“તારા મોંની એક વાત સાંભળવાને માટે કેટલા વખતથી અરજી પેશ કરી છે; તેના નિકાલ ક્યાં છે હજૂ?”

ધ્યાર ગાનની રસિયાણુ હતી, વાતવાંતમાં તેના મોંમાંથી ગાનનો મિસરો કે એકાદ બોલ ટપકી પડતો. ધ્યાર ગણગણવા લાગી:—

“આંખો દિબાકે તુમને મેરે દીલમે રાહકી,

સીને કે પાર હો ગઈ બરજી નિગાહકી.”

સાદક:—“અરજી તો ઘોટાળામાં પડી લાગે છે!”

ધ્યાર:—“તમારું કયું કામ ઘોટાળામાં પડ્યું હોતું નથી? દાલ તરવાર હાથમાં રાખી કયું કામ તમે પાર પાડો છો?”

સાદક:-“તારી આંખોની કટારીથી તું પાંચ હથિયારબંધ માણસોને પાછા હઠાવે.”

દિવાલપર ઢાલ, તરવાર, ખરછી, લાલો વગેરે હતાં. જ્ઞલિમ ભાંત આગળ જઈ આ સર્વ આતુરતાથી બેતો હતો. તે મનમાં વિચાર કરતો હતો કે, ક્યારે મોટો થાઉ અને આ સર્વ મને વાપરવા મળે. પ્યારના ગાનના શબ્દથી તે ચોંટી પાછો ફર્યો.

પ્યારે પૂછ્યું:-“જ્ઞલિમ! તું તરવાર ભાંગતા શીખ્યો છું કે?”

જ્ઞલિમ:-“નહિ, હું તો લાઠી ફેરવી જાણું છું.”

સાદક:-“પણ મારી વાતનું—”

પ્યાર:-“જ્ઞલિમ! તું તો હવે બડો જવાન થવા આવ્યો તે હવે તરવાર ખેલતાં શીખ.”

સાદક:-“મને શું કહ્યો છે?”

પ્યાર:-“તમારે મારી સાથે આવવાનું છે.”

સાદક:-“ક્યાં?”

પ્યાર:-“બાણસાહેબને ત્યાં.”

સાદક:-“હજી બાણસાહેબ ઉઠ્યા હશે ખરા?”

પ્યાર:-“હા; ઉઠ્યા છે, એમ સાબળ્યું છે.”

સાદક:-“તો ચાલ, પણ મેં કહ્યું તેનું?”

પ્યાર:-(અતિ ધીમે)

“પિયા બોલાવે, કયસેં જઈ,
નનંદિયા, બેરન જાગેરે”

પ્યાર—તેનું કહેવું વાતોમાં ઉડાવતી હતી, એ સાદક સારી રીતે જાણતો હતો. તે એક નિશ્વાસ નાંખી બોલ્યો:-“આમ વાતવાતમાં ક્યાં સૂધી ઉડાવવાની?”

પ્યાર:-“જો ઘણું, જરૂરી કામ છે જો. ચાલો, ચાલો જલદી. રસ્તામાં કોઈ સિપાઈસપરુ મને પકડી જશે તો?”

સાદક:-“હા, ખરી વાત, ચાલ.”

સાદક લાકડી લઈને આગળ થયો. પ્યાર અને જ્ઞલિમ પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યાં. શો લાંબો રસ્તો કે ચોર, સિપાઈ પકડી જાય! અડોઅડ ઘર—આટલું છતાં કોઈ દહાડો પ્યાર એકલી હુમેન્દ્રને ત્યાં જતી નહિ; સાદક કે જ્ઞલિમ સાથે હોય જ. ઘરની બહાર તો પ્યાર લાગ્યે જ કોઈ દહાડો નિકળતી. વળી હુમેન્દ્રને ત્યાં જવા માટે દરવાજાની બહાર જવાની પણ જરૂર પડતી નહિ; કારણ કે સદર રસ્તા સિવાય હુમેન્દ્રના ઘરમાં જવાને એક ખીલે માર્ગ હતો. હુમેન્દ્રના ઘરની

11ડી ખાંસાહેબના મકાનની અડોઅડ હતી અને ખીજે વાડી વચ્ચે એક નાનો ઝાંપો હતો. માળીને કહેતાં જ તે ઉઘાડી આપતો હતો. ધ્યાર હમેશ આ માર્ગે જ જતી. માળીને હાક મારતાં તેણે ઝાંપો ઉઘાડી આપ્યો. ત્રણે જણ હુમેન્દ્રના મકાનની પાસે આવી લાગ્યાં. રામમોહન નીચે જ હતો. શબ્દ સાંભળતાં તે બહાર આવ્યો અને બોલ્યો:-

“અહો! સોખણ! તમે આવ્યા છો! સલામ! આ શું? ધ્યાર ખીખી! તમે પણ સાથે છો કે? સલામ! સલામ!

ધ્યાર હસીને બોલી:-“સિંહણ! જાલિમને સલામ ન કરી વાર?”

આ બોલવું સાંભળી સાદક અને રામમોહન પણ હસી પડ્યા.

સાદક:-“બાબુસાહેબ ધ્યારના ઉઠ્યા છે?”

રામુ:-“આ થઈતો થોડી વાર.”

સાદક:-“આ સુરત ખીખીની બાંદી બાબુસાહેબને મળવા આવી છે. હમણાં બાબુસાહેબ મળશે કે?”

રામુ:-“ધ્યાર ખીખી આવે તો તેમને માટે કંઈ હુકમ બુકમ નથી. બાબુ સાહેબનો હુકમ છે કે, જ્યારે તે મળવા માગે ત્યારે ઉપર લઈ આવવાં.” ધ્યાર તરફ જોઈ તે બોલ્યો:-“ચલો ખીખી!”

રામુ, ધ્યારને અને જાલિમને અંદર સીડી ઝૂધી મૂકી આવ્યો અને નીચે આવી સાદક જોડે વાતો કરવા લાગ્યો.

હુમેન્દ્ર હીરાજીલથી ઘણો મોડો પાછો ફર્યો હતો; આવીને કંઈ ખાધું કંઈ ન હતું; આવીને કાંઈની સાથે વાતચીત પણ કરી ન હતી; વિચારમાં પડ્યો રહ્યો હતો; સેજસાજ ઉઘ આવી ન આવી. સવારમાં ધ્યારે ખબર કઢાવી સારે હુમેન્દ્ર આવીને પલંગપર પડ્યો હતો.

ધ્યારને આવતી જોઈ હુમેન્દ્ર ઉઠ્યો અને નાની બેઠક હતી, તેનાપર બેસવા કહ્યું. ધ્યાર માથું નમાવી હુમેન્દ્રને સલામ કરી ઉભી રહી. હુમેન્દ્ર નીચે ગાદીપર બેઠો. હુમેન્દ્રનું મોં વિલાયતું હતું; તેનું મન જાણે ઉદાસ હોય એમ જણાતું હતું. આ જોઈ ધ્યારે ઉભા ઉભા પૂછ્યું:-“બાબુ સાહેબ! આપને કંઈ આજ અસુખ છે? આપની તબિયત ઠીક નથી?”

“ના, ના, કંઈ નથી, ઠીક છે.

“તો આપનો ચહેરો એમ કેમ લાગે છે?”

“કાલ આખી રાતનું જાગરણ છે. મોડો આવ્યો અને ઉઘ આવી નહિ તેથી એમ લાગે છે. ધ્યાર! બેસોને.”

ધ્યાર બેઠકપર બેઠી, જાલિમ પણ તેની પાસે નીચે બેઠો. ધ્યાર મનમાં વિચાર કરવા લાગી કે, શી રીતે વાત છેડવી; આખરે બોલી:-
“બાબુ સાહેબ, એક આકૃતમાં પડ્યાં છીએ.”

“આફત! શું થયું છે?”

“સુરતખીખી—”

હેમેન્દ્ર ચોક્યો અને પૂછ્યું:—“શું, સુરતખેનને કંઈ થયું છે?”

“ના, ના, એવું બહુ ગભરાવાનું કારણ નથી; આપ શાંત થાઓ. આપ તો જાણો છો કે, સૈયદ મહંમદખાં સાથે સુરતખીખીનાં લગ્ન કરવા, એ નક્કી થઈ ગયું છે.”

“હા, એ તો હું જાણું છું.”

“સુરતખીખીને આ વાત ગમતી નથી. તેમને તો તેમના અખ્યા-જન સાથે મક્કે જવા વિચાર છે.”

“હા, તે પણ મને માલમ છે. પણ હજી સુરતખેનને જવાને માટે વાર છે. ખાંસાહેબની પણ એવી ઇચ્છા છે કે, તેમણે લગ્ન કરવું, ધરસંસાર માંડવો, અને વખત આવે સારે મક્કે શરિફ જવું. એ ખોટું નથી, પ્યાર! જો ખેન લગ્ન કરે તો મને પણ ઘણો સંતોષ થાય; મને સુરતખેન, સગી ખેન કરતાં વધારે જાણી છે, અને જો તે તેમ કરે તો ઘણું સારું.”

“એમ કરે તો તો વૃદ્ધ બેગમ સાહેબથી માંડી બાંદીઓ, દાસીઓ બધાં ખૂશી થાય. વળી સઘળાં ઇચ્છે છે પણ એવું; પણ વાત એ છે કે, સુરતખીખીનું એમાં મન નથી.”

“પ્યાર! તું તો બુદ્ધિવાળી છે અને એમનું એટલું મન ફેરવી શકતી નથી?”

“બાબુસાહેબ:—મેં ઘણી કાશીશ કરી પણ સઘળી ફેકટ. ખીખી સાહેબનું મન એકનું બે થતું જ નથી. કાલ રાતે જ ખાંસાહેબે હવે મક્કા શરિફ જવાનું નક્કી કર્યું છે. વળી સૈયદ મહંમદ સાથે લગ્ન કરી તેઓ જશે, એ પણ ખીખીસાહેબાને તેમણે જાણાવી દીધું છે.”

“તેથી સુરતખેનનો વિચાર બદલાયો કે નહિ?”

“પિતાનો આવો સંકલ્પ સાંભળી ખીખીસાહેબે આખી રાત રોયાં કીધું છે; આખી રાત સૂતા નથી. બાબુસાહેબ! જો કોઈ પણ પ્રકારે આ લગ્ન નહિ અટકાવવામાં આવે તો ખીખીસાહેબને બચાવવાં મુશ્કેલ થઈ પડશે. તમારો માત્ર ભરસો છે, તમે કંઈ પણ કરો.”

હેમેન્દ્ર કેટલોક વખત ચૂપ બેસી રહ્યો, પછી બોલ્યો:—“પ્યાર! કાલ રાતે હીરાજીલમા શું બન્યું, તે જાણો છે?”

“સવાર થતાં જ કેટલીક વાત ગામમાં ઉડી છે, થોડી થોડી મારા સાંભળવામાં પણ આવી છે. ફેજીખીખીને તો જીવતી કબરમાં પૂરવામાં આવી, ખરું કતી?”

“હા. તે સિવાય કંઈ સાંભળ્યું છે?”

“ખીજું સાંભળ્યું છે પણ ખરું, પણ માનવામાં નથી આવતું.”

“ફ્રેજીનો શો અપરાધ હતો?”

“ફ્રેજીખીખીના પાપની કહાણી અને-અને-” ધ્યાર ગદ્ગદતા કરવા

સાગી.

હેમેન્ડે કહ્યું:—“ફ્રેજીને વિના વાંકે પ્રાણદંડની સજા કરવામાં આવી છે.”

“વિના વાંકે? તો શું સૈયદસાહેબની અફવા ખોટી છે?”

“તે બધું સાંભળ્યું લાગે છે; શું સુરતખેનને આ બધી ખબર છે?”

“સૈયદસાહેબની વાત બાણતાં નથી; ખાટી ફ્રેજીની હકીકત મેં તેમને કહી છે.”

“ધ્યાર! તું ઘણી બુદ્ધિશાળી છે. સાંભળ! ફ્રેજીખીખીનું જીવન પાપમય હતું, તેમ તેનામાં ગુણ પણ અનેક હતા. અહા! પણ અસારે તે વાત કામની નથી. તેણે અનેક પાપાયરણ કર્યા હશે, પરંતુ જે અપરાધને માટે તેને પ્રાણદંડની શિક્ષા કરવામાં આવી, જે વાંકને માટે તેની જીવતી કબર કરવામાં આવી, તે ગુન્હાથી ફ્રેજી તકસીરવાર ન હતી. વગર વાંકે, વિના અપરાધે તેના પ્રાણ લેવામાં આવ્યો છે. સૈયદ સાહેબના સંબંધમાં જે તે સાંભળ્યું છે, તે તદ્દન ખોટું નથી. ફ્રેજીની નિમકહરામ, એહસાનફરામોશ બાંદી મલુની મદદથી સૈયદ મહમદ-ખાંએ તેના ખંડમાં પ્રવેશ કર્યો. ફ્રેજીએ તેનું અપમાન કરી, તેને ચાલી જવા કહ્યું. પણ તે તેમ ન કરતાં ફ્રેજીની આજીજી કરવા લાગ્યો; એટલામાં ખૂદ નવ્વાખબદાનું લાં આવવું થયું. તેમણે ધૂટી તરવાર તેના ઉપર ફેંટી, પણ તે પાછલે દરવાજેથી નાસી ધૂટ્યો, અને રાતો-રાત રાજમહેલમાંથી પસાર થઈ ગયો.”

“હા, તેથી જ આજ સવારે ખાંસાહેબનાં માણસોને સૈયદસાહેબ મળ્યા નહિ.”

“રાતોરાત તે શહેર છોડી ચાલી ગયો. નવ્વાખબદાના ગુસ્સામાંથી તેના પ્રાણની રક્ષા થવી મુશ્કેલ થઈ પડત.”

“આવા માણસના હાથમાંથી સુરતખીખીને બચાવવાં નેહએ.”

“હું હમણાં જ ખાંસાહેબ પાસે આવું છું; સઘળી હકીકત તેમને જણાવું છું; પછી હું નથી ધારતો કે, આ લગ્નને માટે તેઓ આગ્રહ કરે.”

“આપ તેમનો વિચાર ફેરવી શકશો?”

“સઘળી હકીકત સાંભળ્યા પછી અવશ્ય તેઓ આ વાત છોડી દેશે, એમ લાગે છે તો ખરું.”

ધ્યાર ઉભી થઈ, હેમેન્ડને સલામ કરી બોલી:—“વારું, સારે રજા

લઉ છું. સુરતખીખીને આવી આશાજનક વાત સાંભળી શેર લોહી ચઢ્યા જેવું થશે.”

હિમેન્દ્ર પણ ઉઠ્યો અને બોલ્યો:—“વારુ જા”—થોડી વાર વિચાર કરી ફરી બોલ્યો:—“પણ હાં, ખ્યાર! એક વાત: જો, તું સુરતખેનની પાસે ને પાસે રહે છે. ઘણા વખતથી તેમના સહવાસમાં છે ને તે તને ઘણું ચઢાય છે.”

“જી, આ ખાંદીપર તેમની મહેરબાની છે.”

“સુરતખેનનું મન તું સારી રીતે સમજી શકે એમ છે. તું જેટલું જાણી શકે, એટલું ખીજા કાંઈને ખબર પડે નહિ. વારુ, આ સૈયદની વાત પડતી મૂઝીએ, તો પણ સુરતખેન લગ્ન કરવાની શા માટે ના કહે છે, તે તું જાણે છે?”

“એ જાણવાને ઘણી માથાકૂટ કરી, પણ—”

“ખ્યાર! ખેસ.”

હિમેન્દ્ર પાછો ગાદીપર બેઠો; ‘ખ્યાર પણ માંચીપર બેઠી અને બોલી.—
“ઘણાં પ્રયત્ન કર્યાં, પણ—”

“તને કંઈ સંદેહ જેવું લાગે છે?—સુરતખીખી હવે નાનાં નથી,” સ્થિર દષ્ટિએ ખ્યારના સામું જોઈ, “શું તેઓનું મન ખાસ કરીને કાંઈની તરફ—” “તે પણ બળ્યું સમજાતું નથી. એનો સંદેહ મને પણ થયો હતો. મેં પણ વાતમાં દાખીને બધું પૂછી જોયું. કાંઈ નવ્વાખ, અમીર, ઉમરાવ, હિંદુ, મુસલમાન, કંઈ જ નહિ. તે હસવામાં બધી વાત કાઢી નાંખે છે.”

“આટલાં ચતુર છે, ડાહ્યાં છે, વિચારશીલ છે, ને આ ચિત્તમાં શું ભરાયું છે?”

“ધરસંસાર માંડવાની બુદ્ધિ ઈશ્વરે કેમ એમને નથી આપતો, એ સમજાતું નથી.”

“તું તો એમની પ્રિય સખી છે. જોજો; કાશીશ કરજો.”

“હું તો માત્ર તેમની ખાંદી છું.”

“તે હું જાણું છું. સુરતખેન તને સગી ખેન માફક ચઢાય છે તો તેમનું મન જાણવા પ્રયત્ન કરજો, અને તેમને જાણાવજો કે, તેઓ લગ્ન કરશે તો મને ઘણો આનંદ થશે.”

“ખીખીસાહેબ, તેમના પિતાને ઘણી જ લક્ષિત અને શ્રદ્ધાની નજરથી જુએ છે. તેમના પછી જો કાંઈને તેઓ આદરબુદ્ધિથી, શ્રદ્ધાથી, અને વહાલથી જોતાં હોય તો આપ છો. આપને તેઓ ઘણું માને છે. હું તેમને જાણાવીશ કે, તેઓ લગ્ન કરશે તો લાઈસાહેબને ઘણો આનંદ થશે.”

હેમેન્દ્ર ઉભો થયો અને નીચે સૂધી આવ્યો. જુલિમ થોડી વાર / સૂધી પ્યારની પાસે ખેસી રહ્યો હતો, તે બહાર ટપકી મારી ગયો હતો અને બાગમાં ફરતો હતો. પ્યારને આવતી-જોઈ તે ઝટપટ દોડી આવ્યો. હેમેન્દ્રે રામને હાંક મારી, પ્યાર અને જુલિમને ખાંસાહેબના ઘર સૂધી પહોંચાડી આવવા કહ્યું. સલામ કરી પ્યાર વિદાય થઈ.

પંચમ પરિચ્છેદ

પુશખખર

ખીજે દિવસે હેમેન્દ્રલાલ સવારના ખાંસાહેબને મળ્યો. તેણે જોયું , તેઓ કંઈ બહાર જવા માટે તૈયાર થયા હતા. ફ્રેજની સળ, સૈયદ સાહેબના પલાયનની વાત, નવ્યાબજનાનો ગુસ્સો વગેરે બિના ખાંસાહેબને કાને પહોંચી હતી. તેમનું મન નાના પ્રકારના સંદેહમાં પડી ગયું હતું. સુરતની એવા માણસને ત્યાં શી સ્થિતિ થાય, એ વિચાર તેમના મનમાં ઘોળાયાં કરતો હતો. જ્યારે હેમેન્દ્રલાલને મોંઝે સઘળી હકીકત યથાસ્થિત સાંભળી સારે તેમના મનને અતિ ઘણો સંતાપ થયો.

હેમેન્દ્ર બોલ્યો:—“સૈયદસાહેબ સારું માણસ નથી. નવ્યાબજનાનો ત્રકર ગુસ્સો તેનાપર છે. એવા માણસને ત્યાં સુરતબેન સુખી થાય નહિ, એમાં કંઈ શક નથી. હજી આ વાત તેમણે સાંભળી નથી. તેમના જાણવામાં આવે તો તેમને ઘણું જ કષ્ટ થશે.”

ખાંસાહેબ કેટલીક ક્ષણ ચૂપચાપ રહ્યા પછી બોલ્યા:—“એ સંકટપત્રો હવે છોડી દીધો છે; પણ હવે ઉપાય શો કરવો તે સૂજતું નથી. સુરતને કાને સોંપી જવી?”

“એમ શું કહો છો? પ્રયત્ન કરતાં બીજું કોઈ સારું માણસ મળી રહેશે.”

“આટલા દિવસ ક્યાં આપણે પ્રયત્ન નથી કર્યા? બધે ઠેકાણે પ્રયત્ન કર્યા; જહાંગીરનગર જોયું, મુશિદાબાદ પણ જોયું, આજમા-આદમાં પણ તપાસ કરી, ખૂણિયામાં પણ શોધ કરી, કોઈ ઠેકાણું આપી રાખ્યું નથી.”

“હા, એમાં નિરાશ થવા જેવું શું છે? ફરી પ્રયત્ન કરતાં અવશ્ય કોઈ સુપાત્ર મળી આવશે.”

“તે તો ખરું, પણ હવે સમય ક્યાં છે? હવે મારાથી વધારે વાર રહેવાય એમ નથી. દિવસપર દિવસ જાય છે, ને મારું શરીર દહાડેદહાડે ધસાતું જાય છે. દેશની અવસ્થા પણ સારી નજરે પડતી નથી. નવ્યાબજના

મહેલમાં વિચ્છેદનાં ચિહ્ન સ્પષ્ટ જણાય છે. બે દહાડા વધારે વધારે કરતાં ક્યાં સૂધી રાહ બેવી? એવો ખરાબ સમય આવશે કે, કોઇની માનઆખર સચવાવાના પણ સાંસા પડશે; સાર પહેલાં જ નિકળી જવા મારો વિચાર છે. પછી કંઈ નિકળાય કરાય નહિ.”

“આપ પ્રયત્ન કરતા રહો, હું પણ બેતો રહીશ. બે કે એટલું તો છે કે, સુરતબહેન જેવો સર્વાંશે ગુણી માણસ જડવો મુશ્કેલ છે.”

“હું એ પ્રયત્ન કરતો રહીશ. હિમેન્દ્ર તમે પણ બેતા રહેજો. હું તો હવે ઝટપટ જવા ચલાઉ છું, અને સાર પહેલાં ઈશ્વર કરે તો, મારી મુરાદ સુરતને ઠેકાણે પાડી જાઉં એવી છે. તે બર લાવવી, તે પાક પરવરદિગારની મરજીની વાત છે.”

બીજી કેટલીક વાતચીત પણ ખાંસાહેબ સાથે હિમેન્દ્રને થઈ. નવાબ સરકારની ઊંઠે કે નહિ તેવી માંદગી, ધસેટી બેગમની કપટબળ, સકત જંગની દુરાશા, ફિરંગીની વૃદ્ધિ, દેશમાં ચારે તરફ ફેલાયેલો અસંતોષ, વગેરે અનેક બાબતોપર વાતચીત થઈ. આખરે ખાંસાહેબે જણાવ્યું કે, ‘આ તુમુલ રાજનૈતિક વિપ્લવ પહેલાં જ મક્કા શરિફ જવા’ તેમનો વિચાર છે, અને ‘તે પહેલાં સુરતનાં લગ્ન થઈ બચ તેટલા જલદી કરવાં; નાહક વખત ગુમાવવો નહિ.’

હિમેન્દ્રની સાથે વાતચીત કરી ખાંસાહેબ બહાર ચાલી ગયા. હિમેન્દ્ર પોતાના ઘર તરફ ચાલ્યો. જતાં જતાં તેણે સાદકને હાંક મારી બોલાવ્યો, અને કહ્યું:—“સાદક! આજ મને બેગમ સાહેબાને મળી જવા જોડેલો વખત નથી; મારે જરૂરના કામસર જલદી જવું છે. પ્યારને બોલાવી કહેજે કે, સુરતખીખીનાં લગ્ન સૈયદ મહમદ સાથે કરવા ખાંસાહેબનો વિચાર હતો, તે તેમણે હવે છોડી દીધો છે.”

એટલું કહી હિમેન્દ્ર લાંથી ચાલી ગયો. શેખ સાદકને અંદરની હકીકત કંઈ ખબર ન હતી. આ વિવાહલંગ થયાની વાત સાંભળી તે દુઃખી થયો; જાલિમને બોલાવી, પ્યારને તેડી લાવવા કહ્યું.

પ્યારે આવીને જોયું તો સાદક મિયાંનો ચહેરો ઉતરેલો હતો. તેણે પૂછ્યું: “શું થયું છે?”

“શું થાય? ખબર સારી નથી. આ સૈયદ મહમદખાં સાથે સુરત ખીખીનાં લગ્નની વાત થતી હતી, તે કોણ જાણે શાથી ખાંસાહેબે બંધ રાખી છે.”

“બંધ રહી છે? શું બાબુસાહેબ આવ્યાં તા?”

“અસાર સૂધી ખાંસાહેબ સાથે વાતો કરતા હતા. શી શી વાતો કરી, તેની મને ખબર નથી. પરંતુ, જતાં જતાં મને તે કહી ગયા

કે, સુરતખીખીના વિવાહની વાત ખાંસાહેબે પડતી મૂકી છે અને અમને તે તને જણાવવાનું કહેતા ગયા.”

“આરનું મોં આસ્તે આસ્તે સ્મિત પ્રકુલ્લ થતું જતું હતું. તેણે કહ્યું:—

“શેખ સાહેબ ! આજ તમારે મોંએ ઘણી ખૂશ ખબર સાંભળી;

સુરતખીખી પાસે તમારે માટે બક્ષીસની અરજી રજુ કરીશ.”

“ખુશખબર !”

“હા, આ વિવાહ ન થાય, એવી સુરતખીખીની જ ઇચ્છા હતી. શેખજી તમે કની લોખાલટાક છો. તમને ધરમાં શું થાય છે, એની કંઈ ખબર પડે છે ખરી ? કંઈ જ નહિ. હા, વળી સુરતખીખી હમણાં લગ્ન કરવા માંગતાં નથી.”

સાદક થોડીવાર ચૂપ રહી પછી બોલ્યો:—“વિચાર નથી એ શું ? આજ કાલની છોકરીઓ અસારથી જ ફકીરણ થઈ દુનિયા સજવા આહે છે એ શું ? ને છોકરીઓ બધી એમ કરશે તો સંસાર ચાલશે શી રીતે ?”

“તે દિવસે સુરતખીખી, પેલી છોકરીની વાત કરતાં હતાં કની, તે તો સદાકાળ ફકીરણ થઈ રહી હતી.”

“ખરી જખરીઓ ! તમે તો અસારથી જ શરૂઆત કરી અને અમે—”

“તમે હાથે કાંકણ પહેરી, ઝાડુ કાઢો અને ધરસંસાર માંડો.”

“તમે જે કરવા તૈયાર થયાં છો, તેપરથી તો એમ જણાય છે કે, અમારે એ જ કરવું પડશે. વારુ, પણ ને આ ખુશખબર હોય તો તેની બક્ષિસ લાવ.”

“સુરતખીખી આગળ અરજી પેશ કરીશ.”

“મોં તો ખુશખબર તને કહી છે; માટે, બક્ષિસ પણ તારી પાસેથી લેવી નેહએ.”

“મારી પાસે બક્ષિસ જેવું છે શું ? સાંવરણી ને સાંબેલુ.”

“આરખીખી ! આ સુરમો ક્યાંથી મળ્યો છે વારુ ? આજ તો તમારી આંખમાં વિજળીના અમકારા થાય છે ને.”

પ્યાર ખુલ્લા દરવાજા તરફ નેઈ ધીમેથી બોલી:—

“બેસર સોહે ચોર સોહે નયને કનરા.”

“એમ ગાનમાં ઉડાવવાનું કરે, એ ચાલવાનું નથી. આજ તો બક્ષિસ આપવી પડશે.”

“કહ્યું તો ખરું કે, સુરતખીખીને બક્ષિસ આપવા માટે કહીશ.”

“આજ બક્ષિસ તો તારા હાથની નેહએ છીએ.”

“હું ગરીબ હુંડી, માલેકના પૂજ્યા વગર શું આપી શકું ?”

“તારા મોંના એક એક બોલની હજાર અસરશી છે.”

પ્યાર, ગણગણવા લાગી:—

“નિર્મળ મૂરત પિયુકી શું ઘટ રહી સમાય;
ન્યોં મેઢીકે પાતમેં લાલી નેનર ન આય.”

સાદક પ્યારના પગને અડવા ગયો.

પ્યાર પલકારામાં ત્યાંથી ખસી ગઈ તથા બારણા બહાર આવી બોલી.—

“ક્યું, મિયાં! કયસી રહી?”

સાદક બિચારો ઝંખવાણો પડી ગયો, તેના મોમાંથી એક અક્ષર પણ નિકળ્યો નહિ; માત્ર પ્યારની તરફ જોઈ રહ્યો.

પ્યાર બોલી:—“શેખસાહેબ! અસ્માનનો ચાંદ એમ રસ્તામાં નથી પડ્યો. જો કે વાંકા વળતાં હાથમાં આવે!

“અસ્માનના ચાંદને એક દહાડો હથેલીમાં રમાડીશ જો.”

“એમ કે?”

“હા.”

“જોઈશ વારુ; સલામ, શેખજી!”

“એટલું કહી દૃત વેગથી પ્યાર ત્યાંથી ચાલી ગઈ તેનો વિચાર સુરતખીખીને આ ખુશ ખબર જણાવવાનો હતો.



પાઠ પરિચ્છેદ

પવિત્ર હૃદયનો પ્રેમ

પ્યારે સુરતને કહ્યું:—“સાંભળ્યું કે, બાબુસાહેબ બાબાજીનને મળી ગયા.”

સુરતે આતુરતાથી પૂછ્યું:—“હૈં! લાઈસાહેબે શું કહ્યું? અબ્બા-જીન શું બોલ્યા?”

“બાબુસાહેબે તમારે માટે ઘણું કહ્યું.”

“શું બાબાજીને તેમનું કહ્યું માન્યું નહિ?”

સુરતનો અવાજ ક્ષીણ હતો, પરંતુ પ્યારનો ચહેરો આનંદભર્યો હતો. તેની આંખની કીકીઓ હર્ષથી નાચતી હતી.

આ જોઈ સુરતે કહ્યું:—“હૈં; તું વાત ધૂપાવે છે કે? બોલ સાચું, જલ્દી કહે.”

પ્યાર હસી પડી; સુરતે તેના માથાનો અંગોડો પકડ્યો. સુરતની જબરદસ્તી આગળ પ્યારનું કંઈ ચાલ્યું નહિ. સૈયદ સાહેબ સાથે બાંસાહેબે લગ્ન કરવાનો વિચાર કર્યો હતો, તે પડતો મૂક્યો છે,” એ હકીકત પ્યારે કહી સંભળાવી.

એ સાંભળી સુરત ધણી ખુશ-ખુશ થઈ ગઇ. તેણે જોરથી ચ્યારને પકડી પોતાની પાસે બેસાડી અને બોલી:-

“અલિ ! લાઈસાહેબે શી રીતે બાબાબનનું મન ફેરવી દીધું?”

“એ તો બધો લાંબો કિસ્સો છે. પણ સુદાની વાત એ છે કે, સૈયદસાહેબ ચાલના સારા નથી ને તેમનું નામ આબા ગામમાં ગવાય છે. આવા માણસને ત્યાં સુરતબેન સુખી નહિ થાય; માટે ત્યાં આગળ લગ્નની વાત પડતી મૂકવી, એવું કહી તેમણે બાબાબનનું મન ફેરવી દીધું.”

બાંદીએ બીજા અનેક વાત કરી. સુરતનાં મોંએ આનંદની છટા ધારણ કરી; હર્ષોત્ક્રુષ્ઠ નેત્રે તે બોલી:-“હું ! લાઈસાહેબે મને કેટલીવાર આક્રમણમાંથી બચાવી છે જો. એમના જેવા માણસની આ દુનિયામાં જોડ નથી. પૈસાથી કે મણિમુકતાથી એમનો બદલો વળાય એમ નથી. એમની ઋણી હું સદાકાળ રહીશ.”

ચ્યારના મનમાં એક વિચાર આવ્યો. પણ તે વિચારને તેણે મનમાં દબાવી દીધો અને બોલી:-“બદલો ! બાબુસાહેબનો બદલો પછી વાળજો; પણ આ ખુશખબર આપી, તેનું ધનામ મને શુ આપો છો?”

“તને? તું શું માગે છે?”

“હું તો, બાઈ ! ગરીબ બાંદી છું; તોપણ એક ચીજ છે—”

“શી ચીજ વારુ, કહે જોઈએ?”

“જાણસ તો કંઈ ભારે મૂલ્યની નથી. માત્ર એક અઘેલો ખસ છે.”

સુરતને ખુબ હસવું આવ્યું. તે બોલી:-“હોય, એટલું જ કે ? તને શું અઘેલો આપીશ ? તને કની થાળી ભરીને અસરશી આપીશ. નારું શરીર ભરાય એટલા દાગીના આપીશ.”

“બીબી ! અસરશી અને જવેરાત આપને મુખારક હો. હું તો, બાઈ ! ગરીબ માણસ. અઘેલામાં સારો સંસાર ચલાવીશ.”

“અલિ ચ્યાર ! એવો કીંમતી અઘેલો ક્યાં રસ્તામાં પડ્યો છે?”

“રસ્તામાં નહિ, આપના ઘરમાં છે. આજ કેટલા વખતથી લઉ લઉ કરું છું; પણ હવે તો, બા ! તમારે એ આપવો પડશે, સમજ્યાં કે?”

સુરત પલંગપરથી ઉઠી, અને ચ્યારને જોરથી એક ચુંટી અણી કહ્યું:-“સાદકની વાત કરે છે, નહિ વારું? હં? હોંગીલી!”

ચ્યાર પણ ઉભી થઈ અને હસી બોલી:-“આમ ચુંટી શું લેતાં હશે ? માગુ પણ નહિ ? આવી ખુશ ખબરીનું ધનામ તો જોઈએ ને?”

“હા, હા, જોઈએ; ના કોણ કહે છે?”

સુરત હર્ષમાં ચ્યારને વળગી પડી અને બોલી:-“ઓ ગાંડી ! તારો અંખોડો ધૂટી ગયો છે; લાવ ગાંડ દઈ તારો અંખોડો બાંધુ.”

“ક્યારથી તમે આ બાંદીગીરી કરવા માંડી છે, હું સુરતખીખી?”

સુરતે પ્યારના માથાની લટો એકઠી કરી, હાથવતી વળ આપી, ચાર આંગળી અને અંગુઠાની વચ્ચે ‘અવળો હાથ રાખી ફેરવી ગાંઠ બાંધી; ભેરથી વાળનો આમળો ફેરવી અંખોડો બાંધ્યો; પછી તેની પીઠપર એકબે ધીમા મુક્કા પણ માર્યા. પ્યાર છટકી જઈ પલંગપરની ચાદરની કચલિયો ઝાડી સાફ કરવા લાગી.

સુરતે કહ્યું:—“પ્યાર! અહીં બેસ, હું આ આવી.”

એટલું કહી સુરત ઝટપટ સરિશ્ન બેગમ પાસે ગઈ. પ્યાર સાદક સાથે લગ્ન કરવા રાજી છે, એની ખબર તેને કહી સંભળાવી, અને જેમ બને તેમ એનાં લગ્ન જલદી કરાવી આપવા ખાલાબનને અરજ કરી. ઘરનાં સઘળાં માણસને પ્યાર બહાલી હતી.

વૃદ્ધ બેગમ પણ આ ખબરથી રાજી થઈ, પણ બોલી.—“એ ખેખરો લગ્ન કરવા તૈયાર થયો છે, તે સાંભળી તું આટલી આનંદથી કુદાકુદ કરી રહી છું. પણ તારા નેકાનું—”

સુરત લાંથી પસાર થઈ ગઈ. આણી તરફ પ્યાર શય્યા ઝાડ-તીઝાડતી મનમાં વિચાર કરવા લાગી કે—“ભાઈસાહેબ જેવું માણસ આ દુનિયામાં મળવું મુશ્કેલ,” “પૈસા કે મણિ મુકતાથી બદલો વળાય નહિ,”—ત્યાંજે ભાઈસાહેબપર ખીખીનું મન તો નહિ હોય? અને હોય તો ઉપાય શો? ના, ના, એમ શું હોય? પણ પૂછવામાં શું જાય છે? મન તો તાડી ભેઉ?” પ્યાર આમ વિચાર કરતી હતી, તેવામાં સુરત લાં આવી પહોંચી અને બોલી:—

“પ્યાર! લે હું આ આવી.”

પ્યારે કહ્યું:—“તમને ખીજું શું ભેધએ છે?”

“અલિ! આજ તારું ઠેકાણું નથી તો? તું શું કહેતી’તી?”

“કૃમ વળી ઠેકાણું નથી?”

“ઠેકાણું નથી તો ખીજું શું? આજ આ તનમનાટ શાનો છે?”

“ક્યાં તનમનાટ ભેયો?”

“આજ નહિ તો બે દહાડા પછી ભેધશું કની. પણ હાં, સાંભળ, જેટલા દિવસ અમે અહીં છીએ, એટલા દહાડા પહેલાં તું અમને છોડી જાય, એ નહિ ચાલે.”

“તમને શા માટે છોડી જાઉં?”

“સાદક ભે ખીજું ઘર લે, અને લાં રહેવા ઇચ્છે તો?”

“હું તો તમારી બાંદી છું તે તમારી પાસેજ રહેવાની.”

“સાદક એ વાત નામંજૂર કરશે તો?”

બહુ, દીકરી, બહેન તથા દરેક સ્ત્રી માટે વિનાયતમાં પાસ

થયેલા ડોક્ટરની સાચી સલાહ.

પ્રદર વિનાશક

ગર્ભાશયના સર્વ પ્રકારનાં દરદોની અકસીર દવા, હજારો ડોક્ટરો, મીડવાઈશે, તેમજ સ્ત્રીઓ આ દવાની ખાટલી હમેશાં ઘરમાં રાખવા લક્ષ્યમણુ કરે છે અને જ્યારે કાંઈ પણ પ્રકારના પ્રદરો (નખળાઈ) અટકાવ-સાફ ન આવે, લોહીવા, હાથપગની બળતરા, મૂર્છા, છાતીમાં દાહ, કસુવાવડ, છોડ, સુવારોગ, કમ્મરનો દુખાવો, મગજની નખળાઈ, પેકુનો દુખાવો, ગર્ભાશયનો સોજો વિગેરે દરદો માલમ પડે છે ત્યારે તેઓ પ્રદરવિનાશકનો ઉપયોગ કરે છે. માત્ર આઠજ દિવસમાં તેની અસર બતાવે છે. આઠ દિવસની દવાના રૂ ૧-૭-૦ પોસ્ટેજ સાથે ખાટલી ૧ ની કિ. રૂ ૨-૮-૦ પોસ્ટેજ ૦-૩-૦.

અમદાવાદના સુપ્રસિદ્ધ ડોક્ટર હીરાલાલ કે. નાણાવટી એલ. આર. સી. પી. (એડીન) એલ. એમ. (ડબ્લીન) લખે છે કે, તમારી દવા, પ્રદરો તેમજ ગર્ભાશયના દરદો માટે ઉત્તમ છે. આ દવા છુટથી વાપરવા હું લક્ષ્યમણુ કરું છું.

માત્ર ૦-૩-૦ ની પોસ્ટ દીકરી બીડી } પ્રદર વિનાશક ઓફીસ
સ્ત્રી રોગ ચિકિત્સાનું પુસ્તક અને } ખંભાત (૧૦૬)
૧૦૦૦ વર્ષનું સુદર કેલેન્ડર મફત મંગાવો. } (ગુજરાત)

શિયાળાની રૂતનો ખાસ ખોરાક

કેમ્બે કેકસ.

ખંભાતના વખણાયેલા, ચોખ્ખા દુધના માવાની બનાવટના કેમ્બે કેકસ સવારમાં ખાધાથી શક્તિ આવે છે. આ એક પૌષ્ટિક ખોરાક છે. આ ખાધાથી શિયાળામાં બીજ પાક ખાવાની જરૂર રહેતી નથી. કિ. રતલ ૧ ના ડબ્બાના ૦-૧૨-૦ કિ. રતલ ૨ ના ડબ્બાના ૧-૪-૦

ચોખ્ખી ઘીની સુતરફેણી-(હિંદુસ્તાનમાં વખણાયેલી)

તદ્દન ઘીની બનાવટની ચોખ્ખી સુતરફેણી અમો અત્રેથી મોકલી આપીએ છીએ.

કિંમત શેર ૧ ના રૂ ૦-૮-૦

તાકીદે લખો—

ધી કેમ્બે કેકસ કંપની-ખંભાત.

મણિ અને મોહન.

આ એક અમૂલ્ય વાર્તાનું પુસ્તક છે. એના વિષે પુષ્કળ વિદ્વાનોએ ઉમદા અભિપ્રાયો આપેલા છે. ગુજરાતી ભાષામાં પ્રગટ થયેલાં વાર્તાનાં પુસ્તકોમાં “મણિ મોહન”ને પહેલા વર્ગમાં મુકવામાં આવે છે. હુંકામાં એટલું જ કહેવું બસ યશે કે તે ખરો મનનો આનંદ મેળવવો હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો.

તે ભેદભરેલા સ્ત્રીચરિત્રને જાણવું હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે સ્ત્રી લખટ ભોળા રાજપતિની માનસિક દુર્દશા જાણવી હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે દંપતિ સુખનો ખરો ચીતાર સમજવો હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે પુરાવાની સાંકળ મેળવીને ભેદભરેલાં ભોખાળાંને બહાર પાડનાર કાળેલ વકીલની વાસ્તવિક વકીલાતને લક્ષમાં લેવી હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે કન્યાવિક્રયની દ્વેષતા ખરેખર જોવી હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે સતી સ્ત્રીઓનાં સુલક્ષણ જોવાં હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. પુરૂષો કેટલા ભોળા દૃઢચના હોય છે તે જાણવું હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે સ્ત્રીઓને સંકટમાંથી ઉગારવી હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે સોનેરી ટાળાનો ખરેખરો નમુનો જોવો હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે બળતાં મકાનોમાંથી બચવું હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે બુઢાપણનો બળાપો જોવો હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. ખરેખર સ્ત્રીઓને ઉચી કેળવણી આપવી હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે કમોતે મરતા બચવું હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે વેહેમી પતિનાં સંકટો જાણવાં હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે ભેદભરેલા માદળીયાનો ચમત્કાર જોવો હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે ફરીયાદ અને ફજેતીના વરઘોડાથી છટું રહેવું હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે સંસારમાં પુત્ર પ્રેમનો લ્હાવો લેવો હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે અનિષ્ટ જ્ઞાતિ બંધનમાંથી દૂર રહેવું હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે સ્ત્રીપર સ્વામીની સત્તા ખરેખર નીહાળવી હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે મિત્ર વિયોગનો અનુભવ લેવો હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. તે કેવળ નિર્દોષનું રક્ષણ કરવું હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. અબળા નહિ પણ પ્રબળાનો ખરેખર દાખલો જોવો હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો. દૈવગતિ મહા વિચિત્ર છે, એ જાણવું હોય તો આ “મણિ મોહન” વાંચો.

“મણિ મોહન”ની થયેલી અસંખ્ય માગણીને માન આપીને આ ત્રીજી આવૃત્તિ પ્રગટ કરવામાં આવેલી છે. કીંમત રૂ. ૨-૦-૦.

રચનાર-મરહુમ વનમાળી લાલા મોદી,
છપાવી પ્રસિદ્ધ કરનાર ઠા. દુલ્લભજી બુઢાલાઈ.
લગ્ન અને નાટકના ફ્રેન્સી ડ્રેસવાળા-ભુલેશ્વર મુંબઈ.

મળવાના ઠેકાણાં-દરેક પબ્લીક બુકસેલરો પાસેથી મળશે.

- ૧ એન. એમ ત્રીપાઠીની કું,-કાલ્યાણેવી રોડ, મુંબઈ
- ૨ બુકસેલર મહાદેવ રામચંદ્ર,-કેકાણું ત્રણ દરવાજા અમદાવાદ.
- ૩ બુકસેલર મોહનલાલ મનસુખરામ,-લેડીપુર દરવાજા, વડોદરા.
- ૪ બુકસેલર રણછોડલાલ મોતીલાલ,-સીવીરોડ, અમદાવાદ.

‘ગુજરાતી’ ગ્રંથસાંચી પ્રકટ થયેલાં પુસ્તકો.

| પુસ્તકનું નામ. | કિંમત. |
|---|--------|
| ૭ બૃહત્ કાવ્યદોહન, ભાગ ૮ મો ... | ૩-૦-૦ |
| ૮ નરસિંહ મહેતાકૃત કાવ્ય-સંગ્રહ... | ૩-૦-૦ |
| ૯ દયારામકૃત કાવ્ય-સંગ્રહ (૪ થી આવૃત્તિ) ... | ૧-૮-૦ |
| ૧૦ પ્રવીણ-સાગર (હિંદી મૂળ અને ગુ. ભાષાંતર) | ૩-૦-૦ |
| ૧૧ અહ્લાનંદ કાવ્ય (૨ જી આવૃત્તિ)... | ૧-૧૨-૦ |
| ૧૨ સુમતિપ્રકાશ-અહ્લાનંદ સ્વામીકૃત ... | ૦-૬-૦ |
| ૧૩ નભૂવાણી (પ્રાસાદિક કાવ્ય) ... | ૨-૦-૦ |
| ૧૪ શ્રીકૃષ્ણચરિત્ર (ગિરિધરકૃત) ... | ૧-૨-૦ |
| ૧૫ સ્ત્રીગીતસંગ્રહ (નાગર સ્ત્રીઓમાં ગવાતાં ગીત) | ૦-૧૦-૦ |
| ૧૬ નર્મકવિતા (નાની) ... | ૦-૬-૦ |
| ૧૭ નર્મકવિતા (મોટી) (સચિત્ર) ... | ૪-૦-૦ |
| ૧૮ નળાખ્યાન(નર્મદ સંશોધિત) ... | ૦-૫-૦ |
| ૧૯ સવિતાકૃત કવિતા ... | ૧-૦-૦ |
| ૨૦ અલંકારચંદ્રિકા-(૨ જી આવૃત્તિ) ... | ૧-૦-૦ |
| ૨૧ બિહારી-સતસર્થ (કવિ સવિતાનારાયણ) ... | ૧-૧૨-૦ |
| ૨૨ મેઘદૂત (સટીક-સચિત્ર)... | ૧-૪-૦ |

નવલ કથા

| | |
|---|--------|
| ૧ કથાસરિત્સાગર (૨ ભાગ. આવૃત્તિ ૨ જી) | ૪-૦-૦ |
| ૨ અદ્ભુત વિક્રમાદિલ (ભાગ ૧ લો)... | ૧-૦-૦ |
| ૩ ધરાવતિ (૨ જી આવૃત્તિ) ... | ૧-૮-૦ |
| ૪ સરલ કાદમ્બરી (૨ જી આવૃત્તિ)... | ૧-૦-૦ |
| ૫ માલતીમાધવની વાર્તા ... | ૦-૫-૦ |
| ૬ વિક્રમોર્વશીયની વાર્તા ... | ૦-૩-૦ |
| ૭ શાકુંતલાની વાર્તા ... | ૦-૩-૦ |
| ૮ હાજીઆખાનાં સાહસ કર્મો ... | ૧-૪-૦ |
| ૯ અરેબીયન નાઇટ્સ (૨ ભાગ પુષ્કળ ચિત્રો). (થોડા વખતમાં બહાર પડશે.) ... | |
| ૧૦ મુક્તમાળા ... | ૦-૧૦-૦ |
| ૧૧ હાથનાં કર્યો હયે વાગ્યાં ... | ૧-૪-૦ |
| ૧૨ રાસેલાસની કથા ... | ૦-૧૦-૦ |
| ૧૩ દીનાર્પસ-રાસેલાસની કથાનો ઉત્તર ભાગ ... | ૦-૧૦-૦ |
| ૧૪ મુરખો ... | ૦-૬-૦ |
| ૧૫ ચતુરસિંગ ... | ૦-૪-૦ |
| ૧૬ ધારસીરામ કોટવાલ ... | ૦-૮-૦ |

‘ગુજરાતી’ પ્રેસમાંથી પ્રકટ થયેલાં પુસ્તકો.

પુસ્તકનું નામ.

કિંમત.

સામાજિક નવલકથા

| | | | |
|---|-----|-----|--------|
| ૧ ગંગા-એક ગુર્જર વાર્તા | ... | ... | ૧- ૦-૦ |
| ૨ સવિતાસુંદરી | ... | ... | ૦- ૪-૦ |
| ૩ વિક્રમની વીશમી સદી | ... | ... | ૩- ૦-૦ |
| ૪ એમ. એ. બનાકે ક્યોં મેરી મિટ્ટી ખરાબ કી? | ... | ... | ૧- ૮-૦ |
| ૫ આજ કાલનો સુધારો કે રમણીય ભયંકરતા | ... | ... | ૧- ૮-૦ |
| ૬ વિલાયતી વિલાસમાં ફેશનબાઈ બલાસ | ... | ... | ૧- ૮-૦ |
| ૭ મહન્ત મહારાજનું મિશન (થોડા વખતમાં બહાર પડશે.) | ... | ... | ... |
| ૮ સંદિગ્ધ સંસાર અથવા સાધુ કે શયતાન | ... | ... | ૧- ૨-૦ |

નાટક

| | | | |
|----------------------------------|-----|-----|--------|
| ૧ વિક્રમોર્વશીય નાટક | ... | ... | ૧-૧૨-૦ |
| ૨ રાજભક્તિવિડમ્બણુ | ... | ... | ૦- ૨-૦ |
| ૩ તપાસંવરણુ નાટક | ... | ... | ૦- ૨-૦ |
| ૪ બાલકૃષ્ણવિજય નાટક (પાકાં પુઠા) | ... | ... | ૦- ૮-૦ |
| ૫ બાલકૃષ્ણવિજય નાટક (કાચાં પુઠા) | ... | ... | ૦- ૬-૦ |
| ૬ દ્રૌપદીદર્શન | ... | ... | ૦-૧૨-૦ |
| ૭ રામજનકી દર્શન | ... | ... | ૦-૧૨-૦ |
| ૮ સાર શાકુંતલ | ... | ... | ૦- ૮-૦ |

બાળકો માટે

| | |
|--|--------|
| ૧ બાળકોનો આનંદ ભાગ ૧ લો (૨ જી આવૃત્તિ) | ૦-૧૦-૦ |
| ૨ બાળકોનો આનંદ ભાગ ૨ જો (૨ જી આવૃત્તિ) | ૦-૧૦-૦ |

જ્યોતિષ

| | |
|---|--------|
| ૧ મૃગશીર્ષ અને આર્યોનો ઉત્તર ધ્રુવનિવાસ | ૨- ૦-૦ |
| ૨ પ્રશ્નપંચાતન | ૦- ૨-૦ |
| ૩ પર્વોત્સવતિથ્યાવળી | ૦- ૨-૦ |

ન્યાય

| | |
|----------------------------|---------|
| ૧ ગુજરાતવાસી ન્યાતના, ધારા | ૧૦- ૦-૦ |
|----------------------------|---------|

કોષ

| | |
|-----------------------------|--------|
| ૧ નર્મકથાકોશ (૩ જી આવૃત્તિ) | ૨- ૦-૦ |
|-----------------------------|--------|

“તો વળી શું? જો એ એમ કહે તો એ અદના અધેલાને સાફસુફ કરી છેડે બાંધવા કાણ બેઠું છે?”

“તો હવે અમારે પણ ક્યાં અહીં ઝાઝા દહાડા રહેવું છે?”

“તમે ક્યાં જવાનાં બીબી?”

“બાબાજીન કાબા શરિફ જવાના છે, ને હું પણ તેમનીજ સાથે જઈશને?”

ધ્યારનો ચેહેરો ગંભીર થયો. તે બોલી:—“તેઓએ શું કહ્યું છે, તે તમને ખબર છે? તેઓ મક્કા શરિફ જશે; પણ, ચાર પહેલાં આપના નેકા કરીને, નહિ કે ચાર પહેલાં, સમજ્યાં?”

સુરતનું મોં પણ પડી ગયું. તે બોલી:—“મારો વિચાર તો તું જાણે છે. હવે બીબું ઠેકાણું મળે ચારની વાત ચારે.”

“એમ કેમ? બીબું ઠેકાણું શોધવા તેમણે કહ્યું છે અને પોતે પણ શોધે છે. પણ, એમ કહું સુરતબીબી! શાથી તમને લગ્ન કરવા વિચાર થતો નથી?”

“કેમ નથી થતો તે તને સો વાર તો કહ્યું છે.”

“એ વાત હું માનતી નથી; પણ બાબુસાહેબે શું કહ્યું છે, તે જાણો છો?”

“ના, બાઈસાહેબે શું કહ્યું છે?”

“તેઓ કેટલા દહાડાથી મને કહે છે, અને આ વખતે પણ ફરી કહ્યું હતું, કે જો તમે લગ્ન કરશો તો તેમને ઘણો આનંદ થશે.”

“તેઓ મને ઘણા જ જહાલથી ચલાય છે, મારે એમ કહે છે.”

“તેઓ તમને એ પ્રમાણે હેત કરે છે; એ તો તમે જાણો છો, છતાં, જાણીકરીને એમની વાતને કેમ ઠેસ મારો છો?”

“એ ખરી વાત. તેઓ મારાં લગ્ન ઇચ્છે છે, એ તેમના પવિત્ર પ્રેમનું પરિણામ છે. બાબાજીન અને અબ્બાજીન પણ મને ચલાય છે; તેથી મારાં લગ્ન થાય એમ ઇચ્છે છે.”

“વારુ, જો તેઓ તમને ચલાય છે, તો તમે તેમને શ્રદ્ધાની ને ચ્હાની નજરથી નથી જોતાં?”

સુરતના મોંપર હાસ્ય છટા સ્ફુરી તે બોલી:—“તે તું શું જાણતી નથી?”

“જાણું છું, શા મારે નહિ? તમે જ કહો છો કની કે, ‘દુનિયામાં તેમનો જોટો નથી, સોનારૂપાથી કે જરઝવેરાતથી તેમનો બદલો વાળી શકાય એમ નથી! દુનિયામાં એમના જેવું બીજું કોઈ માણસ નથી—”

“હું તો કોઈ એમની બરાબરીનાં દેખતી નથી.”

“વારું, બીબી! હું એક વાત પૂછું?”

“શી?”

“તમે સાચો જવાબ આપશો?”

“હું કોઈ દહાડો જૂઠી વાત કરું છું ખરી?”

“તેમ નહિ; તમારાં મનની વાત કહેશો?”

“તું પૂછે તો તારાથી કોઈ વાત કદિ ધૂપાવી છે કે ધૂપાવું છું?”

“તમને શાદીની ઇચ્છા થતી નથી?”

“ના, તે તો તું જાણે છે.”

“શા માટે નથી થતી? કોઈ મન-મનમાન્યો પુરુષ મળતો નથી તેથી? અથવા, જુઓ, તમે હવે નાનાં કીકલાં નથી, માટે પૂછું છું, ઇશ્વરે તમારું શરીર પણ સહુના જેવું માંસમાટીનું કર્યું છે તો શા માટે ઇચ્છા થતી નથી? શું તમે કોઈ અસંભવિત ઠેકાણે મન ખોઈ બેઠાં છો?”

સુરતે ગંભીર, પરંતુ મૃદુ અવાજે કહ્યું:—“પ્યાર! આ જ વાત તો પહેલાં મને એક વાર પૂછી હતી નહિ વારુ?”

“પૂછી હશે, પણ આજ તમને એક વાત પૂછું છું. જો બાબુ-સાહેબ, બાબુસાહેબસાથે તમારો વિવાહ—”

સુરત ચોંકી. આ શું વાત? તે બોલી:—“છી: છી: ભાઈસાહેબ તે-ભાઈ! પ્યાર તું આજ ગાંડી થઈ છું કે શું? તે ભાઈ, હું બહેન! તેઓ હિંદુ, હું મુસલમાન! તું મૂર્ખ છે, તને ખીજે કોઈ વિષય જાણો નહિ ને, આ?”

“ભાઈને બહેન તે ઠીક, સમજ્યા. એ તો માત્ર બોલવાચાલવાના સંબંધ. આપણે ક્યાં લોહીનો સંબંધ છે? તેઓ હિંદુ છે એ વાત કબૂલ, પરંતુ તમારા જેવી ગુણવાન, રૂપવાન, શીખેલી, હોશિયાર, ચતુર, ધનવાન સ્ત્રી મળે તો ઘણા હિંદુ મુસલમાન થાય.”

“સાલજન: તારી વાત તો એવી છે કે, સાંભળીને ગુસ્સો આવે છે; પરંતુ કહું છું કે, ભાઈસાહેબ જો મુસલમાન થાય તથા તેમને સ્વાભાવિક રીતે પવિત્ર ઇસ્લામ ધર્મપર પ્રીતિ થાય, તો હું પાકમજબ મુસલમાન છું, તે મને પરમ સંતોષ થાય; પરંતુ ધનની લાલસાથી, કે રૂપવાન સ્ત્રીના લોભથી તે સ્વધર્મને ભાગે તો તે શક છે, બેધર્મી છે એમાં કંઈજ શક નથી. સમજી? તું મૂર્ખ છે, ભાઈસાહેબ એવા નથી. તું તેમને હજી સૂધી ઓળખી શકી નથી.”

“તે હશે, પરંતુ આજીવનમાં અગ્નિ પેટાવી ક્યાં સૂધી બાળ્યાં કરશો?”

“કયો અગ્નિ?”

પ્યાર ‘કહું કે ન કહું’ તે વિચારમાં પડી. તેના મનમાં ભય પણ થયો છતાં તે બોલી:—“ખીખી! તમે માહું લગાડતાં ના. જુઓ, મારા

મનને એમ લાગે છે, માટે પૂછું છું. તમારું મન તમારી પાસે નથી. તે તમે-તમે પણ જાણતાં નથી. તમે તે બાબતોને ઈર્ષ દીધું છે.”

લજ્જા, ધૂણા, ક્રોધથી સુરતનું મોં લાલચોળ થઈ આવ્યું. તેને એકાએક બોલવાને શબ્દો જાણા નહિ. આખરે ઉચ્છ્વાસિત, રોષભરે સ્વરે તે બોલી:—“જા, નિકળ મારા મોં આગળથી, પાપિણી! જેમ આવે તેમ મોંમાંથી બેઠે છે? ઓ: બાંદી તે બાંદી, તું શું સમજીશ?”

હેમેન્ડ સાથના પવિત્ર સંબંધ પર શંકા થતી ભેઈ સુરતને માફ લાગ્યું. પવિત્રાભિમાનથી ભરેલ સુરત રડી પડી; રોતી, રોતી, તે બિછાનાપર મુઈ ગઈ.

હિત કરવા જતાં વિપરીત પરિણામ ભેઈ પ્યાર ઝખવાણી પડી ગઈ. તેને પણ મનમાં માફ લાગ્યું કે, નાહક જોખા વાત છેડી. પ્યાર પૈસા લઈ કામ કરનારી સામાન્ય બાંદી ન હતી. તે સુરતને ચ્હાતી હતી; સુરતનો પણ તેના પર પ્રેમ હતો. તે માત્ર પગારદાર બાંદીના માફક કહેવાની સાથે જ બહાર જતી રહે તેમ ગઈ નહિ. પ્યાર સાં એકલી મુગી બેસી રહી. સુરતના પલંગ પાસે જઈ, તેના પગની લાલ પાનીઓ પોતાના બોળામાં લઈ બોળાંસવા લાગી.

તે રાત્રે શય્યામાં પડી પડી સુરત મનમાં વિચાર કરવા લાગી:—“શા માટે પ્યારે આ વાત પૂછી? શાથી તેના મનમાં આમ સંદેહ ઉત્પન્ન થયો? શું ભાઈસાહેબ રૂપવાન છે માટે? ભાઈસાહેબ તો પરમ રૂપવાન છે, એમના જેવા રૂપવાન થોડા હશે. ભાઈસાહેબ બળવાન છે, ગુણવાન છે. હા, બળવાન પણ ખરાસ્તો. એમના જેવો બળવાન તો મેં હજી દીઠો નથી. એમના જેવું સાહસ કેટલાનામાં હોય છે? એમના જેવી દયા, સ્નેહ, મમતા માયા કોને છે? એમનું ઉત્તમ ચરિત્ર પણ કેટલાનામાં હશે? આ શહેરમાં જુઓની અમીર, ઉમરાવ અનેક છે, પણ સત્ચરિત્ર ક્યા છે? બેસવે, ઉઠવે, બોલવે, ચાલવે, બ્યવહાર વર્તણુકમાં તેમના જેવા થોડા હશે. સંસારમાં એવા મનુષ્યો દુર્લભ છે. ભાઈસાહેબને હું ચ્હાઉ છું. શા માટે ન ચ્હાઉ? તેમણે તો લૂટારુઓના હાથમાંથી મને ઉગારી છે; દુષ્ટના હાથમાં સપડાયલી પાછી આણી છે, મારી માનખજતની રક્ષા કરી છે, મને નબ્બાબજાદીની બાદી-ગરીમાંથી અટકાવી છે, મારા પર અનેક ઉપકાર કર્યા છે, તેમને ન ચ્હાઉ? પ્રાણથી તેમને ન પૂજું? જ્યાં સૂધી જીવીશ, સાં સૂધી તેમને ચ્હાઈશ. પરંતુ, પ્યાર શાથી આજ આમ બોલી? કોઈ દિવસ નહિ ને આજ તેને શું થઈ આવ્યું?”

આ વિચાર મનમાં આવતાં સુરત મનમાં શરમાઈ ગઈ, અભિ-

માનથી તેની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. સુરતે ઘણાઘણા વિચાર કર્યા; જીવન ઘટનાવલિની આલોચના કરી; હેમેન્દ્રની સાથે પ્રથમ મુલાકાત થઈ ત્યારથી આજ સુધીના બધા બનાવો મનમાં આજુબા. દરેક બનાવને તે તીક્ષ્ણ બુદ્ધિથી તપાસતી ગઈ. તેના રમણીહૃદયના એકાંત અંતર-ખંડમાં બાંદીના કથનરૂપી પ્રકાશથી જોવા લાગી, હૃદયક્ષના બારીક માર્ગ તપાસવા લાગી, પણ કંઈજ નહિ; તેને શંકાનું સ્થાન રહ્યું નહિ. પોતાનું હૃદય હિમશિખરપરથી સ્વચ્છ સલિલા ગંગાજળ સમાન નિર્મળ ભાસ્યું. કંઈજ નહિ. ‘ભાઈસાહેબ તે ભાઈસાહેબ—સગા ભાઈ. પરમ શ્રદ્ધા, પરમ ભક્તિ, પરમ પ્રીતિભાજન, સુખ દુઃખમાં, સંપદ વિપદમાં, અવિચ્છિન્ન પવિત્ર પ્રેમને પાત્ર સહોદર—બંધુ, વડીલભાઈ. ભાઈસાહેબ—તે તેવા જ ભાઈસાહેબ; સગી માના જણુયા એ સંતાન સમાન ભાઈ બહેન.’ એમ વિચારમાં ને વિચારમાં અડધી ઉપર રાત વીતી ગઈ. પ્રભાત થવાને થોડી વાર હતી. તે સમયે પવિત્ર હૃદયની નિષ્કલંક સુરત પ્રશાત ચિત્તે નિદ્રાભૂત થઈ.

ખીજે દિવસે સુરત મોડી ઉઠી તેણે પોતાનું હૃદય તપાસી જોયું હતું. તેના મનને શંકાનું લેશ પણ કારણ ન હતું. તેથી ઉઠતાંની વાર તેના ચહેરે પ્રકુલ હતો. પ્યારપરનો તેનો રોષ તેને અણસમજી જાણી, ઉતરી ગયો હતો. હમેશની માફક તે હસતી ખેલતી હતી.

સપ્તમ પરિચ્છેદ

વરલની રાત

આજ પ્યારના લગ્નનો દિવસ છે. આજ ખાંસાહેબને ત્યાં બડી ધામધૂમ છે. ઘણાં માણસો એકઠા થયાં છે. ખાંસાહેબ પ્યારને પોતાની દીકરી સમાન ગણતા હતા. તેના વર્તનવ્યવહારથી, તેની ખેલચાલથી, તેની બુદ્ધિથી અને ધરના માણસની સાથે સંલુકાઈથી કામ કરવાની ટેવથી ખાંસાહેબને પ્યાર ઘણી વ્હાલી થઈ પડી હતી. આજ ખાંસાહેબ જાણે કન્યાના પિતા હોય, તેમ તેમણે સઘળી ગોઠવણ કરી હતી. આ સિવાય વળી સાદક પણ તેમનો પ્રિય નોકર હતો; તે વિશ્વાસુ, પ્રભુ-ભક્ત, સાહસી, બુદ્ધિમાન અને નિમકહલાલ હતો. ઘણા દહાડાથી ખાંસાહેબનો વિચાર હતો કે, બન્નેનાં લગ્ન કરી આપી તેમને સુખી કરવાં. આજ તેમણે ઘણા પૈસા ખર્ચ્યા, ભારે ધામધૂમ કરી બન્નેનાં લગ્નની તૈયારી કરી છે.

પ્યાર સુરતની બાંદી હતી; પરંતુ સુરત તેને બાંદી માફક ગણતી

નહિ. તેને મન તો પ્યાર તેની પ્રિય અંતરંગ સખી, ચતુર વડિલ બેનની માફક ગણતી હતી. સુરત જાણતી હતી કે, પ્યાર સાદકને ચઢાય છે, સાદક પણ ઘણા વખતથી પ્યારની સાથે નેકા કરવા રાજ છે; પરંતુ સુરતની પોતાનાં લગ્ન કરવાની અનિચ્છા અને વિલંબ જોઈ પ્યારે પણ આટલા દિવસ સૂધી વિવાહની આતુરતા દાખવી ન હતી. આજ બંનેનાં લગ્નનો દિવસ છે; આજ સુરતનો આનંદ માતો નથી.

વૃદ્ધ ખાંસાહેબે, વૃદ્ધા બેગમે અનેક તરેહના અલંકાર, વસ્ત્રાદિક પ્યારને ભેટ આપ્યા છે. સુરતે પણ શણગારની ઉપયોગી કીમતી ચીજ આપી છે. હેમેન્દ્રલાલે પણ એક ઉમદા સાડી અને સોનાનો હાર લઈ રામમોહનસાથે મોકલી આપ્યો. રામમોહન તે શરિક્કન બેગમ પાસે પહોંચાડી આપ્યો. તે વખતે સુરત ત્યાં હાજર હતી; જોર કરી તેણે તે હાર પ્યારને તેને તે વખતે પહેરાવી દીધો. સઘળાએ તે હારને વખાણ્યો, પરંતુ સુરતની નજરે બધાથી શ્રેષ્ઠ ઉપહાર તે ભાઈસાહેબનો જાણાયો. સાડી પણ પહેરાવવાને સુરતે ઘણી તાણાતાણ કરી, પણ પ્યારે તે વખતે પહેરી નહિ.

આમોદપ્રમોદમાં લગ્ન કાર્ય પૂરું થઈ ગયું. ભોજનાદિ પણ પતી ગયું. એમ કરતાં રાત પડી ગઈ. લગ્નનું કામ-કંઈ નહિ ને કંઈ, ફલાણું આવ્યું, ઢીકણું રહી ગયું, એમ કંઈનું કંઈ કામ તો નિકળે. બધું કામ આટોપાતાં રાત પડી ગઈ. આજ પ્યાર પોતાને સ્વાધીન નથી; આજથી અધેલાને વશ થઈ ચાલવાનું. ખાંસાહેબના મકાનમાં જ એક જગ્યાએ તેમના શયનગૃહની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી હતી.

આજ સુરતે પ્યારને સારી સાડી પહેરાવી છે; સુંદર ધરેણાથી તેને સજાવી છે, સુંદર સુરમો આંજ તેનાં અણિયાળાં, તેજદાર ચક્ષુની શોભા વધારી છે; પોતાને હાથે પ્યારના વાળ ઓળી, અંખોડો ખાંચ્યો છે. રાત વધારે ગઈ. સુરતે એક ખાંદીને હાંક મારી:—“પ્યારને લઈ જા. આજ હવે ક્યાં સૂધી બેસી રહીશ, પ્યાર?”

વાફવિદગ્ધા પ્યારનું મોં આજ બંધ છે. અસાર સૂધી પ્યાર જંગલમાં સ્વચ્છદ કરતી પંખિણી જેવી હતી; તે આજ પોતાની ઇચ્છાથી પિજરામાં પૂરાર્પ છે. જાણે જાણીજોઈ કાષ્ટએ અપરાધ ક્યોં હોય ને બોલે નહિ, તેની માફક આજ પ્રવીણા પ્યાર ચૂપ બેસી રહી છે. સુરતની હંડી મળકતો તે ઉત્તર આપી શકતી નથી. આખરે પ્યાર બોલી:—“તમને ઉધ આવે છે? ચાલો હું તમને તમારા ખંડમાં સુવાડવા આવું?”

“હું તો એકલી જઈશ, તું તારા ધરમાં જા.”

“તમે એકલાં જશો?”

“શું કરીએ ? તું હવે થોડી રોજરોજ આવવાની છે ?”

“શા માટે નહિ આવું ?”

“તું પારકાને ધરસંસાર કરીશ કે નહિ ? હવે તું પહેલાં જેવી સ્વતંત્રતા ક્યાંથી લાવીશ ?”

વૃદ્ધબેગમ સાહેબ પણ સાં આવી લાગ્યાં. તેઓ હસીને બોલ્યાં:—
“હવે તારા પગમાં બેડી પડી. ગમે તેટલી તોએ તું પારકાને વશ. હરતાંફરતાં બેડી તે બેડી, પ્યાર !”

સઘળાં હસી પડ્યાં. પ્યાર હોઠ કરડી બોલી:—“એવી બેડી તો ક્યાંય લાંબી નાંખીશ.”

સુરતે કહ્યું:—“લાંબીશ સારની વાત સારે; અસારે તો જા. ચાલ, હાખી ! આપણે સુધ જઈએ.”

સુરત ઉઠી ઉભી થઈ, પોતાના શયનખંડ તરફ જવા તૈયાર થઈ. હાખીએ પ્યારને કહ્યું:—“પ્યાર ! અમે છીએ ને ? તું આજ એક દહાડો નહિ હોય તો નહિ ચાલે વારુ ?”

એમ બોલતી હાખી ઉઠી; પ્યાર પણ સાથે જ ઉભી થઈ. પ્યાર સુરતનું બિછાનું ઝાડીકરી સાફ કરે નહિ, કરચલી કાઢી નાંખી ચાદર બરાબર પાથરે નહિ, તો સુરતને તૃપ્તિ થતી નહિ. પ્યાર—પાસે બેસી વાચરો નાંખે નહિ સાં સૂધી સુરતને ઉંઘ આવતી નહિ; પ્યાર બેચાર વાતો કરે નહિ અને તે ખંડમાં સુએ નહિ તો તેને એકલા જંપ વળતો નહિ.

પ્યાર મનમાં વિચાર કરવા લાગી કે, ‘આજ નવી આંદોળી કંઈ બરાબર કામ થશે નહિ. આજ તો મેં બિછાનું પણ બરાબર ઠીક કર્યું નથી.’ આવો વિચાર કરી પ્યાર પણ હાખીની પાછળપાછળ ચાલી.

સુરતે પોતાના શયનખંડમાં પ્રવેશ કર્યો. હાખી જેવી બારણામાં પહોંચી, ને પાછું વળી જાયું તો પ્યાર. પ્યારને જોઈ તે હસીને બોલી:—
“પ્યાર ખીખી ! તું શું કામ આવે છે ? શેખસાહેબ ક્યાં સૂધી રાહ જોતા જાગરણ કરશે ? તું જા, તારું કંઈ કામ નથી. તું શું કરવા નાહક તકલીફ ઉઠાવે છે ? હું છું કની ?”

એટલું કહી હાખીએ બારણાં દઈ દીધાં. પ્યાર પાછી હડી નહિ; તે બારણાં પાછાં ધકેલવા લાગી. હાખી અંદરની સાંકળ વાસી શકી નહિ; જો કે તે વાસવાને તે ધણો પ્રયત્ન કરતી હતી. એટલામાં અંદરથી સુરતની કારમી ચીસ સંભળાઈ; અને તેની સાથે ધસાધસડી અને તાણાતાણી થતી હોય તેમ લાગ્યું. પ્યારે પોતાના સઘળા જોરથી બારણું એવું તો પાછું ધકેલ્યું કે તે ઉઘડી ગયું. ઘરમાં ઝાંખો દીવો બળતો

હતો. પ્યારે જોયું તો કાઠ બળવાન વિકટ પુરુષ સુરતને મોઢે માથે એક હાથે કપડું વિટાળી, બીજા હાથથી-હડસેલી બારી તરફ લઈ જાય છે. પ્યારે આ જોતાં જ ચિચિયારી પાડી: એટલામાં તે વિકટ મૂર્તિ, પીડાતો હોય તેમ “ઓ ખૂદા” એટલું ધીમેથી બોલી, સુરતબીબીને જમીનપર ફેંકી, બારી પાસે જઈ થેકી ગયો.

પ્યારે ચીસ મારી:—“અરે, આવોરે—આવો, ચોર છે, ચોર છે.”

હાંફળીફાંફળી દષ્ટિએ પ્યારે સુરત તરફ જોયું તો તેનાં કપડાં લોહીથી ખરડાયલાં અને હાથમા ધૂરી હતી.

પ્યાર:—“તમને ઘા લાગ્યો છે? ચોરે તમને માર્યા છે?”

સુરત:—“ના, મેં એને આ કટારી મારી છે.”

પ્યાર બારી પાસે દોડી જઈને જૂએ તો, તે માણસ તિબારીપર દોરડાની સીડી ઉપરથી નીચે ઉતરતો હતો. પ્યાર ઝટ પાછી આવી, અને સુરતના હાથમાંથી કટારી લઈ તે તિબારીના પથ્થરના કઠોરને બાંધેલી દોર કાપી નાંખી. તરત નીચે કાંઈ ભારે જણસ પડવાનો અવાજ થયો.

આણી તરફ પ્યારની બૂમથી વૃદ્ધ બેગમસાહેબા ને બે ત્રણ બાંદીઓ ત્યાં દોડી આવ્યાં. એટલામાં બાંસાહેબ પણ આવી પહોંચ્યા અને સાદક તથા કાદર પણ ત્યાં હાજર થયા. ‘શું થયું છે? આ લોહી શું? સુરત બીબીને કાઠએ આઘાત કર્યો છે? ચોર ક્યાં છે?’ એમ ગરબડાટ મચી રહી.

સુરતના શરીરને તુકસાન ન જોઈ વૃદ્ધ બેગમસાહેબ અને બાંસાહેબના જીવને શાંતિ થઈ. ગરબડ શમી ગઈ.

સુરતબીબીના કહેવાપરથી જણાયું કે, જેવી તે પલંગપર બેઠી, તેવી જ કાઠએ તેને પાછળથી બળપૂર્વક પકડવા પ્રયત્ન કર્યો; જેવી તે ચીસ પાડવા ગઈને ચીસ પડી ન પડી, એટલામાં તે તેના મોંપર કપડું વિટાળવા મંજો. સુરતના હાથ ધૂટા થવાથી તેણે ગાદી તળેથી કટારી ઝટ હાથમાં લીધી; એટલામાં તે જોરથી સુરતને બારી તરફ ધસડી લઈ જવા લાગ્યો; પ્યાર દરવાજા ઉઘાડવાને પ્રયત્ન કરતી હતી; બાંદી હુબાળી તે ઉઘાડતી નહિ. આખરે પ્યારે જોરથી બારણાં ઉઘાડી નાંખ્યાં; પ્યારને જોતાં જ તે જોર કરી સુરતને હડસેલવા લાગ્યો, એટલામાં સુરતે તે કટારી તેના પેટમાં મારી; બીબીને ખંડમાં દાખલ થયેલું જોઈ અને પોતાને ઘા લાગવાથી તે માણસ સુરતને પડતી મૂકી નાસવાને પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો; બારી પાસે જઈ તે વટાવી નીચે ઉતરવા લાગ્યો; એટલામાં પ્યારે તેની દોરની સીડી કાપી નાંખી; સુરતને કંઈ આઘાત થયો ન હતો, માત્ર તેનાં કપડાં અસ્તવ્યસ્ત થયાં હતાં અને લોહીથી ખરડાયાં હતાં. પ્યારે તેનાં કપડાં બદલાવ્યાં અને સરિશ્ન તથા પ્યાર તેને આશ્રાસન આપવા લાગ્યાં.

ધ્યાને હવે હાખીનું સ્મરણ થયું. તેને ત્યાં ન જોતાં તેના મનમાં લાગ્યું કે, એ પણ આ કાવતરામાં સામેલ હશે. ધ્યાને તેની તપાસ કરવા કહ્યું. હાખી ધ્યાનના અંદર આવ્યા પછી ત્યાંથી લાગી ગઈ હતી, ધીમેથી સીડી ઉતરી નીચે આવી હતી; પણ બહાર જવાની તક ન મળતાં ત્યાં બારણા આગળ આવી લપાઈ ગઈ હતી, તે શોધ કરતા પકડાઈ ગઈ.

આણી તરફ ભાગીરથીતીરપર ધરના પાછલા ભાગ આગળ પણ ગરબડ હતી. આજ ધ્યાનનાં લગ્ન હોવાથી હિમેન્દ્ર ઘેર રહેવાનો હતો, પરંતુ નવ્વાબજાદાના ખાસ બોલાવવાથી તેને હીરાજીલમાં જવું પડ્યું હતું. આટલી રાતે નૌકામાં બેસી તે પોતાને ઘેર પાછો ફરતો હતો રામમોહન પણ તેની સાથે હતો. ખાંસાહેબના પાછલા દરવાજા આગળ એ વેળાએ એક નૌકા બાંધેલી જોઈ તે આશ્ચર્ય પામ્યો. તે મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે, આ નૌકા કોની હશે? આટલી રાતે અહીં કાણ આવે અને શા માટે? એમ વિચાર કરતો હિમેન્દ્ર પોતાની નૌકા આગળ ચલાવતો ગયો; એટલામાં ઉપરથી કાઈ ભારે જણસનો તીરપર પડવાનો અવાજ સંભળાયો. હિમેન્દ્ર આશ્ચર્ય પામ્યો કે આ શું? વેગથી તે નૌકાને, તે તરફ, કિનારા આગળ તે હોડીની પાસે લઈ આવ્યો; અને ઝટ લઈ તે બીજી બાંધેલી નૌકાપર કુદી પડ્યો. રામમોહન તીરપર કુદી પડ્યો અને જોયું તો એક જણ નદીના જળમાં કૂદી પડી તરતો-તરતો નાઠો. ખાંસાહેબના મકાનમાં પણ ભારે ધોંધાટ સંભળાયો. જે હોડીપર હિમેન્દ્ર કુદી પડ્યો હતો, તેમાં ત્રણ ચાર ખલાસી હતા. તેઓ બીજી નૌકાને પાસે આવતી જોઈ મનમાં ભીતિ પામ્યા હતા. વળી હિમેન્દ્રને તે હોડીપર કુદેલો જોઈ ઝપોઝપ તેઓ પાણીમાં કૂદી પડ્યા અને તરી નાઠા. એક પળમાં આ સર્વ બનાવ જોઈ, હિમેન્દ્ર આભો બની ગયો કે આ શું હશે?

એટલામાં ખાંસાહેબનો એક નોકર હાં આવી પહોંચ્યો. શોધ કરતાં હોડીમાં એક સ્ત્રી મળી આવી અને દીવાલની અડોઅડ એક ધવાયેલો, પટકાયેલો માણસ અર્ધમૃત અવસ્થામાં મળી આવ્યો. હિમેન્દ્ર તેમને લઈ ખાંસાહેબના મકાનમાં આવ્યો.

થોડા વખતમાં સઘળી હકીકત હિમેન્દ્રને જણાઈ આવી ધવાયેલો માણસ મૂર્ચ્છામાં અવાક હતો. ધ્યાનના મનમાં સળંગ સંદેહ ઉત્પન્ન થયો. પકડાયેલી સ્ત્રીને ધ્યાનના કહેવાથી અંદર આણવામાં આવી. દીવાના પ્રકાશમાં તે સ્ત્રીને જોતાં જ ધ્યાન-એવી ક્રોધથી સળગી ઉઠી કે, નવો ચૂડો પહેરેલા હાથવતી એવો તો ફટકો તેના મોંપર માર્યો કે, તે સ્ત્રી જમીન-

પર પડી ગઈ. આટલું જ નહિ પણ—અમને લખતાં શરમ આવે છે કે—તેણે તે પડેલી સ્ત્રીના મોંપર પગવતી એવા બેરથી લાત મારી કે, તેનાં નાકનું વેસર તૂટી ગયું, હોઠ છુંદાઈ ગયા અને નાક તથા મોંમાંથી લોહી નિકળવા માંડ્યું. જેમ ઘણા વખતનો દુખાવી રાખેલો પુવારો બમણા બેસથી ફૂટે, જેમ ધુંધવાતો અગ્નિ પવનના બેસથી એકાએક સળગી ઊઠે, તેમ આજ પ્યારનો ક્રોધાનલ સળગી ઉઠ્યો હતો. તે ઘણા વખતના દાખી રાખેલા ક્રોધને શમાવી શકી નહિ. બાંદી હુબની અને તે પકડી આણેલી સ્ત્રીની જુથાની લેતાંલેતાં સવાર થઈ. નવ-વિવાહિત પ્યાર તે રાતે વાસર ઘર કરી શકી નહિ. વરલની રાત તે તન્હાઇની રાત થઈ પડી.



અષ્ટમ પરિચ્છેદ

પત્રાનો બદલો

મુશિદાબાદ જતાં પત્રા ઉલ્કમણ કરતાં, ખાંસાહેબની નૌકાપર હુમલો કરી, સુરતનું હરણ કરવામાં નિષ્ફળ નિવડ્યા પછી પણ મિરજાં ગુલામઅલીની આકાંક્ષા નબળી પડી ન હતી. તેના મનમાં સુરતને કોઈ પણ પ્રકારે હરણ કરી લઈ જઈ, તેની સાથે બળબેરીથી સાદી કરવાની ને પોતાના અંત-પુરમાં રાખવાની ઇચ્છા બળવત્તર થઈ હતી. બાંદી પત્રા પણ પ્યારના શબ્દો ને અપમાન વિસરી ગઈ ન હતી; તે વળી સુરતના રૂપની, ગુણની, તેની ક્ષુદ્ધિમત્તાની અને તેના ઉલ્કારાઈ જતા બેબનના બહારની વાતો કરી, મિરજાંની લાલસાને ઉત્તેજિત કરતી હતી. હજી સૂધી સુરતનાં લગ્ન થયાં ન હતાં, એ વાતની માહિતી મિરજાં તેમ જ બાંદી પત્રાને હતી. મિરજાંએ પત્રાને બે ત્રણ વખત મુશિદાબાદ મોકલી હતી; પરંતુ પત્રાનું અમુક હકીકત મેળવવા સિવાય કંઈ વળ્યું નહતું. પત્રાએ બખર મેળવવાને, ખાંસાહેબના ઘરની બારીક તપાસ રાખવાને, એક નવી જ યુક્તિ શોધી કાઢી હતી. ખાંસાહેબને લાં પોતાની વિશ્વાસુ અને માનીતી અને ઝોળખીતી બાંદી હુબનીને લાગ બેઈ તેણે દાખલ કરી દીધી હતી. આ બાંદી ખાંસાહેબના ઘરની રજેરજ હકીકત પત્રાને જણાવતી; કારણ કે પત્રાએ તેને સારી બખ-શિસની આશા આપી હતી અને અવારનવાર દામ પણ આપતી હતી. આ બાંદીનું અસલ નામ હુબિબઉન્નિસા હતું; તેમાંથી હુબન અને હુબિ અને આખરે હુબી થઈ ગયું-હતું, જે નામથી તે વાંચનારને પરિચિત થઈ છે. પત્રા મુશિદાબાદમાં મતિજીવ નામના મહેલમાં

રહેતી, કારણ કે જ્યારે મિરબં ગુલામઅલિ મુર્શિદાબાદ આવતો ત્યારે નવાજેસ મહંમદને ત્યાં તે પરાણો થઈ ઉતરતો હતો. નવાજેસ મહંમદના મૃત્યુ પછી, ધસેટી બેગમની મહેરબાની તેના પર કંઈ કમ નહતી. મિરબં, જહાંગીરનગરમાં નામાંકિત માણસ હતો, અને ધસેટી બેગમ તેનાદ્વારા રાજવલ્લભ અને તેના પુત્ર કૃષ્ણવલ્લભ સાથે ખટપટ ચલાવતી હતી, તેથી મિરબં પણ ધસેટી બેગમનો અનુગ્રહલાભન હતો. આજ એક મહિનો થયાં મિરબં મુર્શિદાબાદમાં છે. પત્ના અને હાખી લાગ શોધ્યાં કરતાં હતાં. તેમણે આખરે, પ્યારના લગ્નની રાતે ગરબડાટ હશે એમ ધારી, તે રાતે મુરતને હરણ કરી જવાની યુક્તિ રચી. નીચે દરવાજાને રસ્તે તેને બળભેરીથી લઈ જવી, એ સંભવિત ન હતું, માટે તેના શયનખંડની પાછલ ચારીને માર્ગેથી તેને ઉપાડી જવા તેઓએ યુક્તિ રચી હતી. ખૂદ પત્ના પણ હોડીમા આવી હતી. આ લોકોની મુરદ કેવ રીતે બર ન આવી, એ આગલા પરિચ્છેદમાં વર્ણવવામાં આવ્યું છે, અને પત્નાને ભેતાં જ પ્યારનો ક્રોધ કેવો ઉછળી આવ્યો, અને તેણે તેના કેવા હાલ કર્યા, તે પણ વાંચનારને જણાવવામાં આવ્યું છે.

અહીં કેટલીક પહેલાની હકીકત જણાવવી આવશ્યક છે. તે સંજ્ઞા દિવસની જૂની વાત છે. પ્યાર તે વખતે માત્ર બાલિકા હતી. પ્યારનો પિતા એક ફક્કડ ગાનાર હતો. મહેરઅલિ નામે એક યુવક પ્યારના પિતા પાસે ગાવા બળવવાનું શિખવા આવતો હતો. તે વખતે નવાખી અમલમાં અને ખાસ કરીને જહાંગીરનગરમાં ગાનપાનનો ઝાઝો શોખ હતો. મહેરઅલિ થોડુંધણું લખતાંવાચતાં શિખ્યો હતો. ગીતવાદ્યમાં પણ તેની સાધારણ ગતિ ઠીક હતી, પરંતુ તે ફક્કડ અને મોજલો જીવ હતો. ફિશિયારી ઝાઝી હતી; અમીર ઉમરાવને ત્યાં ગાવા કરવા જતો હતો, કલાવંતણી સાથે બજાવાનું કામ કરતો હતો, અને જે જે પૈસાની પ્રાપ્તિ થતી હતી, તે મોજશોખમાં ઉડાવી દેતો હતો. પ્યારના બાપના મરણ પહેલાં થોડા સમય ઉપર તેણે પ્યારના લગ્ન મહેરઅલિ સાથે કરી નાંખ્યાં હતાં.

બાપના મરણ પછી પ્યાર પોતાના સ્વામીને ઘેર રહેવા આવી. ઘરમાં કરતાકારવતા જે કાઈ કહેા, તેમાં તેની એક વૃદ્ધ સાસુ માત્ર હતી. તે આંખે ઝાઝું દેખતી નહિ અને કાને બહેરી હતી, એટલે ઘરનું સંઘર્ષ કામકાજ પ્યાર કરતી; વૃદ્ધ સાસુની પણ તે સેવાબરદાસ્ત કરતી હતી. સ્વામીરાજનાં દર્શન માત્ર અઠવાડિયામાં બેએક દિવસ માડમાં થતાં હતાં; મહેરઅલિ શું કરે છે અને શું નહિ, તેની ધરમાં કાઢીને બજાર પડતી નહિ. કમે કરી પ્યાર કિશોર અવસ્થામાં આવી પહોંચી. ગાનનાનમાં

તેને સ્વાભાવિક અનુરક્તિ હતી, બહાર બેસી મહેરબાની જે કાંઈ ગાતો અને બળવતો અને નવીન ચીજ મોઢે કરતો, તે પ્યાર અંદર બેઠી બેઠી ધ્યાનમાં રાખતી, ગોખતી, અને અભ્યાસ કરતી હતી. ગાવામાં તેણે એક પ્રકારની કુશળતા મેળવી, જે તે વખતે અંત-પુરની સ્ત્રીઓમાં વિરલ હતી. યૌવનમાં આવતાં પ્યારનું લાવણ્ય બેશ કૂટી નિકળ્યું, પરંતુ મહેરબાનીના સ્વભાવ દિવસોદિવસ બગડતો જતો હતો. ખરાબ સોખતમાં પડી તેણે મદ્યપાન કરવાનો આરંભ કર્યો હતો, અને બીજી રીતે પણ તેની વર્તણુક નઠારી થતી જતી હતી ને નઠારી સોખતમાં પડી તે અનેક પ્રકારના કુછંદ શીખ્યો હતો. પ્યારનું વય તે વખતે માત્ર ચૌદપંદર વર્ષનું હતું; સ્વામીને વશ કરવાની કળા તે શીખી ન હતી. વૃદ્ધ સાસુ બે કે જીવતી હતી, પરંતુ મુઝા બરાબર હતી મહેર ધણી વખત રાત્રે ઘેર આવતો નહિ; આવે તોપણ અંદર સૂવા જતો નહિ ને બહારના ખંડ-માં જ પડી રહેતો. પ્યારને સંદેહ ઉત્પન્ન થયો, તેણે અંતે ભાળ મેળવી કે તેનું નસીબ કૂટેલું છે. એક દિવસે મહેર, મોડી રાત્રે એક સ્ત્રીને સાથે લઈ પોતાના ઘરમાં દાખલ થયો. તે રાત્રે સ્વામી અને સ્ત્રીને ભારે કલહ થયો, પરંતુ પ્યારની બળબેરી કંઈ કામ લાગી નહિ. તેના ધણીની સાથે આવનાર સ્ત્રી, બીજી કોઈ નહિ, પણ પંના હતી. તે વખતે તેની ઉમ્મર વીસબાવીસ વર્ષની હતી, અને તે આલમ બબ્બરમાં રહેતી હતી. તે ગાવાનાચવાનો ધંધો કરતી હતી અને તેણે જ પ્યારના સુખ-મય સંસારમાં રાખ મેળવી ઝેર સમાન કરી નાંખ્યો હતો.

વધારે હકીકતની આપણે જરૂર નથી. મહેર હવે ઘેર આવતો નહિ, ક્યાં પડી રહે છે તેનો પણ પત્તો મળતો નહિ. કોઈ વખતે ઘેર આવે તો નિશામાં ચકચૂર અને સાથે તે ડાકણી તો ખરી. આમ કેટલાક દિવસ ગયા. આખરે એક વખતે બબ્બર આવી કે, આલમ બબ્બરની કોઈ ગાવાવાણીને ત્યાં મહેરનું મૃત્યુ થયું છે. પ્યાર જેમતેમ દુઃખમાં દિવસ ગાળવા લાગી, મહા મુસિબતે સંસાર ચલાવવા લાગી; એવામાં તેની વૃદ્ધ સાસુ જી મરણ પામી. આ સંસારમાં કોઈ તેનું રહ્યું નહીં આખરે નિરાધાર નિઃસહાય પ્યાર, ખાંસાહેબને ત્યાં બાદી તરીકે રહી. તેની સારી ચાલચલણથી અને કાર્યદક્ષતાથી તે સુરતની માનિતી થઈ પડી અને ખાંસાહેબ પણ તેને પોતાની કન્યા સમાન ગણવા લાગ્યા.

આણી તરફ પંના પણ બદલણને લોધે પોતાનો અવાજ બોલ બેઠી. ગાયનમાં તેને બે પૈસાની પ્રાપ્તિ હતી તે પણ જતી રહી. આખરે તેણે પણ બાંદીગીરી કરવા માંડી. કેટલોક વખત મુશિદાબાદમાં રહી, વળી ફરી ત્યાંથી જહાંગીરનગરમાં ગઈ અને ફરી પાછી રાજધાની મુશિ-

દાખાદમાં કાઢીને ત્યાં બાંધી થઈ રહી. એમ કરતાં આખરે મિરબા ગુલામઅલિને ત્યાં તેને આસરો મળી ગયો અને ત્યાં તે માનિતી બાદી થઈ પડી; કારણ કે મિરબા શૌકિન હતા અને પત્ના તેની મરજી સંપાદન કરવામાં કુશળ હતી. આ પત્ના પછી એક વાર ખાંસાહેબને ત્યાં પ્યારને મળી હતી. પછી પત્નાના ઉત્ક્રમણ વખતે પણ પ્યારે તેની શી દશા કરી હતી તે સર્વ, વાંચનારને વિદિત છે.

ખાંસાહેબ, સરિક્ત બેગમ, અને હેમેન્દ્ર સર્વ મળી આ બનાવનું શું કરવું, તેનો વિચાર કરવા લાગ્યાં. પ્યાર પણ ત્યાં આગળ હાજર હતી. હેમેન્દ્રનો વિચાર એવો હતો કે, નવ્વાબખદાની સહાયથી મિરબાની ખબર લેવી અને તેને ઉચિત શિક્ષા કરાવવી; પરંતુ ખાંસાહેબને આ વાત અરુચિત હતી. તેથી તેમણે આ વિચારને સંમતિ આપી નહિ. ધરની આ સર્વ હકીકત બહાર જણાવા દેવી, એ ખાંસાહેબને મન ઇષ્ટ લાગ્યું નહિ અને તેઓએ કહ્યું:—“મારે ક્યાં હવે અહીં ઝાઝા દહાડા રહેવું છે? ઇશ્વર એ દુષ્ટની ખબર લેશે.”

હેમેન્દ્રે કહ્યું:—“તે તો ખરું, પણ જો આ વખતે મિરબાને એમને એમ જવા દઈશું તો ભવિષ્યમાં એ શું નહિ કરે? આજ તો એણે આટલું કર્યું, કાલ એથી વધારે કરે, માટે સુરત બેનના બચાવ માટે કંઈ કરવાની જરૂર છે.”

ખાંસાહેબ.—“એ સર્વનો મેં વિચાર કરી જોયો છે; અને મેં મારો વિચાર હવે બદલ્યો છે. આટલા દિવસ સૂધી મારો વિચાર એમ હતો કે, સુરતનાં અહા લગ્ન કરીકારવી મક્કા શરિક જવું, પણ હવે હું એમ કરવા માગતો નથી. એને નિરાધાર અહીં, કાને ત્યાં રાખી જઉં! તે ઘણા દહાડાથી સાથે આવવાની હઠ કરી રહી છે, તો એને પણ સાથે લેતો જઈશ, એમ મેં વિચાર કર્યો છે.”

ખાંસાહેબનું આવા પ્રકારનું બોલવું સાંભળી સઘળા ચૂપ રહ્યા. સવારમાં પત્નાને અને હાખીને ઘરમાંથી હાંકી કાઢવામાં આવ્યાં. તેઓ એમને એમ ઘરમાંથી જઈ શક્યાં નહિ. પ્યાર પણ તેમ કરવા રાજી ન હતી. સાદકને તેમનું શું કરવું, તેની તેણે સમજણ પાડી હતી. પ્યારના કહેવાથી સાદકે, પત્નાના અને હાખીના માથાના વાળ કાપી નાંખ્યા હતા, મોંઢાપર ચુનો અને મેંસ ચોપડી હતી, અને હાથ બાંધી લીધા હતા. આમ ખૂબ માર ખાઈ, અપમાન વેઠી, હાલહવાલ થઈ, પત્ના અને હાખી, પ્રાણ બચવા માટે ઇશ્વરનો આભાર માનતાં, ખાંસાહેબના મકાનમાંથી ચાલી નિકળ્યાં. રસ્તામાં લોક કાંકરા ન મારે, માટે નજર ચૂકાવી નાસતાં નાસતાં તેઓ એક ઓળખીતાને ત્યાં લાગી ગઈ.

મિરજનં ગુલામચલી પણ ખીજ વાર પોતાના પ્રયત્નમાં નિષ્ફળ થઈ, લાય કે શરમનો માર્યો તેને તે દિવસે મુશિદાબાદ છોડી પલાયન કરી ગયો.

પાઠક ખંડ-પ્રથમ પરિચ્છેદ

હજ્જપ્રયાણ

ખાંસાહેબનો મક્કાશરિક્ હજ્જ કરવા જવાનો દિવસ પાસે આવ્યો. દરેક વાતની તૈયારી લગલગ થઈ ગઈ હતી. તેઓ સુરત ઉત્તિસાને પણ સાથે લઈ જવાના હતા. આ જોઈ પ્યારને પણ સુરતખીખી સાથે જવાની ઇચ્છા થઈ આવી, પરંતુ સાદકનો તેમ કરવા વિચાર ન હતો. અબ્બાસ દેશમાં જઈ કષ્ટમય જીવન ગાળવા સાદકનો વિચાર ન હતો. હજી હમણાં જ લગ્ન કર્યા હતા, સંસારસુખ શું, તે પૂરેપૂરું અનુભવ્યું ન હતું અને એટલામાં સંસાર લાગી કેવળ ધર્મપરાયણ જીવન ગાળવું, એ સાદકને ઇષ્ટ ન હતું. હજી ઘણા દિવસ છે, આટલામાં શું વહી-ગયું છે? ઘરડા થઈશું, છોકરાંઝૈયાં થશે, તેને સંસાર મંડાવી પછી જઈશું, એવો સાદકનો વિચાર હતો. આથી બંને ધણીધણિયાણી વચ્ચે ધણી બોલાચાલી થઈ, રીસામણાં થયાં, વાદવિવાદ થયો અને અંતે આ વાક્યબુદ્ધ પછી સંધિ પણ થઈ. ખાંસાહેબ, સરિક્ત બેગમ અને સુરતે મળી તોડ કાઢ્યો કે, સાદક અને પ્યારે હમણાં તો અહીં જ રહેવું; યોગ્ય વખતે જો તેઓ અરબસ્તાનમાં હોય તો તેમને જઈ મળવું. સંસારનું બંધન એવું દઢ છે કે, આખરે તે અધેલાનો જય થયો. ખાંસાહેબે જતાં પૂર્વે તેમના ભરણપોષણનો એક પ્રકારનો બંદોબસ્ત કરી રાખ્યો હતો. ખાંસાહેબ પોતે સંપત્તિશાળી માણસ હતાં; તેમને માટે આ મોટી વાત ન હતી. ઢાકા જલાલપૂર અંતર્ગત રસૂલપૂરમાં તેમને મોટી જમીનદારી હતી ને લાં કેટલાંક ગામો તેમના હસ્તક હતાં. તે સિવાય જહાંગીર નગરમાં બાગ બગીચાવાળું એક મોટું મકાન, મુશિદાબાદમાં મકાન અને આ ઉપરાંત પ્રાંત મુશિદાબાદમાં પણ જમીનદારી હતી. આ સર્વ સ્થાવર અને જંગમ મિલકતની તેમણે વ્યવસ્થા કરી નાંખી હતી, કારણ કે અરબસ્તાનથી તેમનો પાછા ફરવાનો વિચાર ન હતો. મક્કે હજ્જ કરવા જવાના આગલે દિવસે તેમણે હોમેન્દને પોતાના અંતઃપુરમાં બોલાવ્યો. લાં આગળ સરિક્ત બેગમ, સુરત તથા ખાંસાહેબ બેઠા હતા. પ્યાર અને મહેર પણ લાં હતાં, અને સાદક પણ એક ખૂણામાં ઉભો હતો. આજ ખાંસાહેબનું મન ઉદાસ હતું. જે સ્થાનમાં નાનપણથી તેમણે વાસ કર્યો હતો, જે દેશમાં તેમની ઉન્નતિ

થઈ હતી, જે દેશમાં તેમને અનેક જાણુ સાથે ધનિક સંબંધ થયો હતો, જ્યાં ઘણા માણસો સાથે સ્નેહમમતા હતી, જે સ્થળનાં પશુ, પ્રાણી, જળ, વાયુ, તરલતા, અને પક્ષી સુદ્ધાં સ્નેહના સૂત્રે તેમની સામે જોડાયા હતાં, તે દેશ હંમેશને માટે છોડી, પવિત્ર ભૂમિમાં પ્રયાણ કરતાં તેમની આંખોમાં આજ આંસુ વર્ષતાં હતાં. માયાનું બંધન, માનો ન માનો, પણ દઢ છે, એમાં કાણુ ના કહેશે? આપણું હિત ચહાનાર, નઃસ્વાર્થે જીવ વારનારને છોડી જતાં કાને દુઃખ ન થાય? આજ ઘણે દિવસે ખાંસાહેબની શુભ ઇચ્છા સફળ થવાનો દિવસ નિકટ આવ્યો હતો, છતાં આ મહાપુરુષની આંખમાં આંસુ આવ્યા હતાં. સુરતઉત્તિસાની મોટામાં મોટી વાસના પિતાની સાથે તે પવિત્ર ભૂમિમાં જઈ, તેમની ચરણસેવા કરવાની હતી; તે વાસના સફળ થવાનો આ વખત હતો, છતાં તેનું હૈયું ગળગળુ થઈ ગયું હતું. એ પ્યાર, એ ધર, ભાઈસાહેબ, સર્વની મમતા સ્નેહના વિચારથી તેનું અંતઃકરણ દ્રવીભૂત થયું હતું. તેની આંખમાંથી આંસુની ધાર ચાલતી હતી. સરિશ્ન બેગમની પણ તેવી જ અવસ્થા હતી.

પ્યાર અને મહેરનાં મન ઉદ્વિગ્ન હતાં. સાદક પણ રોતો જણાતો હતો. હિમેન્દ્ર તે સ્થળે આવ્યો, ખાંસાહેબને અને સરિશ્ન બેગમને વિનમ્ર સલામ કરી, સસ્નેહ, નિરવે સુરતઉત્તિસાને અભિવાદન કર્યું.

ખાંસાહેબે કહ્યું:—“હિમેન્દ્ર! કાલ સવારે તો જાત્રાએ નિકળવાનું છે અને મારે ઘણી વાત કરવાની છે, માટે મેં તમને બોલાવ્યા છે.”

હિમેન્દ્રનું હૈયું પણ નરમ બની ગયું હતું. તે મનમાં સારી રીતે સમજતો હતો કે, આ સંસારમાં તેને જે કંઈ યતકિચિત્, માન પૈસા વગેરે હતું, તે સર્વ ખાંસાહેબની દયાનું-મમતાનું પરિણામ હતું. તે તેમને પિતૃસમાન લેખતો હતો, તેમના જવાની વાતથી તેને પણ અંતરમાં ખેદ થતો હતો. તે બોલ્યો:—“મુરખી! નાનપણમાં જ મારા પિતા મરી ગયા હતા, અને તે વયમાં મને પિતૃવિયોગ શું, તે હું અત્યાર સુધી જાણી શક્યો નથી. આપની કૃપાથી, મમતાથી મારો તે અભાવ ટળી ગયો છે. પરંતુ આજ હું દુનિયામાં ખરેખરા પિતાના સ્નેહથી વંચિત થાઉં છું.”

હિમેન્દ્રની આંખમાં, આટલું બોલતાં, આંસુની ધાર ચાલી; ખાંસાહેબની આંખોમાં પણ જળ ભરાઈ આવ્યું. તેઓ ભગ્ન સ્વરે બોલ્યા:—“ઘણા દિવસની વાત છે; મને એક પુત્ર હતો, પરંતુ ઈશ્વરની ઇચ્છાથી તે આ લોક છોડી ચાલ્યો ગયો. તે પુત્રને ઠેકાણે હું તમને ગણતો આવ્યો છું. તમને જોઈ હું મારા પુત્રનું દુઃખ ભૂલી ગયો છું; આજ તમને પણ છોડી જવા વખત આવ્યો છે.” કટલીક પળ ચૂપ રહી

ખાંસાહેબે કહ્યું:—“હિમેન્દ્ર ! અમે તો જઈશું. એ દૂર દેશમાં બે ખખર મોકલાવી શકાય તેમ હશે, ને બે ઈશ્વરની દયાથી જીવતો રહીશ તો કોઈક વખત સમાચાર મળશે.”

હિમેન્દ્રની આંખમાંથી દડદડ આંસુની ધાર વહેતી હતી. ખાંસાહેબે કહ્યું:—“મારી જે કંઈ થોડી સંપત્તિ છે, તેના મેં કંઈક બંદોબસ્ત કર્યો છે, જે અસાર સૂધી તમને જણાવ્યો નથી, પરંતુ હવે તે તમને જણાવવો બેઠાએ.”

ખાંસાહેબે કાગળનું એક બંડલ કાઢી કહ્યું:—“સુરત તો મારી સાથે આવે છે; બેઠાએ એટલી નગદ રકમ તો સાથે લઈ જાઉં છું, લવિષ્યમાં બે જરૂર પડશે તો તમને જણાવીશ. ઢાકા જલાલપુરમાં મારી જાગીર છે. સંપત્તિની ફકિરને શી જરૂર છે ? તમને મેં મારા પુત્રવત્ જાણ્યા છે, તો પછી એ જાગીર હું તમને જ આપું છું. આ બંડલમાં એ લગતું દાનપત્ર છે. તેમાં નિજમતિ મંજૂરીની મહોર છે. આજથી તે જાગીરના માલિક તમે છો.”

ખાંસાહેબની અનન્ય મમતા બેઠા હિમેન્દ્ર અવાક થઈ ગયો. કેટલીક પળ સૂધી તેનાથી બોલાયું નહિ: તે ઉભો થયો અને ગદ્ગદ કહે બોલ્યો:—“નિરાધાર હું, નોકરીની શોધમાં ઘેરથી નિકળ્યો હતો. શહેરમાં અન્નશોધ માટે જતો હતો. તેમાં માર્ગમાં આપે આશ્રય આપી, અન્ન આપી, હાથ પકડી, સુમાર્ગે ત્રેરી, પિતા સમાન વાત્સલ્ય બતાવી મને માણસાઈમાં આણ્યો છે; આપની મમતા, આપની મહેરબાનીથી મારે કોઈ પણ જાતની ખોટ નથી. આપ હોત નહિ તો મારે આ દિવસ આવત નહિ. આપે જે કર્યું છે, તે પિતા પણ કરે નહિ, એથી અધિક રહેલ આપે કર્યો છે; હું આપનો સદા ઋણી છું. આપ વડિલના આશીર્વાદથી મને કોઈ જાતની ખામી નથી તો આપ આજ આમ શામાટે કરે છો ? મને આ જાગીર કરતાં તે હજાર રીતે એનાથી સારાં કામમાં આપી શકાય એમ છે. તો પછી—”

ખાંસાહેબે ગળગળા સ્વરે કહ્યું:—“હિમેન્દ્ર ! હું તમને મારા પોતાના પુત્રસમાન ગણું છું; મારી સંપત્તિ પર તમારો આધકાર છે.”

હિમેન્દ્ર:—“પણ હમશિરા-એનને માટે ?”

ખાંસાહેબ:—“હા; તેના પણ મેં વિચાર કર્યો છે, અને સુરત સાથે પણ વાતચીત કરી છે. મેં જે બંદોબસ્ત કર્યો છે, તે મારી ઇચ્છાથી કર્યો છે એટલું જ નહિ, પણ સુરતે પણ તેમાં પોતાની ખુશી બતાવી છે. સુરતને માટે એક જૂદી વ્યવસ્થા કરી છે, તે તમને જણાવું છું; પણ હા, બે સુરત કદાચ ત્યાંથી પાછી આવે તો—”

“તો સંઘળી જાગીર સંપત્તિ બેનની,” હિમેન્દ્ર અડધેથી જ બોલી ઉઠ્યો.

ખાંસાહેબ:-“ના, તેમ નહિ. આ જાગીર તો હું તમને આપી જાઉં છું. સુરત મારી સાથે આવે છે, ત્યાં તેને હું કાઠની સાથે પરણાવવાનો બંદોબસ્ત કરીશ; પરંતુ કદાચિત્તે જો તે ત્યાંથી આવે, જો તેની સંભાળ લેનાર કાઠી હોય નહિ, તો તમે તો છો જ:-તેના ભરણપોષણની, તેની સંભાળની, તેના સુખદુઃખની સંભાળ તમારે કરવાની; તે તમારી બેન છે, તમે એના મોટા ભાઈ છો, એમાં વધારે તમને કહેવું પડે એમ નથી. હા, બીજી એક વાત સાંભળો: મુશ્નિદાબાદ પ્રાંતમાં પણ મારી એક જાગીર છે. અચારે તો તે પણ હું તમને આપતો જાઉં છું. પણ જો સુરત કદાચ પાછી આવે તો તે જાગીર પર સુરતનો હક; નહિ તો તમે અને તમારા વંશજો એ ભોગવે.”

હિમેન્દ્રનું હૈયું, ખાંસાહેબની અતુલ મમતાથી એવું તો તરંગમય થઈ ઉઠ્યું હતું કે, તેને બોલવાને શબ્દ સુધ્ધાં જડતા નહિ. તે ચૂપ બેસી રહ્યો.

ખાંસાહેબે કહ્યું:-“બીજી એક વાત: પ્યાર અને સાદક મારા ઘણા જૂના, વિશ્વાસુ અને બહાવાં માણસો છે. તેમને છોડીને જતાં મને પણ ક્લેશ થાય છે. તેમના લવિષ્યના ભરણપોષણનો બંદોબસ્ત કરવાનું હું તમને સોંપું છું. રસુલપુરમાં તેમને રહેવા માટે એક મકાન બંધાવી આપજો. હું તેમને તમને જ સોંપતો જાઉં છું.”

પ્યાર અને સાદક આકંઠ કરી ઉઠ્યાં.

ખાંસાહેબ:-“આ સિવાય, બીજી એક વાત પણ તમને કહેવાની છે. રસુલપુરમાં પિર શાહ મહંમદની ગ્રામીન દરગા છે. તેને માટે કેટલુંક ખર્ચ થાય છે. ત્યાં કાઠી ફકિર, પિર, મુસાફર, અતિથિ આવી રહે છે, દર શુક્રવારે કુરાન વંચાય છે. એ સર્વનો ખર્ચ હું ચલાવતો આવું છું. તમે આ સર્વ ખર્ચ નિભાવજો. એમાં કાઠી વાતની ખામી ન આવે, એ જોતા રહેશો. તમે હિંદુ છો, તમને કંઈ આ કરવામાં વાંધો તો નથીને?”

“હું આપની પાસે પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે, જ્યાં સુધી હું જીવતો છું, ત્યાં સુધી આ પિર સાહેબના દરગામાં જે જે કામ આપ કરાવતા આવ્યા છો, જે ખર્ચ થાય છે તે બરાબર રીતે ચલાવીશ; એટલું જ નહિ, પણ મારા મરણ પછી પણ મારા ઉત્તરાધિકારીઓ એ કામ બરાબર ચલાવતા રહે, એનો બંદોબસ્ત કરીશ.”

“તમારા કહેવાપર મને પૂરો વિશ્વાસ છે. હવે બીજું કંઈ કહેવાનું નથી; પણ હા, એક વાત ધ્યાનમાં રાખજો. નિર્ભમતની અવસ્થા

અને દેશની અવસ્થા ધણી માઠી થતી જાય છે. આ વખતમાં તમારે ભારે ખબરદારી રાખી ધણું જ સાવધાનથી વર્તવું. આ વાત મેં તમને પહેલાં ધણીવાર કહી છે, અને આજે ફરીથી કહું છું. જોને, એ વાત ખરાખર લક્ષમાં રાખજો.”

“આપની આજ્ઞા, હું ખરાખર પાળવા ચત્ત કરીશ.”

“તમે વળી ધણા વખતથી અહીં છો, ઘેર સ્ત્રીબાળક પણ છે, કાકા કાકી છે, તે સર્વ તમને ધણા વખતથી મળવાને માટે આકુળ હશે.”

“છૂટીને માટે નવાખખદા હુજૂરને અરજી કરી છે. આપ મંજૂર શરિફ પધારો છો; હવે મારું મન પણ અહીં નહિ ચોંટે. મેં પણ ઘેર એક વાર જઈ આવવા નિશ્ચય કર્યો છે.”

“તો જઈ આવજો. સુરત ! તું કહેતી હતી કે, તારે પણ ભાઈ સાહેબને કંઈ કહેવું ને આપવું છે. તે હવે પ્રજ્ઞી ક્યારે કહીશ ?”

સુરત ઉનિસા ખાલાજનન પાસે બેઠી હતી; તેણે બોલવા ચાહ્યું, પણ તેનાથી બોલાયું નહિ

સરિફનબેગમે કહ્યું.—“બિટિયા ! સવારે તો આપણે જવાનું છે, ક્યારે પાછા આવશું તે તો ઈશ્વર જાણે ક્યારે મળશું તે કાણ જાણે ? તારે જ કહેવું હોય, તે કહેની મા !”

સુરતે ખાલાજનનની પાસેથી બેએક નાની ડબી લીધી. ધીમેથી તે પિતા પાસે આવી અને તે ડબી ખાંસાહેબને આપી.

ખાંસાહેબે એક ડબી ઉઘાડી અને કહ્યું:—“નૂરેનજર ! તું જ તારા હાથે આપ. હુમેન્દ્ર ! આમ આવો. આ મારી સુરત, તમારાં સ્ત્રીપુત્રને માટે કંઈ સાધારણ યાદગીરી આપવા ચહાય છે.”

હુમેન્દ્ર ચુપચાપ આગળ આવ્યો.

સુરતે, ખાંસાહેબના હાથમાંથી છોકરાને હાથે પહેરવાનો મોતીનો સુંદર જોટ લીધો અને બોલી:—“ભાઈસાહેબ ! સાંભળ્યું છે કે, મારે એક ભાઈ હતો. મેં તેને જોયો નથી. આ સંસારમાં મારા આવવા પૂર્વે જ તે બહેસ્તશીન થયો હતો—” સુરતનો મૃદુતર અવાજ વધારે ક્ષીણ થતો ગયો—“આ જોટ તેના હાથના છે.”

ખાંસાહેબની આંખમાંથી આંસુધારા વહેવા લાગી.

સુરતે કહ્યું:—“હવે આપ જ મારા મોટા ભાઈ છો. આપના છોકરાને હાથે આ જોટ પહેરાવજો.”

ઔરડામાં જોટલા હતા, તે સર્વની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં

સુરતે, ખીજા ડબીમાંથી એક મણિજડિત સોનાનો હાર લીધો અને કમ્પિત કંઠે બોલી:—“આ હાર મેં ધણી વાર પહેર્યો છે. ભાભી-

સાહેબને મેં કાઠ વખત દોઢાં નથી અને હવે બેવાનો સંભવ પણ નથી આ હાર, આપ તેમને આપને અને કહેજો, કે આપની નાની બેન દૂર દેશમાં આપનું અને તેમનું શ્રેય, ઈશ્વર પાસે સતત યાચે છે.”

ક્ષણકાલ હેમેન્દ્ર નિર્વાંક અને નિઃસ્પંદ બેસી રહ્યો. ખાંસાહેબે ઇશારો કર્યો ત્યારે તેણે તે હાર લીધો. ઓઢણીના છેડામાંથી તેણે તે અમૂલ્ય અલંકાર લીધો. તે વખતે પણ તેને વાકસ્પુર્તિ થઈ નહિ. તેના દોઢ ધુજવા લાગ્યા. અંતે કેટલીક વારે તે બાબ્બરુદ્દ કંઠે બોલ્યો—
“આ સંસારમાં મને ભાઈ અને બેન નથી. ભાઈના સુખથી તો હું સદા વંચિત છું, પરંતુ ઈશ્વરની અગાધ દયાથી બેનનો પવિત્ર નિર્મળ સ્નેહ મેળવવા ભાગ્યશાળી થયો છું. તે સ્નેહ, તે દયા, તે મમતા હું મરતા સૂધી પણ વિસરીશ નહિ.”

સુરતઉનિસાએ સજળ નેત્રે ભાઈનાં આવારણાં લીધાં, અને ખાલાબન પાસે જઈ બેઠી

તે રાત્રે હેમેન્દ્રને ઉઘ આવી નહિ. દેવોપમ પિતૃતુલ્ય મહાપુરુષ, પવિત્ર સ્નેહકરુણામયી તે નાની બેન સવારનાં તો વિદેશ ચાલી જવાનાં હતા. આ જન્મમાં ફરી તેમનાં દર્શન થવાનો સંભવ ન હતો. વિચારમાં ને વિચારમાં ઉચ્છ્વસિત હૃદયે હેમેન્દ્રે સારી રાત ઉબગરામાં કાઢી. બીજે દિવસે તેમને નૌકામાં બેસાડી, વ્યથિત ચિત્તે ઘેર પાછો ફર્યો.



દ્વિતીય પરિચ્છેદ

બંગાળાનું રાજકીય વાતાવરણ

બંગાળાની રાજકીય અવસ્થા ધીમે ધીમે જટિલ થતી ગઈ. નવાજેશ મહંમદના મરણ પછી તેની બાનુ ધસેટી બેગમની દુરાશા એથી અટકી નહિ. નવાજેશ મહંમદે નવાબખાદા મિરજાં મહંમદખાનના નાના ભાઈ અક્રામુદ્દૌલાને બોળે લીધો હતો, અને તેને બંગાળાનો નવાબ બનાવવાની ખટપટ ચાલુ કરી હતી; પરંતુ નવાજેશ મહંમદની હયાતિમાં અક્રામુદ્દૌલાનું મૃત્યુ થયું અક્રામને એક નાનો પુત્ર હતો; એનું નામ મુરાદ-ઉદ્-દૌલા હતું. આ મુરાદ-ઉદ્-દૌલાને નવાજેશે પોતાનો વારસ નિમ્નો હતો ધસેટી બેગમે આ બાળકને બંગાળાની મસંનદપર બેસાડવાને પ્રાણુતોડ યત્ન કરવા માંજો હતો. આ બાળકને ગાદીપર બેસાડી પોતાની હકુમત ચલાવવાની તેની મુરાદ હતી. આ કામમાં તેને મુખ્ય મદદગાર તેનો પ્રેમપાત્ર પ્રધાનમંત્રી રાજવલ્લભ હતો.

હુસેન કુલિખાંના મરણ પછી ઠાકાનો શાસનકર્તા વાસ્તવિક રીતે

રાજવલ્લભ હતો. નાના ઉપાયોવડે તેણે અતુલ સંપત્તિ સંપાદન કરી હતી. ને પાછળથી ઢાકાની રાજવ્યવસ્થા પોતાના પુત્ર કૃષ્ણવલ્લભને સોંપી, તે મતિજીવમાં રહેવા લાગ્યો હતો. નવ્યાખ્ય અલિવર્દીખાંની આખરી માંદગી વખતે તે ઢાકામાં હતો, અને મહેમુદને માટે ભારે જૂદમ કરવા લાગ્યો. નવ્યાખ્યજીદો તેને ખૂરી નજરથી કટકસમાન લેખતો હતો. તે વાત રાજવલ્લભ સારી રીતે જાણતો હતો. નવ્યાખ્યજીદો ઁંગાળાની સત્તાપર આવતાની વાર તેની સારી રીતે ખબર લેશે, ઘણા વખતથી સંચય કરી રાખેલું ધન તેના હાથમાં નહિ રહેવા દે, નવ્યાખ્યજીદાની સામે અસાર સૂધી જે દુશ્મનાવટ કરી છે તેનું ફળ થોડુંઘણું ભોગવવું પડશે, એ વાત રાજવલ્લભના ધ્યાનની બહાર ન હતી. આટલા માટે રાજવલ્લભે* પોતાના પુત્ર કૃષ્ણવલ્લભને પરિવાર અને ધનસંપત્તિ સાથે કલકત્તા રવાના કર્યો; અને હાસમખજરની કોડીના ગુમાસ્તા વોટસ સાહેબ પાસેથી એક લલામણપત્ર કલકત્તાના ગવર્નર ડ્રેક સાહેબપર મેળવ્યો. વોટસ અને ખીજા કેટલાકનું એમ ધારવું હતું કે, વૃદ્ધ નવ્યાખ્યના દેહપાત પછી રાજવલ્લભનો પક્ષ બળવત્તર થઈ પડશે. ધર્મસ્ટ્રી બેગમ પોતાની મુરાદ ખર આણુશે. આથી અંગ્રેજોએ ઉત્સાહથી કૃષ્ણવલ્લભને આશ્રય આપ્યો.

અંગ્રેજો વળી એ પણ જાણતા હતા કે, નવ્યાખ્યજીદાને સિહાસન પ્રાપ્ત થવાથી તેમને વિશેષ ફાયદાની સલાવના નથી. દેશના ઘણાખરા માણસો સિરાજના વર્તનથી અસંતુષ્ટ હતા. ધર્મસ્ટ્રી બેગમે રાજવલ્લભને સૈન્ય એકઠું કરવા આજ્ઞા કરી હતી, અને તેણે તેમ કર્યું હતું, એ વાત પણ અંગ્રેજોને અવગત હતી. વોટસ સાહેબ આ સઘળી હકીકત ગુપ્તપણે કલકત્તા મોકલી આપતો હતો. ખુદ્દિમાન અંગ્રેજ વિપમ વિચારમાં પડી ગયા. ક્યા પક્ષનું ખુદ્દી રીતે સમર્થન કરવું, ક્યો પક્ષ લવિખ્યમા પ્રબળ થઈ ઉઠશે, તેનો તેઓ નિર્ણય કરી શક્યા નહિ. ચતુર અંગ્રેજોએ ઉભય પક્ષનાં મન સતોપી વર્તવા તત્કાળ નિશ્ચય કર્યો; લવિખ્યમાં જે પક્ષ બળવાન થઈ ઉઠે, તેની સાથે જોડાવા નિશ્ચય કર્યો.

વૃદ્ધ નવ્યાખ્યનો અસાનજાળી ઘણો જ પાસે આવી શક્યો નવ્યાખ્ય-

* There remained no hope of Aliverdy's recovery; upon which the widow of Nowagis had quitted Murshidabad and encamped with 10,000 men at Mootigil, a garden two miles south of the city, and many now began to think and to say that she would prevail in her opposition against Suraja Dowlah. Mr. Watts therefore was easily induced to oblige her minister, and advised the Presidency to comply with his request.

ORME'S INDOSTAN II. 50.

બદો મિરબં મહંમદ રાતદિવસ માતામહની પથારી પાસે રહેવા લાગ્યો. ચચળચિત્તના નવ્વાબબદાનું મન, આજ પ્રથમ વાર ભવિષ્યની ચિતાથી કલેશમય થઈ ઉઠ્યું. આ આકૃતથી તેનું મન દુઃખી થયું. નવ્વાબે પોતાના પ્રિય દૌહિત્રને કેટલોક ઉપદેશ આપ્યો, કેમ વર્તવું તે સમજાવ્યું. રાજ્યની અવસ્થાની સમજણ પાડી, બળ કરતાં કળથી રાજનીતિમાં વિશેષ ફાયદો છે, તે તેના લક્ષમાં આણ્યું. સરાબપાન છોડી દેવા આગ્રહ કર્યો. સિરાબે કુરાનની પ્રતિજ્ઞા લઈ તે પ્રમાણે સુરાપાન છોડી દીધું. ઉગતા શત્રુને ડામવા નવ્વાબે આજ્ઞા કરી; શત્રુને દેશમાં કિલ્લાકામ ન બાંધે, તે ધ્યાન રાખવા કહ્યું અને લોકોને સંતોષી રાજ ચલાવવા બોધ કર્યો.

આણી તરફ ધસેડી બેગમનો ઉત્સાહ વધતો ચાલ્યો, મતિજીલમા સૈન્ય એકઠું થવા લાગ્યું. પૂર્ણિયાનો શૌકતબંગ, માતામહની મસનદપર દષ્ટિપાત કરવા લાગ્યો. વલંદા, ફ્રેન્ચ, અંગ્રેજ ભવિષ્યમાં બંગાળામાં શું થશે, તે આતુરતાથી જોવા લાગ્યા. એવામાં વૃદ્ધ નવ્વાબ સૂળ ઉલ્લસિત ઇસામઉદ્દોલા અલિવર્દીખાં મરણ પામ્યો.

ક્ષણ પછી વિલંબ કર્યા વગર, નવ્વાબબદા મિરબંમહંમદખાંએ સિપહસાલાર, સામંત, સૈન્યાધ્યક્ષ, અમીરઉમરાવ, રાજમહારાજ, જગતશેઠ આદિને દરબારમાં આમંત્ર્યા, અને નવ્વાબ મન્સુર-ઉલ્-મુલ્ક સિરાબ ઉદ્-દૌલા શાહ કુલિખાં, હુયરતબંગ બહાદુર નામ ધારણ કરી, વગર હરકતે બંગાળ, બિહાર અને ઓરિસાના સિહાસનપર આરૂઠ થયો. વિરુદ્ધ પક્ષનાને સામે થવા સમય મળ્યો નહિ કે તેઓ તેમ કરી શક્યા નહિ; પરંતુ સિહાસન નીચે પ્રચંડ અગ્નિશિખા બળતી હતી, તે હોલવાઈ ગઈ નહતી. જે શાંતિ જણાતી હતી, તે તોફાનના પૂર્વે જણાતી ભ્રમકારી શાંતિના જેવી હતી.

સિરાબ પ્રથમથી જ જાણતો હતો કે, સિપહસાલાર મિર બાકરખા, ધનકુબેર જગતશેઠ વગેરે કેટલા મુખ્ય માણસો અને કેટલાક રાજ મહારાજ તેના વિરુદ્ધ હતા, વિપદ્વખતે તેમનાપર ભરુસો રાખવા લાયક નહતા; ને એમાંના કેટલાક તો સાર પહેલાં તેવા પૂરવાર થઈ ચૂક્યા હતા. એટલા માટે સાર પછી તેણે પોતાનો આત્મપક્ષ સળંગ કરવા માંડ્યો. તેણે દરબાર ભરી, પોતાના વિશ્વાસુ માણસોને પદવીદાન કર્યું: વીર મિરમદનને દિવાન-ઇ-તનની પદવી આપી, મોહનલાલને દિવાન-ઇ-આલા-માદાર-ઉત્તમાહાન અને મહારાજની પદવી બક્ષી. હિન્દુસ્તાનના, વિશેષતઃ તે સમયના, બંગાળાના ઇતિહાસથી વાકેફ માણસો જાણે છે કે, વીર મોહનલાલે રક્ષાસીના યુદ્ધસમયે પ્રાણોપણ કરી સિરાબના પક્ષનું સમર્થન કર્યું હતું.

ઝંગાળાની મસનદપર આવવા પછી વિશ્વાસુ પ્રભુભક્ત હેમેન્દ્રલાલને સિરાજ વિસરી ગયો નહિ. એક દરબાર ભરી, નવીન નવ્વાળે, તેને પાંચશેની મુન્સબદારી, રાજની પદવી, તેને યોગ્ય જગીર, રાજપદ ઉચિત જીડી, ચમર, નિશાન અને ઝાલરદાર પાલખી વાપરવાની અનુમતિ આપી.

થોડા દિવસમાં ઘસેટી બેગમની સઘળી ખટપટ નકામી ગઈ. સિરાજ નકામો વખત ન ગુમાવતાં મતિજીલના સર્વ સૈન્યને હરાવી, મતિજીલના ધનરત્ન સાથે ઘસેટી બેગમને વિનયપૂર્વક પોતાના અંતઃપુરમાં લઈ આવ્યો. સમય જોઈ ચતુર સિરાજે, માથાપરનો મુઠ્ઠા હિતારી ઘસેટી બેગમ પાસે આવી તેને નમન કર્યું. “હું પુત્ર છું, તમે મારાં માતા છો, માટે મારા અંતઃપુરમાં આવી માતાસ્થાન ગ્રહણ કરો.” એમ કહી સર્વ વિપદનું મૂળ ચતુરાધથી સિરાજે દૂર કરી નાંખ્યું. ઘસેટી બેગમ સિરાજ સાથે નવ્વાળી અંતઃપુરમાં દાખલ થઈ. પ્રેમ-કળથી સિરાજે પોતાના દુશ્મનોને તત્કાળ તો નિર્બળ કરી નાંખ્યા. થોડા વખતમાં સિરાજ આવી આપદમાંથી મુક્ત થયો. તે વિના-અવરોધે ઝંગાળાના સિહાસનપર હકુમત ચલાવવા લાગ્યો.

આમ વિપદમાંથી મુક્ત થવા પછી, હેમેન્દ્રે છૂટીને માટે પ્રાર્થના કરી. પૂર્વે આપેલું વચન યાદ કરી, નવ્વાળખદાએ હેમેન્દ્રલાલને ઘેર જવા રજા બક્ષી. આટલે લાંબે વખતે નવ્વાળખદાની રજા મળતાં હેમેન્દ્ર ધર ભણી જવા માટે તૈયારી કરવા લાગ્યો અને તરત જ તૈયારી થતાં ધર ભણી નકળી પડ્યો.



તૃતીય પરિચ્છેદ

જયનગરમાં પુનરાગમન

લપકાદાર નિશાન અને ડંકાવાળી, સોળ ખલાસીઓવાળી, બે પ્રકાંડ નૌકાઓએ જયનગરને ઘાટે આવી પહોંચી નાંગર કર્યું. ઘાટે આવતાં ડંકા મારવાની હેમેન્દ્રે ઘણી મના કરી, છતાં કોઈએ તે માન્યું નહિ. રામમોહન સરકાર બધી દેખરેખ રાખવાને લા હતા એટલે તેમણે જ ડંકા વગાડવા કહ્યું હતું. નૌકા તીરે આવતાંનીવાર રામમોહન ઝટ ફેદી પડ્યો અને ધર તરફ દોડ્યો.

હેમેન્દ્ર તે દિવસે જયનગર આવવાનો છે, એ વાત ગામના કોઈ પણ માણસને ખબર હતી નહિ. નિશાન ડંકાનો અવાજ સાંભળતાં જ ઘણાઓએ ધાર્યું કે, ફોજદાર અથવા તો નવ્વાળી ફોજ, કે કોઈ મોટો

ઉમરાવ આજ અહીં આવે છે. ગામના જેઓએ આ સાંભળ્યું તે ઘણા વિચારમાં પડ્યા.

આણી તરફ રાય મહાશયને આ સવારમાં કચેરી ભરાતી હતી, સાં ઘણા લોક એકઠા થતા હતા. અધિકારી, સિપાઈ, મુહરી, પટવારી, ખેડુત અનેક જણ એકઠા થતા હતા, કાંઈને, કંઈ કામકાજ હોય હોયને હોય જ; કારણ કે જમીનદારી ઘણી મોટી થઈ ગઈ હતી, એટલે માણસોનો અભાવ ન હતો. હવે તો તેમને નામે ગામ હતાં.

મહેન્દ્રરાય દિવાનખાનામાં બેઠા હતા. સાં ઘણા માણસો કામ-સર આવ્યા હતા. તેઓ કામ પ્રતિ લક્ષ આપતા હતા, એવામાં સઘળાને હડસેલી રામમોહન, મહેન્દ્રરાયની પાસે આવ્યો. તેમને પગે પડી હિમેન્દ્રના આગમનની તેણે ખબર કહી. રાય સઘળું કામ રહેવા દઈ, એકઠા થયેલા માણસો, સિપાઈ, ગુમાસ્તા આદિ આત્મીયવર્ગને લઈ, હિમેન્દ્રને લેવા સામા ગયા.

રામમોહને દોડી, અંદર જઈ મહામાયાને સઘળી હકીકત જણાવી. શ્રીમાન્ કીકો સાં રમતો હતો, તેને ખાધે લઈ, રામમોહન બહાર આવ્યો. હિમેન્દ્રનાં આગમનની ખબર પડતાં જ આ ભારે આનંદ અને ધમસાણુ મચી ગયું. પળમાં તો આખી શેરીમાં ખબર પડી કે હિમેન્દ્ર આવ્યો છે એટલે બીજા કટલાક લોકો પણ જોવાને માટે બહાર નિકળ્યા.

આણી તરફ હિમેન્દ્ર તળાવની પાળે માણસો સાથે આવી પહોંચ્યો. સાં આગળ જ ધરથી આવેલી મંડળી સાથે તેનો ભેટો થયો. ભૂમિપર પડી હિમેન્દ્રે પોતાના જનકસમાન કાકાને પ્રણામ કર્યા; મહેશરાય તેનો હાથ પકડી હર્ષભેર વળગી પડ્યા. લોકો ઘણા આવ્યા હતા. વૃદ્ધજનોને સાં જ તેણે નમસ્કાર કર્યા; બીજાઓને સ્મિત હાસ્યથી માથું ડોલાવી ઓળખું છું એમ સૂચવ્યું. તળાવ આગળ વડ નીચે આ બધું ટોળું એકઠું થયું હતું, આ થોડીવાર ખોટી થયું બધા આમ સાં એકઠા થઈ જવાની તૈયારીમાં હતા, એટલામાં “જય રાજ, હિમેન્દ્રલાલની જય” શબ્દનો પોકાર થયો. હિમેન્દ્રને નવાબ સરકાર તરફથી રાજનો ખિતાબ મળ્યો હતો, તે રામમોહને પળવારમાં જાહેર કરી દીધું. શ્રીમાન્ કીકાને ખાંધપરથી નીચે ઉતારી હિમેન્દ્રની સામે તેણે ઉભો કર્યો. કપડા પહેરવાનો હજી સૂધી છોકરાને અભ્યાસ ન હતો. ઉતાવળમાં એક તનિયો અને ઝલહું લક્ષ્મીપ્રિયાએ દાસી સાથે રામમોહનને પહોંચાડ્યું હતું. તે તેણે જેમ તેમ કીકાની કૂડે વળગાડ્યું હતું. રાય મહાશયે કીકાને તેડી, હિમેન્દ્ર તરફ આંગળી કરી, “ઓળખે છે? કાણુ છે? જુઓ એમની પાસે? જો એ તો તારા બાપુ છે,” એમ કહ્યું. એ વિશાળ દેહના

અપરિચિત માણસ પાસે જવાને શ્રીમાન્ છોકરાને મન થયું નહિ. હુમેન્દ્રે માત્ર મ્નેહલરી એક ચક્રિત દષ્ટિ તેની તરફ નાંખી. ત્યાંથી સઘળી મંડળી વાતો કરતી ઘેર આવી પહોચી. ઘેર આજ ઘણા જ આનંદ ઉત્સવની ધામધૂમ થઈ રહી હતી. ઘણા લોકો જેઓ તળાવપર સાના આવ્યા ન હતા તે રાયમહારાયના દિવાનખાનામાં એકઠા થયા હતા.

ઘેર આવી ગૃહદેવના મંદિરમાં દેવને પગે લાગી, વૃદ્ધજનને દિવાનખાનામાં આવી હુમેન્દ્ર પગે પડ્યો; પછી અંદર જઈ સહુથી પ્રથમ મહામાયાને પગે પડ્યો; સા બીજાં પણ ઘરડેરાં ઘેરાં હતાં તેમને પણ પગે લાગ્યો; છેવટે કલ્યાણીને પણ જમીનપર પડી સાષ્ટાગ પ્રણામ કર્યાં. કલ્યાણી રાજના પ્રણામ લે એ શું તેને ઉચિત હતું? તે આવી સરી ગઈ. તેને પણ આજ આનંદનો પાર ન હતો. તે, વિરમય ચહેરે આનંદમય નેત્રે આ સહુ જોતી ઉભી હતી. સર્વને પ્રણામ કરી હુમેન્દ્ર પુનઃ બેઠકખાનામાં આવી બેઠો; ને સા પોતાના વડિલ સાથે વાતો કરવા લાગ્યો.

નોકામાની જણસપત્ર ઘેર આવવા માંડી. સા બાળકો અને છોકરીઓ જોવાને માટે એકઠી થઈ હતી. એટલામાં વિશાળકાય અને લાખી દાઢી-વાળા એક બકરાને અને ડીકાને લઈ રામમોહન સાં આવ્યો. સુશિદ્ધાબા જતી વખતે હુમેન્દ્ર સાથે રસ્તામાં જે વાતચીત થઈ હતી, તે આપણો રામમોહન વિસરી ગયો ન હતો. સુશિદ્ધાબાદથી પાછાં ફરતાં તે, એક ઉત્તમમાં ઉત્તમ બકરો વેચાતો લઈ, સાથે લેતો આવ્યો હતો. ઘેર આવતાંની વાર તેનો સર્વ અધિકાર તેણે ડીકાને સોંપ્યો. રામુએ શ્રીમાન્ ડીકાને તે બકરાપર બેસાડવાને ઘણી માથાકુટ કરી; પરંતુ બકરો પણ તેને માટે રાજ ન હતો, તેમ ડીકાને પણ તે વાત મનગમતી ન હતી. આખરે તેના ગળામા ઘંટડી અને પુલની માળ નાખી તેને ધૂટો મૂક્યો. પુલની માળ જઠરાશિ શાંત કરવામાં ઉપયોગી છે કે શરીરની શોભાની વૃદ્ધિ માટે તે સંબંધી અનેક કાયદાતર્ક કરતો, શિંગડાથી તે માળને ખાવા પ્રયત્ન કરતો બકરો સાંથી લાગ્યો. આ જોઈ શ્રીમાન્ ડીકાને ઓર આનંદ થયો.

ઘેર આવતાં એક બીજો અનુચર રામમોહનને મળ્યો; તે તેના કૃતરો વાંધો હતો. વાગે જે વૃદ્ધ થયો હતો, છતાં રામમોહનને જોઈ તેના મનમા નવીન ઉત્સાહ આવ્યો હતો. તે ગેલ કરવા, ફૂંદવા અને નાચવા મડી પડ્યો હતો. આજ તેના આનંદની પણ સીમા ન હતી.

બપોરે ભોજનનો સમય થયો. મહામાયા પોતે પિરસવા લાગી. હુમેન્દ્ર, મહેશરાય અને શ્રીમાન્ ડીકાનાં આસન મંડાયાં. ડીકા પોતાનું આસન છોડી, દાદાના લાણુમાં અડધો ભાગ પડાવવા જબરદસ્તીથી ગયો. મહામાયા રૂપાની થાળીવાટકીમાં જૂદી જૂદી સામગ્રી મૂકવા લાગી.

રાય મહાશયે કહ્યું:—“હું: સાંભળજે કે, આ મારે તો શ્રીમાન ભાગિયો જડી આવ્યો છે; તારે કંઈ બેઠતું કરતું હોય તો કહે? છે કંઈ ઇચ્છા?”

કલ્યાણીને તે સાંભલી હસવું આવ્યું.

મહામાયાએ કહ્યું:—“ઈશ્વરે આજ આવો સારો દહાડો આણ્યો એજ. બીજું શું બેઠ્યે? હવે શી વાતની મણા છે? તમે કહેતાં તો કે મારું વિત્ત દહાડે દહાડે ઓછું થતું જાય છે; તો હવે આ કીકાનાં લગ્ન કરી નાંખો, નહિ તો પછી સોજે સોજ આના વિત્ત જતું રહેશે.”

હેમેન્દ્રની સન્મુખ થાળ મૂકી, મહામાયા બોલી:—“હિમ્મ! આજ થણે દહાડે તને ભાત પિરસું છું, દીકરા! ઘરમાં તું, તે દહાડે ખાધા વગર સૂઈ રહ્યો; અને ફરી જમતાં બોલ્યો તો કે પૈસા મેળવી રૂપાની થાળી લાવી જમીશ તો ઘેર આવીશ. ઈશ્વરે આજ તે દહાડો દેખાણ્યો છે. તું કહીને નિકળ્યો તો તે તે ખરું કરી બતાવ્યું, બેટા! આજ તે દિવસ છે. બાપની દોલતમા હક્ક માગનારા અને બાપની દોલતપર ધિગાણું કરનારા કરતાં તારા જેવાથી મારું કુળ શોભ્યું છે.”

એટલું બોલતા મહામાયાની આખમા હર્ષના આંસુ આવ્યા. આંસુ ભરી આંખે હસતે મોંએ મહામાયાએ કહ્યું:—“આજ મારે શી કમીના છે? હુ રાજની મા! આજ મારે આનંદની કંઈ સીમા છે, હિમ્મ!”

રાય મહાશયે કહ્યું:—“હિમ્મ! તે જયનગરનું નામ ઉજવલ કર્યું છે; રાયવંશની મર્યાદા હજાર ગણી વધારી છે. તારા પ્રતાપે આજ અમે સહુ રૂપાના વાસણમા ભોજન કરીએ છીએ.”

હેમેન્દ્ર હર્ષ અને લજ્જાથી ચૂપ રહ્યો. તેના મોંમાથી તત્કાળ એક અક્ષર નિકળ્યો નહિ. આખરે તે બોલ્યો.—“બા! એ સર્વ તારા આશીર્વાદનું પરિણામ છે.”

“કંઈ નહિ બેટા! એ સર્વ તારા પ્રતાપ છે; કીકાનું નસીબ છે કે ઈશ્વરની દયા છે. એમા અમારું કંઈ નહિ, બેટા!”

મોડેથી બપોરના અતઃપુરમાં બૈરાંઓ એકઠાં થયા હતાં. જમના, પરસન, પાર્વતી, વિશાખા, હુરમણી વગેરે પ્રૌઢા અને વૃદ્ધ, મહામાયા પાસે આવી વાતો કરતાં હતા. નવદુર્ગા, વામા, શ્યામા, બબલી, ઘનગૌરી, કુંદ, કાલિંદી, સરલા વગેરે તરુણીઓ સર્વ લક્ષ્મીપ્રિયાની, બેઠકમા એકઠાં થયાં હતાં, અને આમોદ પ્રમોદ, હાસ્ય પરિહાસ, ટોળદૂચકા કરતાં હતાં. પાલી બૂચી, કૃષ્ણી કાણી, શ્યામા લંગડી વગેરે સર્વ ટોળાબંધ સાં હતાં. છોકરાંઓ આંગણામાં બકરાની આસપાસ ખેલતાં હતાં; તેની પાછળ દોડતાં, દોડાવતાં, અને હર્ષભેર નાચતાં, ફૂંદતાં તથા લડતાં હતાં.

તૈયાર છે!

તૈયાર છે!!

શ્રી ગાયત્રી માખ્યમાર્ણાંતર

(૧) તેમાં અર્થચિંતા વિષયો.

૧ ગાયત્રી મહાત્મ્ય. ૨ ગાયત્રી દીક્ષા. ૩ લોભની વિલીખિકા. ૪ ગાયત્રીના અધિકારી. ૫ શ્રીમદ્ વલ્લભાચાર્યપ્રણીત ગાયત્રીનિરૂપણ. ૬ અથ ગાયત્રીકલ્પ. ૭ સપ્રભુત્વ ગાયત્રી વ્યાખ્યા. ૮ મંત્રોના ચારભેદ. ૯ ગાયત્રીમંત્રનું વિશેષ વિવેચન. ૧૦ મંત્રશાસ્ત્ર. ૧૧ આર્યના. ૧૨ સુભાષિત. ૧૩ સંન્યાસીનું સ્તોત્ર. ૧૪ અધાર માહાત્મ્યનાં પદો.

વિદ્યાવિલાસી સ્વર્ગવાસી શ્રીયુત ઇન્દિયારામ સૂર્યરામ દેશા-
ર્ધના સ્મરણાર્થ પ્રેમાંજલિ સાથે અર્પણ કરેલું છે.

(૨) શ્રી ગાયત્ર્યર્થપ્રકાશ

૧ પ્રસ્તાવના. (શાસ્ત્રી પ્રાણજીવન હરિહર પંડ્યા.) ૨ શાંકર ભાષ્ય. ૩ ગાયત્રીમંત્રનું માહાત્મ્ય. ૪ ગાયત્રી પ્રતિપાદ દેવતા ૫ યોગી યાજ્ઞવલ્ક્યે દર્શાવેલો ગાયત્રીનો અન્વય. ૬ સ્મૃતિઓમાં શ્રુતિઓનાં અનુવાદનું સ્વરૂપ. ૭ વર્ણવિકાર થયા છતાં ભિન્નપદ ગણાય નહિ. ૮ શ્રી ગાયત્રી જપનું માહાત્મ્ય. ૯ જપ પ્રભાવમાં સોમશર્માનું આખ્યાન. ૧૦ ક્ષત્રિય તથા વૈશ્યની ગાયત્રી (અર્થ સાથે).

ચિત્રપટ.

૧ શ્રી વેદમાતા. ૨ શ્રીમદ્ પરમપૂજ્યપાદ જગદ્ગુરુ આદ્ય શકરાચાર્ય. ૩ શ્રીમત્ સ્વામીશ્રી આત્માનંદ સરસ્વતીજી.

વિદ્યાવિલાસી સ્વર્ગવાસી આર્યધર્મપ્રકાશના આદ્યતંત્રી શ્રીયુત
કેશવલાલ હરિરામના સ્મરણાર્થ પ્રેમાંજલિ સાથે અર્પણ કરેલું છે.

(૩) શ્રી ગાયત્રી સ્તવરાજ-ઋષિ વિશ્વામિત્રપ્રણીત

ગાયત્રીસ્તવરાજ સ્તોત્રમાં ગાયત્રીદેવી અને મંત્રનો મહિમા અતિ ઉત્કૃષ્ટતાથી ગાયેલો છે. આ સ્તોત્ર તમામ સ્તોત્રોમાં ઉત્તમ ગણાય છે, તેથી તે સ્તવરાજની પદવીએ આરૂઢ થયેલ છે. સમસ્ત ગાયત્રી સ્તવરાજ સ્તોત્ર મહામંત્રરૂપ છે એટલું જ નહિ, પરંતુ તેના ગર્ભમાં રહેલા ઘણા શ્લોકો મંત્રરૂપ છે. તેથી મંત્રશાસ્ત્રના બળ સિવાય તે તે મંત્રોનો ઉદ્ધાર કરવો અતિ કઠિન કામ છે. આ સ્તવરાજની શુદ્ધ પ્રત ઉજી સુધી મળી આવી નથી આ સ્તવરાજના આ પુસ્તકમાં માત્ર ત્રીસેક શ્લોક આપેલા છે, ને તેનું ભાષાંતર શ્રીયુત ત્રીકમલાલ દામોદરજી હાઇકોર્ટ વકીલે કીધું છે. આ ગ્રંથોની નકલોની મંખ્યા નિયમિત હોવાથી તે પૂર્ણ થયા પછી આ પડતર કીમતમાં રાખેલા નિયમોનો લાભ પાછળથી મળી શકશે નહીં. તેમ તે સંબંધમાં થનારો ટપાલ ખર્ચ આહુકને શિર છે. નીચે સહી કરનારા પાસેથી ઉપરનાં પુસ્તકો મળી શકશે.

વિદ્યાવિલાસી સદ્ગત શ્રીમાન્ સર યશવંતસિંહજી કે. સી.
એસ. આઈ. ને સ્મરણાર્થ પ્રેમાંજલિ સાથે અર્પણ કરેલ છે.

મળવાનું ઠેકાણું:-

મણિલાલ જાદવરાય ત્રિવેદી,

કાજના લીંગડા પાસે બીરમગામ (ગુજરાત).

વાંચો, આ પણ એક રસમય વાર્તાજ છે.
ગુજરાતી વાચક તેમજ સાક્ષર વર્ગની સંપૂર્ણ પસંદગી પામેલી છે.

વિવિન. (રૂ. ૧-૮-૦)

કર્તા, રાજેન્દ્રરાવ સોમનારાયણ બી. એ. (કાંદવાડી, મુંબઈ.)

* * * સંસારના કડવામીઠા અનુભવ અને અવલોકનનાં ચિત્રો રા. રાજેન્દ્રરાવે ઘણી ખૂબીથી આપ્યાં છે. તેમ કરવામાં તેમના પ્રયાસ સફળ નીવડ્યો છે. વાર્તાનો રસ વચ્ચેવચ ખીલકુલ અટક્યા વગર એક-સરખી રીતે ચાલ્યો જાય છે. તેમની ભાષા શિષ્ટ અને શુદ્ધ છે. વિચારો પણ સારા છે. સાંપ્રત સમયમાં ઘોળાતા ફેટલાક પ્રશ્નો સંબંધી તેમણે ઠીક સૂચન કર્યું છે.

“ગુજરાતી”

* * * લેખકની દેશભક્તિ, જે વિષયનું વર્ણન થતું હોય તેમાં તલ્લીનતા અને ન્હાનામાં ન્હાની વસ્તુઓ તરફ પણ યોગ્ય લક્ષ, વર્ણનો કરતાં કરતાં અપાયેલી નવીન પણ સ્વાભાવિક અને સારી ઉપમાઓ, વચ્ચેવચ્ચે પ્રસંગોચિત કરાયેલી સચોટ વ્યાવહારિક સૂચનાઓ, મર્મને સ્પર્શે એવાં ફેટલાંચેક કટાક્ષો અને આક્ષેપો, ફેટલાંચેક પ્રકરણોને મથાળો અને ફેટલાંચેક અન્યત્ર અપાયેલાં ભાવબોધક અવતરણો વગેરે ધ્યાન ખેંચે એવાં સારાં લક્ષણો છે.

“સમાલોચક”

We confidently think and hope that the book should in the long run occupy not an inconsiderable place in the Gujarati novels of the past few years “*The Indu of Bombay*”

The book at every step demonstrates the results of keen powers of the observation of life in town and country and digestion of what he has read. “*Modern Review*”

શૈલી સરળ, ભાષા શુદ્ધ, વિચાર હરેલ, વ્યક્તિઓનાં ચિત્ર તેમજ કુદરતનું વર્ણન યથાર્થ છે. હું આ પુસ્તકથી પ્રસન્ન થયો છું.

રા. બા. કમળાશંકર પ્રા. ત્રિવેદી.

* * * (મને) આશ્ચર્ય એટલા માટે (લાગ્યું છે કે) પહેલાજ પ્રયાસમાં આટલી બધી પુખ્ત વિચારશ્રેણી તથા પુખ્ત ભાષાપર કાણુ બતાવી શક્યા છે. ** શ્રીયુત કૃષ્ણલાલ મોહનલાલ ઝવેરીના પત્ર.

HISTORY OF INDIA

From the earliest times to the rise of Buddhism
(pp-400 nearly,) Rs. 5-0-0

VAMANRAO SOMNARAYAN

‘ગુજરાતી’ પ્રેસમાંથી પ્રકટ થયેલાં પુસ્તકો.

ઐતિહાસિક

| પુસ્તકનું નામ. | કિંમત. |
|---|--------|
| ૧ રાજતરંગિણી (લાગ ૧ લો) | ૩- ૦-૦ |
| ૨ હૈદરઅલી ને ટીપૂ સુલતાન (૨ જી આવૃત્તિ) | ૧- ૪-૦ |
| ૩ લૉર્ડ લૉરેન્સ | ૧- ૪-૦ |
| ૪ લૉર્ડ વિલ્યમ બેન્ટીક | ૧- ૪-૦ |
| ૫ ઔરંગઝેબ | ૧- ૪-૦ |
| ૬ મહારાણી શ્રી વિક્ટોરિયાનું જીવનચરિત્ર (સચિત્ર) | ૧- ૮-૦ |
| ૭ પુરાતન દિલ્હી (૪૦ ચિત્રો) | ૨- ૦-૦ |
| ૮ ઇંગ્લાંડનો ઇતિહાસ | ૧- ૮-૦ |
| ૯ હિંદના લોકોનો ઇંકા ઇતિહાસ | ૦- ૩-૦ |
| ૧૦ યુરોપનો ઇતિહાસ (૨૧. મહિપતરામ રચિત) | ૦- ૨-૦ |
| ૧૧ કોલમ્બસનો વૃત્તાંત | ૦- ૪-૦ |
| ૧૨ જગતના ઇતિહાસની રૂપરેખા | ૦- ૧-૦ |

HONESTY IS THE BEST POLICY.



જો સોનું ચાંદી ખરીદનારાઓએ ઠગાતા બચવું હોય તો અવશ્ય નીચેની દુકાનની મુલાકાત લેવા ચુકવું નહિ. ચોકસી ફુલચંદ હેમચંદ ઝવેરી.

સોના તથા ચાંદીના દાગીના પારખનાર અને સોનું ચાંદી લેનાર તથા ઝવેરાતનું કામ કરનાર.

દુકાણું—દાગીના બજાર સુંમદેવી-દુકાન નં. ૩૭ મુંબઈ.

લક્ષ્મીપ્રિયાની બેઠકમાં શ્યામા બેઠી:—“અલિ ઓ! તારે માટે શાં શાં ઘરેણાં આણ્યાં છે તે અમને તો બતાવીશ કે નહિ?”

નવદુર્ગા:—“અલિ! તું શું વિચાર વગરનું બોલતી હૃદય? તારી વાત સાંભળી કોઈ તને ગાંડામાં કાઢશે, તો શું? હજી મારા ભાઈ અહીં આવ્યા નથી, ભાભી બિચારીએ તેમને બેચા નથી, તો પછી વહુ ક્યાંથી ઘરેણાં બેવાની હતી?”

વામા:—“આ નહિ જાણ્યું હોય તો હવે જાણશે?”

કોઈ પાછળથી બોલી:—“અલિ! એ તો હવે મોહનારાણી થવાનાં.”

લક્ષ્મીપ્રિયા પાન કરી સઘળાંને આપતી હતી. એટલામાં ધન-ગૌરી બોલી:—“અલિ! હું તો કહુંછકની વહુ નસીબની બળિયણ છે; નહિ તો નવ્યાબની બેગમની મહેરબાની છોડી કોઈ ઘેર આવે ખરું?”

વામા:—“અલિ! એ તો પેલી નાચનારીની વાત. તુંએ ક્યાંને પાટલો ક્યા બેસાડે છે જો. કહે છે કે એ નાચનારી તો ગરદન કાપી નાખવા આવી હતી. ગમે તેમ, વહુનું કપાળ તો જોરવાળુ એમાં ના નહિ. હાસ્તો, નહિ તો હિંમુદાદા ઘેર શાના આવે? નાચનારી તો રહી, પણ કોઈ અમીરની છોકરી મારા ભાઈને અછો-અછોવનાં કરતી હતી. એ પાછા ફરે એ આશા જ ક્યાં હતી? વહુના કપાળનું જોર તો ખરું.”

બુબલી:—“હાસ્તો બા! એ ઘરડાંના પુણ્ય અને છોકરાનું અને વહુનું નસીબ પણ ચઢતું એમાં ના નહિ; નહિ તો હૈયાને હાર પાછો ફરે ખરો?”

નવદુર્ગા:—“અલિ! તારે ઘેરકની ગામમાં બધી ખબર પહેલી આવે છે. તારા ઘણીને હરકારા કહેવા આવતા હશે, નહિ વારું?”

વામા:—“એમાં ઘણીને હરકારા આવવા વગર ક્યાં ખબર નથી પડતી?”

નવદુર્ગા:—“ખબર જાણવા માટે સરકારમાં માણસ જોઈએ છીએ. તું કની બેશ ખબર રાખનાર છું તે તારે માટે તુટાતૂટ પડશે!”

લક્ષ્મીપ્રિયા ચૂપચાપ બેસી રહી હતી. તે કંઈ બોલતી કરતી નહિ.

શ્યામા:—“અલિ! પડશે સારેની વાત ત્યારે; તારે ખબર જોઈએ તો મને પૂછજો; હું કહીશ, સમજી?”

વામા:—“અલિ લક્ષ્મી! જોજો, હવે ફરી એમને ધૂટા મૂકતી નાં; ગજો બાંધી રાખજો, હો.”

કુંદ:—“અલિ! તું તારા ઘણીને બાંધી રાખે છે કે?”

કાલિદાસ:—“ના, ના, કુંદ! એ તો બાંધી રાખતી નથી; નાક નાથી તેમાં દોરડું નાખી, પકડી રાખે છે.”

વામા:—“અલિ ! વિચાર કરીને બોલજો વળી એ શું?”

નવદુર્ગા:—“ક્રમ, અલિ ! તને કહે તારે ચટકા લાગે, અને ખીન્નને તું કહે એનું કંઈ નહિ, એમ કે?”

વામા ચૂપ રહી; તો શ્યામા બોલી:—“બહુ બા! પરદેશ જાય તે ગમે તે કરે તેની આપણે શી પંચાત? કાંઈનો હેયાહાર થાય કે આંગળીની વીટી થાય, બહુ જણાશે.”

અપળા:—“સૌ વાતની એક વાત, ગમે તેમ ઘેર આવ્યોને એનો ઘણી બાકી બધા ગપાટા: જો એવું હોય તો કાંઈ ઘેર ન આવે, સમજી? લોકને મોંએ કંઈ તાળું છે?”

એટલામાં મહામાયાએ વહુને હાંક મારી. શેરીના મોટેરા આવ્યા હતા તેમને પગે લાગવા મહામાયાએ લક્ષ્મીને બોલાવી એટલે હસતું હસતું યુવતીમડળ ત્યાંથી વેરાઈ ગયું.



ચતુર્થ પરિચ્છેદ

એ હાર નહિ પહેરું

વાળુ કર્યા પછી શયન ઘરમાં હેમેન્દ્ર લક્ષ્મીને મળ્યો.

કેટલે લાંબે વર્ષે મુલાકાત ! ઘર છોડી બહાર નિકળ્યા પછી જેટલો તેને મળવાને તે આતુર નહિ હોય એટલો આજ તેને મળવા આતુર હતો. આજ આખો દિવસ તેને લાંબો જણાયો હતો ઘણા વર્ષે ફરી મળવાથી બન્નેનાં હૃદયને આનંદ હતો. કેટલી કેટલી વાત કહેવાની હતી, કેટલી કેટલી સાંભળવાની હતી; રોગ, શોક, આપદ્ વિપદ્, સુખ દુ:ખ, ચિંતા આદિ અનેક વિષયની વાત, વાતનો કંઈ પારજ ન હતો. લક્ષ્મીને શું કહેવાનું હોય? સાસુનો ભારે ત્રાસ ન હતો; મહામાયા તેને પોતાના સંતાનવત્ ગણતી હતી; હા, એટલું ખરું કે અસુક આમન્યા રાખવી પડતી હતી; અને આમન્યામાં રહેવું પડતું હતું. આજની નાનુક નવીનાઓને જે દુ:ખ આમાં લાગે છે તેવું લક્ષ્મીને લાગતું નહિ.

વાતચીત પછી હેમેન્દ્રે એક નાની પેટી ઉઘાડી; પેટીમાંથી સોનાનો હાર બહાર કાઢ્યો, અને હેમેન્દ્રે પોતાના હાથે તે હાર લક્ષ્મીપ્રિયાના ગળામાં પહેરાવ્યો. સલજ્જહર્ષે લક્ષ્મીપ્રિયાનું શરીર રોમાંચિત થયું. દીવાના પ્રકાશમાં તે હાર ઝગમગવા લાગ્યો; તેમાંની હીરાકણીઓ રશ્મિ વિકિર્ણ કરવા લાગી. દીવા આગળ હારના મધ્ય ભાગમાં તે જડાહિ હીરામણિ જેવા લાગી. જડાહિ ભાગની પાછળ કંઈ અક્ષરો ખોદેલા હતા. સાધારણ વાંચવું, લક્ષ્મી, હેમેન્દ્ર પાસેથી શીખી હતી; પરંતુ આ અક્ષર

દૂધ પ્રકારના હતા. સ્વામી તરફ જોઈ લક્ષ્મીએ પૂછ્યું:—“આ શું થયું છે?”

હારમાં અક્ષર કાતરેલા હતા એ હેમેન્દ્રે જોયું ન હતું. સ્ત્રીની ઠમાના હારને ઉઘો કરી તે જોવા લાગ્યો તો તેમાં કાસી અક્ષર

લક્ષ્મીએ ફરીથી પૂછ્યું:—“શું લખ્યું છે?”

હેમેન્દ્ર —“જેણે આ હાર તને બક્ષિસ આપ્યો છે તે આપનારનું નામ છે.”

લક્ષ્મી:—“શું નામ?”

હેમેન્દ્ર—“મુરતઉત્તિસા ”

લક્ષ્મીએ તે હાર ગળામાંથી કાઢી નાંખ્યો અને બોલી:—“એ હાર હું નહિ પહેરું” લક્ષ્મીએ તે હાર ગળામાંથી કાઢી બિછાના પાસે મૂક્યો.

હેમેન્દ્રે કહ્યું —“નહિ પહેરું? શા માટે?” “મહા મૂલ્યવાન જડાદિ હાર, આપણને ચહાનાર, ભલુ ઈચ્છનારની ભેટ ! એ નહિ પહેરું એનું કારણ?”

થોડી વાર ચૂપ રહી, લક્ષ્મીગ્રિયા બોલી:—“મુરતઉત્તિસા કાણુ ? નવાબની બેગમ?”

હેમેન્દ્ર આશ્ચર્ય પામ્યો અને બોલ્યો:—“બેગમ જાણી તને સદેહ આવ્યો?”

લક્ષ્મી:—“મુરતઉત્તિસા કાણુ તે કહો.”

હેમેન્દ્ર પળવાર ચૂપ રહી બોલ્યો.—“મુરતઉત્તિસા, મહાત્મા કાસ-મઅલિખા નામના ઉમરાવની પુત્રી.”

લક્ષ્મીગ્રિયાએ કંઈ પણ જવાબ આપ્યો નહિ. માત્ર તે નીચું જોઈ રહી.

હેમેન્દ્ર વાંસે હાથ ફેરવતો બોલ્યો:—“કેમ બોલતી નથી વારુ?”

લક્ષ્મી નીચું મોં રાખી બોલી.—“મુશિદાબાદના અમીર સાહબની છોકરી, શા માટે મને આવો ભારે હાર બક્ષિસ આપે?”

હેમેન્દ્ર અતિ આદરથી તર્જની વડે તેનું નતમુખ ઉચું કરી, તેની મિથ-માન આપો તરફ જોઈ બોલ્યો:—“તને કંઈજ ખબર નથી, હૈં!—લે સાલળ. જ્યારે હું, નિઃસહાય, એકલો, ભાગ્યપરીક્ષાને માટે ઘેરથી બહાર નિકળ્યો, સ્તામા લિખારીની માફક રખડતો ફરતો જતો હતો ત્યારે, કાંઈ પૂર્વના પુણ્યે, મડિલોના ભાગ્યે, રસ્તામા એકએક આ મહાત્મા સાથે ગાંઠ પડી. રસ્તામાં હું એક ખેતરમાં પડ્યો પડ્યો આરામ લેતો હતો ત્યાંથી તેઓ જતા હતા. સાપની હડકટમાં એમનો પગ આવે ત્યાર પહેલાં મેં એ સાપને લાકડી મારી મારી નાંખ્યો, આ માત્ર તેમની મારી ઓળખાણ, પરંતુ તેમણે

તેનો બદલો કેવો વાળ્યો છે? તેઓ મને સાથે મુશિંદાબાદ લઈ ગયા પ્રથમ દિવસથી જ તેઓ મને પુત્ર જેવો ગણવા લાગ્યા. મુશિંદાબાદ લઈ જઈ તેમની સ્નેહ, દયા, મહેરબાની, આશ્રયથી જ આજ મારી આટલી ઉન્નતિ થઈ છે. કેાણ જાણે રસ્તામાં જ અન્ન વગર મારું મોત થાત, પણ તેમણે મને રહેવાને મકાન, જમવાને અન્ન અને ખીજું શું નથી કર્યું. મહાત્મા કાસમ અલિખાં મારા અન્નદાતા, આશ્રયદાતા, મારી સર્વ આ સાયખીનું મૂળ છે. તેઓ મને પુત્રવત્ ગણતા હતા અને હું પણ તેમને પિતા સમાન ગણું છું. અરે, આપ પણ પોતાના દીકરા માટે ન કરે એટલું એમણે મારે માટે કર્યું છે. લક્ષ્મી! જીવ! હું ખરું કહું છું કે જે જીવતાં આ શરીરની ચામડી ઉતારી તેના બેડા તેમના પગમાં પહેરાવું, તોપણ તેમનું ઋણ ફીટે નહિ.”

લક્ષ્મીપ્રિયાનું હૈયું પણ કરુણ થઈ આવ્યું. તે સ્વામીની સોડમાં ભરાઈ, નાજુક હાથ સ્વામીના ખભાપર રાખી વાત સાંભળવા લાગી “તેમને એક પુત્ર હતો. જે એ જીવતો હોત તો બરાબર મારા જેટલી વયનો હોત; દેખાવમાં અને ચહેરામાં પણ બરાબર મારા જેવો હોત, એમ ખાંસાહેબ કહેતા હતા. પરંતુ ઈશ્વરની મરજી આગળ કાંઈને ધક્કાજ નથી. તે તેમનો એકનો એક પુત્ર પાંચ વર્ષનો થતાં મરી ગયો. ચહેરાના મળતાપણથી તેમને સ્વાભાવિક મારાપર સ્નેહ ધૂટ્યો અને મને તેઓ પોતાના પુત્ર સમાન ગણવા લાગ્યા. ખાંસાહેબ અહીંયાં આ દેશમાં નથી, તેઓ આ દેશ છોડી મક્કે જત્રા કરવા ગયા છે. જતાં જતાં તેઓ તેમની સર્વ સંપત્તિ મને આપતા ગયા છે. તે રસૂલપુરની કચેરીનું તો નામ સાંભળ્યું છે ને? એ કચેરી, આખું પરગણું, મુશિંદાબાદનું ધર, આગ સર્વ મને આપતા ગયા છે. તેઓ મુસલમાન અને હું હિંદુ પરંતુ તેમનો પિતાતુલ્ય પ્રેમ આ જન્મામાં વિસરાય એમ નથી. ઈશ્વર, એવા માણસો-મહાત્મા પુરુષો થોડાજ ઉત્પન્ન કરે છે.”

લક્ષ્મીપ્રિયાનું ચિત્ત આર્દ્ર થયું. તેણે ધીમેથી પૂછ્યું-“અને તેમની કન્યા!”

“તેમની કન્યા સુરતઉન્નિસા પણ તેમની સાથે ગઈ છે. સુરત-ઉન્નિસા માનવી નહિ, પણ માનવીરૂપે દેવી હતી. તેને પણ આ સંસારના બંધનમાં ન પડતાં, પવિત્ર ધામમાં જઈ ઈશ્વરભક્તિમાં દિવસ ગાળવાની ઇચ્છા પ્રબળ હતી; તેથી તે પણ સાથે ગઈ. કેટલા અમીર, હિમરાવ તેની સાથે લગ્ન કરવા રાજી હતા, કેટલા માન આબરુવાળા તવંગર સાથે તેના પિતાએ પણ લગ્ન કરવા વિચાર કર્યો હતો; પરંતુ આ સર્વ બાબત છોડી દઈ, તે પોતાના પિતાની સાથે જત્રાએ ગઈ.

યાં ગયા પછી ખાંસાહેબ કોઈ સારો માણસ શોધી કાઢી તેની સાથે તેનાં લગ્ન કરશે. ઈશ્વર તેમને આ કામમાં જશ આપે, ને સારો માણસ મળી આવે. સુરતઉત્તિસા, મને પોતાને તેના મોટાભાઈ સમાન લેખતી હતી, અને હું પણ તેને મારી નાની યેન પ્રમાણે ગણતો. એક વખત લૂટારુઓ તેનું હરણ કરી જવાની તૈયારીમાં હતા, અને અકસ્માત હું મદદે દોડી ગયો હતો ત્યારથી ખાંસાહેબે તેમને આજ્ઞા કરી હતી કે, જો તારો ભાઈ જીવતો હતો તો તને આજે આ પ્રમાણે મદદ કરત; માટે આજથી તું તેમને-મને-મોટાભાઈ ગણજે. સુરત તે પ્રમાણે મને પોતાનો સગા મોટાભાઈ સમાન ગણતી હતી. આટલું કહેતાં કહેતાં હેમેન્દ્રની આખમા ઝળઝળિયાં આવ્યાં. “સાલજી, ઈશ્વરે મને સગી યેન આપી નથી, પરંતુ જો ઈશ્વરે સગી યેન આપી હત, તો તેને પણ સુરતથી વધારે હું ચહાત કે નહિ તે ઈશ્વર જાણે.”

લક્ષ્મીનું હૈયું પણ ગળગળ થઈ આવ્યું. તેણે ધીમેધીમે સ્વામીનો હાથ પોતાની ખાંધપર સ્થાપન કર્યો, અને પોતાનું મુખ તેની છાતી સરસું રાખી તેના સામું જોઈ રહી.

હેમેન્દ્રે કહ્યું:—“સુરત તે માનવીરૂપે દેવી હતી; દેવી આ દેશ છોડી ગઈ છે. પરંતુ તેની દયા, સ્નેહ, ભક્તિ મરતા સૂધી વિસરીશ નહિ. જતી વખતે-દાસ, દાસી, નોકરચાકર, પિતા વગેરેના સન્મુખ આ હાર, તેણે તારે માટે આપ્યો છે. તે તને મોટાભાઈની વહુ જાણતી હતી; તને મળવા તેને ઘણી હોંશ હતી; પરંતુ તેનાથી તને મળી શકવાનું બન્યું નથી. જતા જતા શું કરી ગઈ, તે માલમ છે? આ હાર આપી તને કહેવા કહ્યું હતું કે-દૂર સાગરપાર દેશમાં તમારી નાની યેન તમારું સદા કલ્યાણ ઈશ્વર પાસે ચહાય છે તે જણાવજે.”

હેમેન્દ્રની આંખમાંથી આંસુના ટીપાં પડ્યાં.

લક્ષ્મીએ શય્યાની બાજુમાંથી તે હાર લીધો અને તે મૂલ્યવાન સ્મરણચિહ્ન ગળામાં નાંખી બેસી.—“આ હાર હું સદાકાળ પહેરીશ.”

હેમેન્દ્ર:—“પહેરજે. જો, એ તારા ગળામાં કેવો સારો દીપી ઉઠે છે! હા; જો, બીજું સુરત યેને શું આપ્યું છે, તે ખબર છે?”

બીજા દાખડામાંથી હેમેન્દ્રે મણિમુક્તાજડિત જોટ કાઢ્યો. દીવાના પ્રકાશમાં હારનાં કરતાં પણ તે વધારે ચમકવા લાગ્યો.

હેમેન્દ્રે કહ્યું:—“આ જોટ મેં કહ્યું તે ખાંસાહેબના પુત્રના હતા. નાનપણમાં સુરત પણ તે પહેરતી હતી. તે, મને પોતાનો મોટો ભાઈ ગણતી હતી, તેથી તે આ તારા કીકાને આપતી ગઈ છે.”

જેટ જોઈ લક્ષ્મીપ્રિયાનું મન ધણું જ આનંદિત થયું, તે ખુશી આવી બોલી:—“કાલે કીકાને આ પહેરાવીશ.”

હેમેન્દ્ર:—“આ હાર અને જેટ હું માને આપીશ. તે તને કાલે હ પહેરાવશે અને જેટ પણ કીકાને ગળે નાંખશે, કેમ ખરું કની? એ હે અને હું તને દાગીનો બારેબાર આપુ તે કીક નહિ. લોકોમા સારુ કહેવાય, નહિ વારુ?”

લક્ષ્મીપ્રિયા:—“હા, હું પણ બધું હર્ષમાં ભૂલી ગઈ. માને હા પહેરીશ એ કીક. મને કાણુ જાણે એ સરત જ રહી નહિ.”

લક્ષ્મીપ્રિયા વિસ્મિત નેત્રે તે જેટ વારંવાર જોવા લાગી. જેટ તેણે દાખડામાં પાછા મૂકી દીધા, પણ હાર તો રાતે પહેરી રાખ્યો.

હેમેન્દ્રે હસીને પૂછ્યું:—“વારુ, તં પહેલા હાર પહેરવા માટે ન શા માટે કહી?”

લક્ષ્મીપ્રિયા શરમાઈને નીચું જોઈ રહી: ‘શું જવાબ આપવો?’ તેન મનમાં એક વાત યાદ આવી. તેણે ધીમેથી કહ્યું:—“એક વાત પૂછું?”

હેમેન્દ્ર:—“ગાંડી! એમાં રજા શાની માગે છે? જો પૂછવું હોય તે પૂછની શું પૂછવું છે?”

ડચકતાં, થડકતા સ્વરે લક્ષ્મીએ પૂછ્યું:—“નંવાબની કાઈ નાયબ વાળી બેગમ હતી?” પૂછું કે નહિ એમ વિચાર કરતી લક્ષ્મી અટકી પડી

હેમેન્દ્ર આશ્ચર્ય પામ્યો અને બોલ્યો:—“હા, હતી નંવાબજાદાએ એક લાખ રૂપિયા ખર્ચી તેને દિલ્લીથી આણી હતી. તેના રૂપથી મોઢી પડી આખરે નંવાબજાદાએ તેને બેગમ બનાવી હતી.” “કેમ એનું શું છે?”

લક્ષ્મીપ્રિયા:—“તમારે ન એને ઓળખાણ હતું?”

હેમેન્દ્ર:—“ના, પહેલાં તો એની સાથે કંઈ ઓળખાણ પીછાન હતું નહિ. બ્યારે તે દિલ્લીથી આવી અને પહેલી રાતે તેનો મુજરો હતો ત્યારે હું પણ ત્યાં સાલજવા ગયો હતો. તે ગાવા લાગી પણ તેના ગાવાના સારંગીવાળાએ બૂદ કરો, અને હું બેઠો હતો. “ખરદાર કરી ખૂમ મારી ઉઠ્યો ને નંવાબજાદાની મજલીશમાં ગંભીર બેઅદબી કરી. નંવાબજાદાએ તેથી મારું માથું કાપી નાખવાની આજ્ઞા કરી.”

લક્ષ્મી ચમકી અને પૂછ્યું:—“હાય! હાય! પછી?”

હેમેન્દ્રે કહ્યું:—“પછી ફ્રેન્ચએ લરસલામાં પોતાની ભૂલ કબૂલવાની હિમ્મત કરી અને માનની પરવા ન કરતાં, મારો ગ્રાણ બચાવ્યો. પછી ગાવામાં અને વગાડવામાં મારી કુશળતા જોઈ, ખાસ નંવાબજાદાએ મને કામ સોંપ્યું. નંવાબજાદાની મહેરબાની, એ ફ્રેન્ચના પ્રતાપ હતા.

તેણે પણ નવ્યાખ્યજ્ઞાને મારે માટે કહ્યું હતું. એથી પણ મને, માન, આખરુ, જાગીર વગેરે મળ્યું છે. તેના પણ મારા ઉપર ઉપકાર હતા એમાં ના નહિ.”

લક્ષ્મી:—“ફ્રેજ, શું સારે સારું માણસ હતી?”

હેમેન્ડ્ર:—“તેનામાં ગુણ તો અનેક હતા, પરંતુ નાનપણથી જ તેનું ચરિત્ર સારું ન હતું. પરિણામ તેનું એ આવ્યું કે નવ્યાખ્યજ્ઞાને સારે સદેહ ઉત્પન્ન થયો, અને તેની જીવતાં કબર કરી.”

લક્ષ્મીપ્રિયા કમ્પી ઉઠી અને બોલી:—“જીવતાં કબર! ઓ મા!!”

હેમેન્ડ્ર:—“હા, તેને જીવતાં દારી દેવામાં આવી ”

લક્ષ્મીપ્રિયા:—“તેણે તમારાપર ઉપકાર કર્યાંતાને?”

હેમેન્ડ્ર:—“હા, પહેલાં તો તેણે મારો પ્રાણ બચાવ્યો, એ શું એનો થોડો ઉપકાર હતો? બધા માણસો વચ્ચે તેણે પોતાની ભૂલ છે, એમ સ્વીકારી નવ્યાખ્યજ્ઞા પાસે મારી તારિક્ક કરી, કાળના મોંમાંથી પાછો આવ્યો, એ શું થોડી વાત છે? તેનો ઉપકાર! તેણે જે કે પોતાની ભૂલ કબૂલ કરી એટલું જ નહિ પરંતુ, હિમત-સાહસ-કરી નવ્યાખ્યજ્ઞા પાસે મારા પ્રાણ બચાવવાની માગણી ન કરી હોત તો આજ તારી પાસે આ વાત કરવાને હું જીવતો હોત ખરો? ફ્રેજ ગમે તેવી હતી, પરંતુ તે ગુણી હતી. તે રૂપમાં અસાધારણ હતી, તેમ નાચગાનમાં પણ તેવી જ કુશળ હતી; પણ તેનું ચરિત્ર ઉત્તમ હતું નહિ. કહું-તને તેની એક વાત કહું? હા, તને કહીશ ...”

લક્ષ્મીપ્રિયા મૃદુ હસી બોલી:—“તમે તેના રૂપના ફંદમાં તો પડ્યા ન'તા ને?”

હેમેન્ડ્ર:—“પણો નહિ; ઈશ્વરનો મોટો ઉપકાર કે આત્મરક્ષા કરી શક્યો, અને તેથી ફ્રેજને આત્મસંયમ કરવાનો અભ્યાસ પણો હતો.”

લક્ષ્મી:—“તો પછી શા માટે નવ્યાખ્યજ્ઞાએ તેને જીવતી કબરમાં દટાવી વારું?”

હેમેન્ડ્ર:—“તે ધણી લાંબી વાત છે, કોઈ દહાંડા તે તને કહીશ. રાજા, વાજા, ને માકડાં બરાબર, એ કહ્યું છે તે ખોટું નથી; ક્રોધ વખતે તેમને વિચાર હતો નથી. જે ગુન્હાને માટે તેને જીવતી દાટવાની સજા કરવામાં આવી, તે ગુન્હાથી ફ્રેજ નિર્દોષ હતી. હું તેને મારા અન્ન-દાતા માલિકની બેગમ ગણતો હતો, અને દયાળુ પરમેશ્વરે મને મારી પ્રતિજ્ઞામાં દૃઢ રાખ્યો, એ તેની કૃપા છે. ફ્રેજમાં દોષ હતા તેનો વિચાર તે દયાળુ ઈશ્વર કરશે; પરંતુ તેના ગુણનો તો હું સદાકાળ ઓશિ-ગણુ રહીશ.”

સ્વામીની સક્રોચ વગરની વાતથી લક્ષ્મીના મનમાં લેશ પણ સદેહ રહ્યો નહિ. લક્ષ્મી તેના મનમાં, કહેતી હતી કે, તેને સદેહનું કારણ તો હતું જ નહિ; પરંતુ લોકોના ગપાટાથી, તેનું મન ડોલાયમાન થયું હતું. સ્વામીના મુખે સઘળી હકીકત સાંભળી, તેનું મન શાંત સ્થિર થયું; પરંતુ આટલી વાત પણ પૂછવી પડી, તેથી તેનું મોં શરમથી લાલ થઈ ગયું.

લક્ષ્મીપ્રિયા બોલી:—“મારાપર તિરસ્કાર તો નહિ કરોને?”

હુમેન્દ્ર:—“તિરસ્કાર શા માટે?”

લક્ષ્મી:—“આ બધું મેં પૂછ્યું તેથી તમે ખોટું લગાડશો તો નહિ ને? મારી ધૂણા તો નહિ કરો?”

હુમેન્દ્ર:—“હાસ્તો, તારા વગર બીજા કોની ધૂણા કરું? બીજા કોઈ ધૂણા કરવાને છે?”

હુમેન્દ્રના હૃદયમાંથી ચક્ષુમાં ઉભરાતા પ્રેમની વિદ્યુચ્છટા વિકાસ પામી. લક્ષ્મીપ્રિયાનું શરીર પુલકિત થયું.

હુમેન્દ્રે પૂછ્યું—“મને એટલું લાગે છે કે તે બધી હકીકત પૂરેપૂરી સાંભળી નથી, છતાં સુરત અને ફેંજની વાત તને કોણે કહી વારુ?”

લક્ષ્મી:—“લોક કાવે તેમ બોલાટ કરે તેમાં મારું શું લઈ જવાના છે? છોને કાવે તેમ કહે.”

હુમેન્દ્ર:—“તોપણ એ વાત તને કોણે કરી? કોઈએ પણ કરી હશે ખરી.”

લક્ષ્મી:—“આ બીજું કોણ કહે, પણ ઠાકોરની શ્યામા અને પેલી વામા બધી વાતો લાવી હતી. તેમને ધંધો શો છે બીજો? એક કહે કે કોઈ નવ્વાબની યેગમ તમને હૈયાના હાર ગણતી હતી? બીજી કહે કે, ના, બા! એ તો કોઈ નાયવાણી હતી. વામા કહે કે ના, એ બધું ખોટું; એ તો કોઈ ઉમરાવની કન્યા તમને રાતદહડો આંખોમાં પૂરી રાખતી હતી. લોક ગમે તેમ કહે, એથી મને શું? રોજ તેઓ ઠકા કરતી હતી.”

હુમેન્દ્ર:—“તેઓ તારી મજાક કરતી હશે કે નિંદા કરતી હશે તેથી મારે શું? ઈશ્વર સાક્ષી છે કે હું કોઈ જાતના કુદૈલમા હોઉં તો. તું-તું જ, જે મારા હૈયાની લક્ષ્મી છું, તે ચિરકાળ પ્રાણની લક્ષ્મી રહેવાની, સમજ?”

લક્ષ્મીપ્રિયાનું મુખ હર્ષપ્રસુલ થઈ ઉઠ્યું. તે મનમાં બોલી:—“તમે જ મારા પ્રાણના પ્રાણ છો, તમે જ મારા આરાધ્ય દેવતા છો. તે પ્રાણાધિક દેવતા સદાકાળ રહેા. ઈશ્વર તમને સુખી રાખી, સન્મતિ આપે, ચિરકાળ મારા હૃદયમ રાખે.”

હુમેન્દ્રે કહ્યું:—“માને કહી, હું કની આ બધી શેરીની છોકરીઓ તોડાવીશ. તું આ હાર પહેરી તેમની સરભરા કરજે, કેમ?”

લક્ષ્મીપ્રિયાનું સુંદર મુખ હાસ્યથી પ્રજ્વલિત થયું.

“હા, હા, એ ઠીક.”

હુમેન્દ્ર:-“હું ઠાકાની મલમલની કેટલીક સાડીઓ સાથે લેતો આવ્યો છું. તું કની શ્યામા, વામા, બબલી, ધન્ના બધાંને એકેકી આપજે.”

લક્ષ્મીપ્રિયાનો આનંદ આકાશ સુધી પથરાયો. તે ઘણી ખુશ થઈ. તેના આનંદની સીમા રહી નહિ. તે બોલી:-“નવદુર્ગાને તો હું સહુથી વધારે સારી આપીશ.”

હુમેન્દ્ર:-“એમ કેમ? નવદુર્ગાને સહુથી વધારે સારી સાડી શા માટે?”

લક્ષ્મી:-“નવદુર્ગા મને બહાલી છે. તે સદા મારું સારું ઇચ્છે છે, અને બધામાં મારો પક્ષ લે છે.”

હુમેન્દ્ર:-“નવદુર્ગા તો આપણા ઘરનું માણસ છે. તારી મરજી હોય તો તેને સાચી જરીની બનારસી સાડી આપજે. કેમ, ખરુંકની?”

લક્ષ્મી:-“હા, બહાલા! આપ ખરું કહો છો.”

પંચમ પરિચ્છેદ

બાકી હકીકત

આપણી વાર્તાની માત્ર થોડી હકીકત બાકી છે.

બીજે દિવસે લક્ષ્મીપ્રિયાએ માને હાથે હાર પહેરી, શેરીના નાનડિયાંને આમંત્રણ કરી ગોઠ આપી; દરેકને એકેક સાડી આપી; નવદુર્ગાને ભારે બનારસી સાડી આપી. તેપરથી ટોળમજાકમા કેટલીક કહેવા લાગી કે, “બા! આપેસ્તો. ઇશ્વરે સારો દા’ડો દેખાવ્યો તો આપણને પણ એટલો લાભ થયો.

કાંઈક ઇર્ષ્યાની બળી કહેવા લાગી -“અલિ! નવદુર્ગાને આટલી ભારે સાડી?”

શ્યામા:-“હોયસ્તો, એ તો એની માનીતી છે. લક્ષ્મીનો પક્ષ તાણે તો એટલો પણ લાભ ન થાય?”

બબલી:-“અલિ! તું પણ એનો પક્ષ કરત તો તને પણ મળત, સમજી.”

શ્યામા:-“બબલી, બા! હું તો બટક બોલી છું; મારે શું કરવા કાંઈની સોડમાં ભરાવું પડે? ઇશ્વર આપવાનો હુશે તો આપશે.”

આમ આનંદપ્રમોદમાં ને હોંશમાં લક્ષ્મીપ્રિયાએ દિવસ ગાળ્યો. હુમેન્દ્રે ભુજબળથી ભાગ્યપરીક્ષા કરી જે નવીન જમીનદારી મેળવી હતી, તે બધી પોતાના કાકાને નામે ચઢાવી આણી હતી; માત્ર ખાંસાહેબની

બક્ષેલી જાગીર, રસૂલપુર પરગણું વગેરે તેના નામપર હતું. આ સર્વની વ્યવસ્થા, શાસન વગેરેનો ભાર તેણે તેના વડિલને સોંપ્યો. રસૂલપુરની જાગીર સંબંધી તેમની સંમતી લઈ નીચે પ્રમાણે બંદોબસ્ત કર્યો:

દર વર્ષે રસૂલપુરની આવકમાંથી પાંચ હજાર રૂપિયા જૂદા રાખવા; જ્યારે કોઈ વખતે મક્કાશરિક્થી ખાંસાહેબનો કાગળ આવે, કે બીબી સુરતઉન્નિસાને જરૂર પડે તો એ નાણાં તરત ત્યાં મોકલાવી આપવાં.

ખીરસાહેબ શાહ મહંમદના દરગાને માટે સધળો ખર્ચ ચાલતો તે પ્રમાણે ચાલુ રાખવો, અને તેને માટે એક સેબાઈત ત્યાં સપરિવાર સાથે રહી, આ કામની દેખરેખ રાખે એમ નક્કી કરવામાં આવ્યું; તેને માટે રહેવાને ઘર અને ભરણપોષણનો પણ બંદોબસ્ત કરી નાંખવામાં આવ્યો.

શેખ સાદક અને બીબી ચ્યાર ઉન્નિસા મુર્શિદાબાદથી ત્યાં આવે કે તેમને સેબાઈતના કામ માટે નિમવા, અને વશપરંપરા તેમના સંતાન આ કામની દેખરેખ રાખે;

લવિખ્યમાં યદાકદાચિત્ ખાંસાહેબ, બીબી સુરતઉન્નિસા વા તેનો પુત્ર કે કન્યા, પૌત્ર, પૌત્રી, દૌહિત્ર કે દૌહિત્રી અગર કોઈ ખરો હકદાર આ દેશમાં પાછો ફરે તો મુર્શિદાબાદ જીલ્લામાંની સંપૂર્ણ જમીનદારી અને રસૂલપુર પરગણાની જમીનદારીનો અડધો ભાગ આપવો;

હુમેન્દ્રના વંશજેએ આ સર્ત બરાબર પાળવી.

*

*

*

*

*

રસૂલપુરમાં નવું ઘર બંધાયું કે હુમેન્દ્રલાલે સાદકને અને ચ્યારને ખબર મોકલી તેડાવ્યાં. ચ્યારની સાથે વાર્તાલાપ કરી, લક્ષ્મીપ્રિયા ખુશી થઈ. તેને મોંએ ખાંસાહેબની અને સુરતઉન્નિસાની હકીકત સાંભળી તેનું અંતઃકરણ પણ આર્દ્ર થયું. સુરતઉન્નિસાની પવિત્ર કહાણી સાંભળી તેના તરફ તેને સ્વાભાવિક લાગણી થઈ આવી. સ્વામીના મુખે જે વાત સાંભળી હતી, તે ચ્યારને મુખે સાંભળી સ્વામીપર તેને વિશ્વાસ થયો, અને લોકોની ઉડતી વાત સાંભળી તેનું હૃદય ડોલાયમાન થયું હતું તેને માટે ખેદ થયો. ચ્યાર વખતોવખત હુમેન્દ્રને ઘેર આવતીજતી હતી.

ચ્યાર અને સાદકના વંશજે હજી સૂધી શાહ મહંમદની દરગાના સેબાઈત છે, અને કેટલાક સંબ્રાંત મુન્સી તરીકે રસૂલપુરમાં જાણીતા છે.

ઘણી ધામધૂમથી રાય મહાશયે રામમોહનનાં લગ્ન કર્યાં. હુમેન્દ્રે તેને રહેવાને માટે એક ઉત્તમ મકાન બાંધી આપ્યું, અને પોતાના પરગણાંમાં કેટલીક જમીન આપી. રામમોહન સુખેથી સંસાર કરવા લાગ્યો, પરંતુ કલ્યાણી રાય મહાશયનું ઘર છોડી જવા રાજ ન હતી. કોઈ તેની મરજી

વિરુદ્ધ થયું નહિ. તે રામમોહનને ત્યાં જતી આવતી, પણ રહેવાનું તે રાય મહાશયને ત્યાં જ રાખતી.

હિમેન્દ્ર સુખથી ગૃહસંસારનું સુખ ભોગવવા લાગ્યો, પરંતુ જ્યારે જ્યારે તેના મનમાં ખાંસાહેબ અને ખીખી સુરતઉત્તિસાનું સ્મરણ થતું, ત્યારે તેનું હૈયું નરમ થઈ જતું અને આંખમાં આસુ આવતાં. તે પુણ્યાત્મા મહાપુરુષ સાથે અને પવિત્રપ્રાણા સુરત સાથે ફરીથી ઈશ્વર મેળાપ કરાવે, એવી તેને ઇચ્છા થતી.

આ સિવાય એક જાણનું સ્મરણ હિમેન્દ્રને થઈ આવતું. મંદ-ભાગિની ફ્રેજી જીવનલીલા સવરણ કરી ગઈ હતી; પરંતુ તેનું લોકાતીત રૂપ, અસાધારણ ગુણ, અને શોચનીય પરિણામ, હિમેન્દ્ર વિસરતો નહિ. તે ભયંકર રાત્રે આસનવિપદ્ ફ્રેજીનાં નિષ્કપટ વચનો અને મૃત્યુશરણા-ધીનતા તેના અતરમાં શલ્યસમાન વિધાઈ ગયા હતાં.

પરિશિષ્ટ

શેખ ફરિદ-ઉદ્-દિન અત્તાર ઉર્દૂ મહંમદ ઈબ્રાહિમ ફારસી ભાષાના અગ્રગણ્ય કવિઓમાનો એક છે. તેનો વ્યવસાય સુગંધી દ્રવ્ય વેચવાનો હતો, અને તે પરથી જ તેણે પૌતાનું તખલ્લુસ “અત્તાર” રાખ્યું હોય, એમ સંભવે છે. સુલ્તાન સંજરના રાજ્યકાળ સમયે, નિશાપુરના શાહ્યાખ નામના ગામમાં, ઈ. સ. ૧૧૧૯ ના નવેમ્બર માસમાં, હિજરી ૫૧૩ સાબાનમાં ‘અત્તારે’ જન્મ ગ્રહણ કર્યો હતો. પાછળથી નિવૃત્તિ-પરાયણ થઈ, તે શેખ મજી-ઉદ્-દિન ખગદાદીનો શિષ્ય થયો હતો. ‘અત્તાર’ એ સરલ સ્વભાવનો, સદાશયી, ઈશ્વરભક્ત, પરમ સાધુ પુરુષ હતો. તેણે ‘અશરારનામા’, ‘અસ્તરનામા’, ‘ખશરનામા’, ‘ખુલખુલ-નામા’, ‘ગુલ વ ખૂશરો,’ ‘હુકાયક, ઉલ જવાહિર,’ ‘મન્તિક-ઉલ-તયર,’ ‘મિસ્તાહ-ઉલ-ફતુહ,’ ‘ઈલાહીનામા,’ ‘ખંદનામા,’ વગેરે ૪૦ કાવ્ય ગ્રંથો ઉપરાત કેટલાક ગદ્ય ગ્રંથો રચ્યા છે, જેમાં ‘તજ કિરત ઉલ-ઓલિયા’ પ્રખ્યાત છે. આ ઉપરાંત ૪૦,૦૦૦ એંતોનું તેનું દિવાન મશહૂર છે. શેખ ફરિદ-ઉદ્-દિન ૧૧૪ વર્ષની વયે મરણ પામ્યો હતો, અને તેનો વધ કરવામાં ન આવ્યો હોત તો કદાચ આથી વધારે લાભ આપુષ્ય ભોગવ્યું હોત. નિશાપુરના ઘેરા વખતે મશહૂર ચઢાઈ કરનાર ચંગેઝખાં-જંધિસખાંના નામથી હિંદુસ્તાનમાં તે વિશેષ પરિચિત છે—ના જમાઈ આ શહેરમાં માર્યો ગયો, તે વખતે ઝુગલોએ તે શહેરમાં ભારે કતલ ચલાવી; આમાં ‘અત્તાર’ નો પણ પ્રાણ લેવામાં આવ્યો. આ પ્રખ્યાત શાયરનું અવસાન ઈ. સ. ૧૨૩૦ ના એપ્રિલની ૨૬ મી તારીખે, હિજરી

૬૨૭ ના જમાદની ૧૦ મી તારીખે થયું હતું. આ નવલકથામાં આ પ્રખ્યાત શાયરની મુનાબત(સ્તવનો)માંથી કેટલોક અંશ ઉતારેલો છે. તે કંઈક અંશે શુદ્ધ સ્વરૂપમાં ભાવાર્થ સાથે નીચે આપ્યો છે. ‘અત્તાર’નું અસ્સલ દિવાન પ્રાપ્ત કરવામાં મારા સાહિતાનુરાગી મિત્ર મી० હુશ મહંમદ અલારખિયા શિવજીએ તેમ જ ફારસીના અચ્છા જ્ઞાતા મી० સૈયદ ઇબ્રાહિમ તરકત્તી સહાય મળી છે.

મુનાબત

૫૪ ૩૨

બાદશાહા જુરમે—મારા દરગુઝાર

મા ગુનહગારિમે તુ આસુરગાર.

હે બાદશાહ (ઈશ્વર)! અમારાં પાપની માજની કર; અમે પાપી છીએ; તુ ક્ષમાકર્તા છે.

૫૪ ૪૪

તુ નિકોકારી વ મા બદ કર્દ એમ

જુરમે બે અંદાઝ બેહદ કર્દ એમ

તું પવિત્ર છે, અમે પાપી છીએ, અને ઘણી જ સખ્યામાં અમે પાપ કર્યો છે.

બે ગુનહ ન ગુઝસ્ત બર્ મા સાઅતે

બા હુઝૂરે—દિલ ન કર્દમ તાઅતે

બર દર આમદ બંદએ બિગુરેખતા

આબે રુએ ખુદ બ ઇસયાં રેખતા

એક ક્ષણ પણ પાપકાર્યમાંથી અમે વિરમતા નથી; કાય-મનો-વાક્યે ઉપાસના પણ કરતા નથી.

આજ્ઞા ઉલંઘન કરી, માન ખોઈ વળી જનાર ભૂલ આપને દ્વાર આવી ઉપસ્થિત થયા છે.

અંદર આં દમ કઝ બદત જનમ બરી;

અઝ જહાં બા નૂરે ઈમાનમ બરી.

જે સમયે તમે મારા દેહમાંથી પ્રાણ વિચ્છિન્ન કરી લ્યો, તે સમયે પણ ‘તમારા પ્રતિ મારી પ્રગાઠ ભક્તિ અને વિશ્વાસ રહે, (એવી મારી વાછા છે).

૫૪ ૧૩૩

સાલહા દર્ બંદે—ઈસયાં માંદ એમ,

હમ—કરીને—નક્સે—શયતાં માંદ એમ

ઘણા સમયથી કુપ્રવૃત્તિ અને શયતાન સંસર્ગમાં રહી પાપકર્મ અને આજ્ઞાઓનું ઉલંઘન કર્યું છે.

રોઝો—શબ અંદર મઆસી ખૂદ એમ,

ગાફિલ અઝ અંમરો—તવાહી ખૂદ એમ.

રાત અને દિવસ ગાફિલ રહી, આજ્ઞાલંઘનમાં રત રહી, આદેશ અને નિષેધઆજ્ઞા-તરફ દૃષ્ટિપાત પણ કર્યો નથી.

વિલાયતમાં પાસ થયેલા મોટા ડાક્ટરોએ

વાપરીને પસંદ કીધેલી, કેઈ પણ જાતની નુકશાનકારક ચીજ અગર પરેજીવાળી ચીજ વગરની, માત્ર ઉમદા દેશી દવાઓમાંથી બનાવેલ બાદશાહી યાદુતી અનંગ વિલાસની ગોળીઓ રાજા મહારાજાઓ, દેશી ગૃહસ્થો તથા ઇંગ્લેન્ડમાં પણ ટોનીક તરીકે બહુ વખણાય છે અને તેનો બહોળા પ્રમાણમાં ઉપાડ થાય છે એજ તેના અકસીરપણાની મોટી સાબીતી છે.

બાદશાહી યાદુતી

અનંગ વિલાસ.

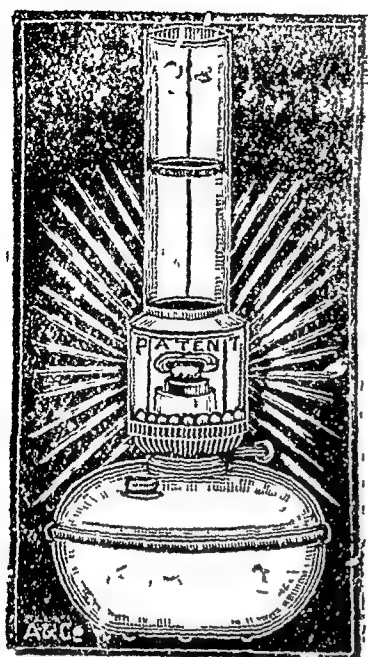
ગમે તે ઠારણથી શુભાવેલી તાકાત પાછી લાવે છે. પુરૂષાતન કાયમ રાખે છે. આ રાજવંશી યાદુતી વીર્ય વિકારના તમામ વ્યાધિ મટાડે છે અને વીર્ય ઘટ્ટ બનાવી ખરૂં પુરૂષાતન આપે છે. ખરી મરદાઈ આપનાર અને નબલા માણસને પણ જીવાનની માફક જોરાવર બનાવનાર આ દવાનો લાભ લેવા અમારી ખાસ ભલામણ છે. આ દવા વાપરવામાં કેઈ પણ જાતની પરેજીની જરૂર નથી. ૪૦ ગોળીની ડબી એકના રૂ. દશ.

બાદશાહી યુનાની લેપ

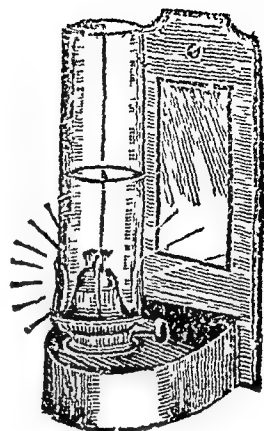
ઉમદા દવાઓમાંથી આ લેપ બનાવેલ છે અને તે નસોને પુરતી તાકાત આપે છે. ખરૂં પુરૂષાતન લાવવા માટે આ લેપ ફતેહુમંદ ઇલાજ છે. આઉંસ એકની ડબીના રૂપીઆ આઠ. તમામ દવાઓનું પોસ્ટ ખર્ચ જીલ્લો.

ડાક્ટર કાલીદાસ મોતીરામ

રાજકોટ—ડાહીઆવાડ.



દા
વ
ડા



ની ચીમની

આ ચીમની અને કાચની ચીમનીમાં શું ફરક છે તે વાંચો. દાવડાની ચીમની અખરખની છે. તેથી પડી જાય તો ભાંગતી નથી. ખત્તી વધી જાય તો ફાટતી નથી. બળતી ખત્તી હોય ને તે ઉપર જાણી જોઈને પાણી નાંખો તો પણ તડકશે નહીં. (તો અજાણતાં પાણી પડવાથી ક્યાંથી ફાટે ?) સખ્ત પવનના જોરથી વાટ વધી જાય તોપણ ચીમનીને કંઈ થશે નહીં. સ્વચ્છ તેજસ્વી પ્રકાશ આપે છે. આ બધા ગુણો છતાં તેમાં સર્વ કરતાં મોટો ગુણ ઘણો અનન્ય છે. તે વાંચી તમે ઘણા આશ્ચર્ય થશો તે આ છે. કુરકુસર-દાવડાની ચીમનીએ પોતાની મેલે તમારા ઘણા રૂપિયાઓ ખચાવ્યા છે, અને વાપરો ને, તમોને મેહનતમાં ઉતાર્યા વગર તમારા રૂપિયા દાવડાની ચીમની ખચાવશે.

કાચની ચીમની ગમે તેવી સારી હશે, પણ તે પોતાના જતની ખાશીયત તે છોડતી નથી. તે શું ? તે પડી જાય તો તેના ટુકડા થઈ જાય. બળતી ખત્તી ઉપર ચીમની હોય ને અજાણતાં પાણીનો છાટો પડ્યો કે તેનો અવશુણ નજરે પડશે ને ફાટી જશે. લીની હવા લાગે તો પણ તડકી જાય છે ને વાંટ વધી જાય તો પછી તે વહેલામાં વહેલી ચૂકી જાય. તેથી કરી તમારા રૂપિયા ઘણા દર માસે ખગડે છે ને વળી હાલમાં લડાઈને લીધે કાચની ચીમની ઘણી મોંઘી થઈ છે. તેથી વધુ નાણાં તમારાં ખગડે છે. અમે દરેક જતની ચીમનીઓ ખનાવીએ છીએ.

પ્રાઇવેટીસ્ટ મફત. જલદી મંગાવો.

દાવડાની કું ૦ મંમ્માદેવીના પુવારા પાસે પોસ્ટ નં ૦ ૩—મુંબઇ.

ચેતવણી-દાવડાની પેટન્ટ અખરખની ચીમની સરકારના સને ૧૮૮૮ ના ઇનવેનસન્સ અને હીજાઇન્સ એક્ટ મુજબ સને ૧૯૦૬ માં પેટન્ટ કરાવેલી છે. નકલ કરનાર, બહાર ગાયથી આયાત કરનાર ઉપર ફોજદારી કાયદા પ્રમાણે કામ ચલાવવામાં આવશે.

ભીખા કલ્યાણજીની કંઠ ની

મુદક-મશાહુર દવાઓ.

તાવની ગોળીઓ—દરેક જાતના તાવને માટે અકસીર ઇલાજ. ખા. ૧ નો રૂ. ૧-૦-૦

જીભાળની ગોળીઓ—પ્રકત બે ગોળીથી દસ્તનો ખુલાસો થાય છે. ખા. ૧ રૂ. ૦-૮-૦

ખકાલ આંધન્ટમેન્ટ—દાદરને માટે ખાસ મલમ દરેક જાતની દાદર માટે અકસીર ઇલાજ. ખા. ૧ રૂ. ૦-૪-૦

ગોદડ ટોનીક પીલ્સ—શક્તિનો અખુટ ખજાનો. ખા. ૧ રૂ. ૧-૮-૦

ગાંડીવ એન્ટીફેમેટીક બામ—દરેક જાતના માથાના દુખાવા ઉપર તેમજ સંધીવા માટે ઉત્તમ ઉપાય. ખા. ૧ રૂ. ૦-૮-૦

નયનામૃત—આંખોને માટે ઉત્તમ સુરમો. ખા. ૧ રૂ. ૦-૪-૦, ૦-૮-૦, ૧-૦-૦, ૨-૦-૦.

સંજીવન મીક્ચર—ઝાડા ઉલટી ઢાલેરા અજીર્ણ વાયુનો ગોળો વગેરે માટે અકસીર ઇલાજ. ખા. ૧ રૂ. ૦-૧૦-૦

દમની ગોળીઓ—ગમે તેવા જીના દમને માટે રામબાણ ઇલાજ નાની ખાટલી રૂ. ૧-૦-૦ મોટી ખા. રૂ. ૨-૦-૦

ફીવર મીક્ચર—ગમે તે જાતના તાવને માટે અકસીર મીક્ચર—ફક્ત ત્રણ ડોઝ લેવાથી આરામ થાય છે. ખા. રૂ. ૦-૧૨-૦

કંઈ પીલ્સ—દરેક જાતની ખાંસીને માટે ઉત્તમ ગોળીઓ. ખાટલી ૧ રૂ. ૦-૪-૦

વીંછીની દવા—વીંછીના ડંખ ઉપર તાત્કાલિક અસર કરે છે. ખા. ૧ રૂ. ૦-૮-૦

ભીખા કલ્યાણજીની કંઠ

બહારકોટ-ગણેશવાડી-મુંબઈ.

ભીખા કલ્યાણજીની કં૦ ની

મુદક-મશહુર દવાઓ.

ગનોરીઆ ગ્રેન્યુલસ—ગરમી તથા પ્રમેહને માટે અકસીર
ઈલાજ. ખાટલી ૧ રૂ. ૧-૦-૦

વેજીટેબલ હેર ટોનીક—ખાળને વધારનાર તેમજ મગજને
પુષ્ટિ આપનાર શુદ્ધ વનસ્પતિના અર્કનું બનાવેલ તેલ.
ખા. ૧ રૂ. ૦-૧૨-૦

રેડબમેકા સાર્સાપરીલા—(આયોડાઈઝડ) પોટાશ આઈ-
ડીન મેળવેલી—બગડી ગયેલા લોહીને સુધારવાનો ચોક્કસ
ઈલાજ. નાની ખા. રૂ. ૧-૮-૦, મોટી ખા. રૂ. ૨-૮-૦

કાનની દવા—કાનમાં પડતી છાલી મેલતો ભરાવો તેમજ
કાનમાંથી ચરકા નીકલવા વગેરે માટે ખાત્રી લાયક ઈલાજ.
ખાટલી ૧ રૂ. ૦-૬-૦

બાલજીવન સીરપ—બચ્ચાંનાં તમામ દર્દો માટે ખાસ
અનુભવસિદ્ધ ઈલાજ. ખાટલી ૧ રૂ. ૦-૧૨-૦

ડેપલેટરી પાવડર—નકામા બાલ નાબુદ કરનાર અત્કારિક
પાવડર. ખા. ૧ રૂ. ૦-૪-૦

ઈસ્ટન સીરપ—શરીરમાં રહેતો ઝીણો તાવ, અજીર્ણ વગેરે
માટે—ખાસ શરબત. ખાટલી ૧ રૂ. ૧-૦-૦

પેપસીન વાઈન—ખોરાક પાચન કરી સારી ભુખ લગાડે
છે. ખાટલી ૧ રૂ. ૧-૪-૦

બ્લડ પ્યુરીફાયર—લોહીના સુધારા માટે એક અવાજે
વખણાયેલ દવા. ખા. ૧ રૂ. ૨-૦-૦

ભીખા કલ્યાણજીની કં૦

બહારકોટ-ગણેશવાડી-મુંબઈ.

ભીખા કલ્યાણજીની કં૦ ની

મુદક-મશહુર દવાઓ.

દાંતની દવા—દાઢ તેમજ પેઢાના દુખાવા માટે અકસીર ઈલાજ. ખા. ૧ રૂ ૦-૮-૦

હેરડાઈ—સફેદ ખાલ કાળા કરવાનો કલપ. ડબ્બી ૧ નો રૂ ૧-૮-૦

ઘચ ઓઈન્ટમેન્ટ—ખસ, ખુજલી, વગેરે માટે ખાસ મલમ. ખાટલી ૧ રૂ. ૦-૪-૦

વાળાની દવા—આ દવા લગાવવાથી વાળો આખો બહાર નીકળી આવે છે. ખાટલી ૧ રૂ ૦-૮-૦

પ્લેગ ઓઈન્ટમેન્ટ—પ્લેગની ગાંઠ તેમજ વધરાવળમાટે એક સરખી રીતે ઉપયોગી મલમ. ખાટલી ૧ રૂ ૦-૮-૦

કેમીકલ ડ્રુડ—પેટમાં થતી ખરોલની ગાંઠમાટે ખાસ અકસીર ઈલાજ. ખાટલી ૧ રૂ ૦-૧૨-૦

શુદ્ધ હોંગ—અથાણા માટે ચોખ્ખી હોંગ ચાલુ વપરાતી હોંગ કરતાં ચાર ગણી ઓછી વાપરવાની. રતલ ૧ ના રૂ ૪-૦-૦

ખાટલીની કાંમત ઉપરાંત પેકાંગ પોસ્ટેજ જૂદું સમજવાનું—બહારગામ માલ વી.પી. થી મોકલવામાં આવે છે. મંગાવનારે ગામનામઠેકાણું વગેરે ચોખ્ખાં શબ્દોમાં લખવા. મોટી રકમનો માલ એકી વખતે લેનાર માટે ખાસ વેપારી લાવ આપીશું. વશેષ ખુલાસા માટે લખો—

ભીખા કલ્યાણજીની કં૦.

બહારકોટ-ગણેશવાડી-મુંબઈ.

મિસિસ કમળાબાઈની અબળા સંજ્ઞાની

સ્ત્રીઓ માટે ગોળીઓ.

ગર્ભસ્થાન અને સ્ત્રીઓના અટકાવ સંબંધી સંધળા રોગોને માટે દેશી હળ્દીના ચોરસો મિસિસ કમળાબાઈની ગોળીઓ ધરમાં રાખે છે અને બ્યારે કોઈ પણ પ્રકારના ગર્ભસ્થાનનાં દરદર્જેમ કે, અટકાવનું સાફ ન આવવું, પેડુનો દુખાવો, અનિયમિત અટકાવ, લોહીવા, સફેદ ધાતુનું જવું, કસુવાવડ, છાડ, ગર્ભસ્થાનનો સોજો, ગર્ભસ્થાનનું ખસવું વગેરે હરકતો આવી પડે છે ત્યારે તરતજ તેઓ તેનો ઉપયોગ કરે છે, અને તેઓ બીજાને હકીકત લખી દેવા મંગાવવા માટે ભલામણ કરે છે અને તેથી તેનું જખર વેચાણ થાય છે. કીંમત રૂ. ૧ પૌરટેજ તથા વી. પી. ૪ આના. વિશેષ માહિતીનું કયાટલાગ મફત.

નાળુક બાંધાની સ્ત્રીઓ માટે

ત હ કું બી.

જે સ્ત્રીઓના બાંધા ધણો નાળુક હોય છે, તેમાંની ધણી ખરી સ્ત્રીઓને ધણાં છોકરાં થવાથી તેમની તબીયત દિનપરદિન અશક્ત થતી જાય છે, અને એવી અશક્તિ અને નબળાઈ દરમ્યાન ફરી ગર્ભ રહેતો તેવી સ્ત્રીઓના જીવ વધારે જોખમમાં આવી પડે છે અને તેઓ દિનપરદિન વધારે ને વધારે અશક્ત થતી જાય છે. આવી પીડાથી દૂર થવા માટે ફેટલીક અજ્ઞાન સ્ત્રીઓ ગર્ભપાત થાય એવી ગરમ દવાઓ ખાય છે અને એવા બીજા ઇલાજો કરે છે, પણ તેમ કરવાથી તેઓ ધણીવાર જીંદગીને જોખમમાં નાખે છે. તેથી એવી સ્ત્રીઓને માટે અમોએ તહકુબી નામની દવા ખાસ ક્લાન્સથી તૈયાર કરી મંગાવી છે, જે ધણીજ સહીસલામતી ભરેલી છે. આ દવાથી પોતાના ભરથાર સાથે સમાગમમાં આવ્યા છતાં ગર્ભ ધારણ કરવાની બિલકુલ ધાસ્તી રહેતી નથી. કીંમત રૂ. ૫ પૌરટેજ અને વી. પી. ૪ આના વધુ.

મિસિસ કમળાબાઈ જી. એમ. સી. કાલબાદેવી રોડ મુંબઈ.

 નકલી માલથી સાવધ રહેજો.

અમેરિકન ઇલાજ-આધેના દેખતા થાય છે.

કે ટે રે ક ટો ડા ઇ ન.

(આંખના મોતીઆ વાઢકાપ વગર મટે છે.)

“હવે આ નક્કી થયું છે કે, આંખનાં મોતીઆ વાઢકાપ વગર ખાત્રીથી ટી શકે છે” તેને માટે કેટેરેક્ટોડાઇન એક ભરસાદાર ઇલાજ છે. એ રાગથી પીડાતાઓને હવે વાઢકાપ કરાવવાની ખટપટમાં પડવાનું કામ નથી. વાઢકાપ કરાવનારા સંધળાઓની આંખ વાઢકાપથી સુધરે છે એમ નથી. પણ કેટેરેક્ટોડાઇનથી કોઈપણ દરદીને નિરાશ થવું પડતું નથી, એમ અનુભવથી સિદ્ધ થયેલું છે. કીંમત શીશી એકના રૂ. ૫ પૌરટેજ ૪ આના વધુ.



નહાતા છોકરાઓન
કઠિવત આપી પુષ્ટ બ-
નાવવામાં અકસીર રહે-
વાથી ડોંગરેના ખાલા-
મૃતનો ફેલાવો બહોળો
છે તે જોઈ કટલાક તેની
નકલ કરવા લાગ્યાથી
નકલ કરનારને દંડની
સજા થઈ છે. માટે ડોંગ-
રેનું ખાલામૃત લેતી વ-
ખતે તે ડોંગરેનું જ છે એ
વિશે પુરી ખાત્રી કરી
ખરીદવું.

શીશી ૧ ના ૧૨ આ.
ટપાલ ખર્ચ ૪ આ.
ડે. ટી. ડોંગરેની
કમ્પની
ગીરગામ, મુખર્ષી.

આ અસાર સંસારમાં ખડું સુખ અને તે મેળવવાનું હિતમ
સાધન જોઈતું હોય તો તાકીદે મંગાવો મનનું ધારેલું કાર્ય નિઃશ્વ
કરવાની અજબ ચીજ.

શ્રી સાયકો-ઇલેક્ટ્રોથાઇ યાને મનોવાંછિત ફલો પ્રાપ્તિ યંત્ર



જુઓ આ કાંઈ દોરો, ધાગો, માદળીયું, તાવીજ
કે છું મંત્ર નથી તેમજ કાળો આરીસો કે પૈડા-
વાળું લાકડાનું પાટીયું નથી, પરંતુ આધ્યાત્મિક
વિદ્યાના આધારે બનાવેલું કલ્પ વૃક્ષ અને
કામધેનું સમાન અજબ પ્રકારનું યંત્ર છે.

દ્રીમત વાપરવાની રીત સાથે રૂ. ૧૫૦. વી.
પી. પોસ્ટેજ ૬ આના વધારે.

વધારે જાણવાની જરૂર હોય તો ટ્રીકીટ મોકલી પ્રોસપેક્ટ મંગાવો.
હિંદુસ્તાન ખાતે ગોંડરો મોકલવાનું વડું મથક,

શ્રી સાયકો-ઇલેક્ટ્રોથાઇ ઓફીસ,
મસલદ-મોડીયા, મુખર્ષી.

જીનામાં જીનો અને હજારો લોકોએ અનુભવ લઈ ખાતરી
કરેલો તેમજ પ્રદર્શનમાંથી સોના, ચાંદીના
ચાંદ ઈનામ મેળવેલો.

ડા. વામન ગોપાળનો આયોડાઈઝ

સાસા પરિલા

આ જગ જાહેર સાસાપરિલા એવી અનેક દવાઓથી તૈયાર કરેલો
છે કે; જે ઔષધો કોઈ પણ કારણથી બગડેલા લોહીને સુધારી વધારે
કરે છે. જ્યાં લોહી છે ત્યાં મનુષ્યનું જીવન છે, જ્યાં સુધી તે બગડેલું
હશે ત્યાં સુધી અનેક રોગો ઉત્પન્ન થાય છે. આ સિવાય બીજા મુખ્યત્વે
કરીને નીચે દર્શાવેલા રોગોપર આ સાસાપરિલા ઘણો જ સારો ગુણ
ધરાવે છે. ઉપદંશ એટલે ગરમી સરખો બીજો ભયંકર રોગ કોઈ નથી,
આ રોગનું ઝેર જો શરીરમાં રહે તો શરીરમાં બગાડો રહે એટલું જ
નહી પણ તેનાથી ઉત્પન્ન થતી પ્રજામાં તેનો અંશ આવે, શિવાય બીજા
અનેક રોગો જેવા કે પક્ષપાત, સંધિવા, સાંધા ને હાડકાનો દુખાવો,
હાથ પગના તળીયાપર કાળા ડાઘ પડવા, સ્પર્શજ્વાર તથા વાસના શક્તિનું
કમી થવું, મોઢામાં તથા જડખાનો દુખાવો ને લાળ પાડવી, વગેરે દરદો
ઉપર આ સાસાપરિલા જેવું બીજું એક પણ ઔષધ નથી તે પચાસ
વર્ષો થયાં અનુભવથી સિદ્ધ કરેલું છે. એક બાટલીની કી. ૧
પો. ૫ આના જીદું.

સારા ગુણ માટે ૪ બાટલી વાપરવી. એકદમ લેનારને કીંમત રૂ. ૪)
પોસ્ટેજ ૯ આના. આ શિવાય અનેક દવાઓ અમારા કારખાનામાં
તૈયાર છે કેટલોક મંગાવો.

વિશેષ સૂચના:-કોઈ પણ દવાઓ એકદમ ગુણકારી ઠરે છે, તો
જ્યાં ત્યાં તેની નકલ શરૂ થાય છે, પરંતુ નામ પ્રમાણે સાધન નહી,
સર્વ નકલથી સાવચેત રહેજો.

માલેક-ગૌતમરાવ કેશવ.

ઠાકોરદ્વાર મુંબઈ.

જીવનધારા !!!

વીસમી સદીનો અદ્ભુત પ્રયોગ છે. નીચે જણાવેલા સર્વ રોગો ઉપર નદુર્ઘ અસર કરે છે. મુસાફરીમાં યા પોતાના ઘરમાં દરેક માણસે આ દવાની એક શીશી જરૂર રાખવી જોઈએ. ઘણા માણસો તેના અદ્ભુત ગુણથી આકર્ષાઈને ધર્મદા આપવા મોટા જયામાં મંગાવે છે.

અન્ન પાચન ન થવાથી થતા રોગો, ઝાડો, ઉલટી, ખાંસી, દમ, શ્વાસ, આધાસીસી, સીરદર્દ યાને માથાનું દુખવું, આંખનું દુખવું, કાન પાકવો, દાંતની પીડા, દરાજ, ખુજલી (ખસ), કાલેરા, પડી જવાથી યા ધા વાગવાથી ચોટ લાગવી, સુજી જવું, કમરનો દુખાવો, સંધિવાત-સાંધાઓનું રહી જવું, અશક્તિ, ગુપ્ત લાગની લશ્ચિલતા, કાષ્ઠ પણ રસ્તેથી વીર્યનું સ્ખલિત થવું, ખરોલ (પ્લીહા) મોમાં છાલાં પડવાં, હરસ (બવાસીર), વધરાવળ, પ્રમેહ, લોહીનો ખીગાડ અને તેનાથી થતાં દરદો, દરેક જાતનો તાવ, દાઝી જવું, વાળો (નહાર,) હેડકી, પ્રદર રોગ, ઝેરી જનાવરનો ડંખ વિગેરે ઘણી જાતના રોગોમાં ચોક્કસ ફાયદો થાય છે, તેમજ માંકડ, દુર્ગંધ વિગેરે પીડાઓથી બચવા માટે અમૂલ્ય ઉપાય છે. અમારી પુરતી અજમાયશ થયા પછીજ તેને જાહેરમા મુકી છે.

ખાત્રીથી માનજો કે એક શીશી મંગાવીને અજમાવી જોવામાં કશું નુકશાન નથી. કીમત પણ તેના ફાયદાના પ્રમાણમાં ઘણી સસ્તી રાખી છે. તે ઉપરાંત તેના પ્રચાર દરેક ઠેકાણે થાય તે માટે તેની સાથે નીચે મુજબ ઇનામો આપવામાં આવે છે. કીમત એક શીશીના રૂ. ૨૦

૧ શીશી મંગાવનારને ટેબલ ઉપર મુકવાનું સુંદર ટાઇમપીસ ઇનામ.

૨ શીશી મંગાવનારને રાસ્કોપ સીસ્ટમ વોચ ઇનામ.

૩ શીશી મંગાવનારને ચાંદીનું કાડે બાંધવાનું સીસ્ટ વોચ પણ સાથે ઇનામ.

૪ શીશી મંગાવનારને બ્રેસલેટ વોચ ઇનામ.

૫ શીશી મંગાવનારને આઠ દીવસની ચાવીનું મેટલનું ખીસાનું વોચ ઇનામ

૬ શીશી મંગાવનારને ચાંદીનું ટબલ કેશનું (હંટીંગ) વોચ ઇનામ.

૭ શીશી મંગાવનારને આઠ દીવસની ચાવીનું અસલ ચાંદીનું ખીસાનું વોચ ઇનામ.

૮ શીશી મંગાવનારને આઠ દીવસની ચાવીનું અસલ ચાંદીનું ટબલ કેશનું (હંટીંગ) વોચ ઇનામ.

પારસલ અર્થ આહુકને શીર છે.

ઠેકાણું—ઈનામી કાર્યાલય.

કલ્યાણેવી પોસ્ટ મુબઈ નં. ૨.

કાર્ડ સાઈઝ કામત માત્ર રૂ. ૪ ફોટોગ્રાફ પાડવાના ન્યુ

છુપા કેમેરા

હાલમાં વિલાયતથી મોટા ફેરફાર સાથે કેમેરાનો મોટો જથ્થો આવી પહોંચ્યો છે. આ કેમેરાથી નાનું બચ્ચું પણ સહેલાઈથી ફોટો ઉતારી શકે છે. દોડતી ગાડી, ઉડતું પક્ષી વગેરેના સહેલાઈથી ફોટો ઉતારી શકાય છે. ફોટોગ્રાફ ઉતારવાની સંપૂર્ણ માહિતી ઘેર બેઠે શીખવી શકીએ છીએ. કેમેરા સાથે વ્યુફાઇન્ડર (જેનો ફોટો લેવો છે તે બેવા માટે) ગ્રાઉન્ડ ગ્લાસ ડબલ કાર્ડ સલાઇડ, પ્લેટ, દવાઓ સાથે કીમત ફક્ત રૂ. ૪ પોસ્ટેજ દશ આના.

છોટાલાલ છગનલાલ મહાજન,

શેખ મેમન સ્ટ્રીટ મુંબઈ.

વગર ઇનએ વાળ કાઢવા માટે

બાદશાહી સાબુ.

બાદશાહી સાબુ—સફાઈથી વાળ દૂર કરવા માટેજ છે.

બાદશાહી સાબુ—ચામડીનો અસલી રંગ રાખે છે. કાળી પડતી નથી.

બાદશાહી સાબુ—હિન્દુસ્થાનમાં હજારો દુકાનોપર મળે છે.

બાદશાહી સાબુ—વાપરનારાઓ સંપૂર્ણ સંતોષ પામ્યા છે.

બાદશાહી સાબુ—ચામડીનાં તમામ દર્દ નાબુદ કરે છે.

બાદશાહી સાબુ—હર હકતે વાપરવાથી તુકશાન થતુંજ નથી.

બાદશાહી સાબુ—ગુપ્ત લાગોના વાળ સારી રીતે કાઢે છે.

બાદશાહી સાબુ—ત્રણ સાબુના બાકસ એકનો રૂ. ૧) પો. ચાર આના.

હિન્દુસ્થાનમાં જગે જગે વેચવા માટે એજન્ટો બેઠ્યા છે.

સોલ એજન્ટ:-સો. સી. મહાજન એન્ડ કંપની.

શેખ મેમન સ્ટ્રીટ-મુંબઈ

મહાજનનું વનસ્પતીનું બનાવેલું

બાદશાહી પેનક્યુરર.

સેંકડો દરદો ઉપર કામ આવે છે. એક પોસ્ટ કાર્ડ લખવાથી દરેક

દરદ ઉપર કેમ લાગુ પડે છે, તેનું પુસ્તક મફત મોકલવામાં આવશે.

દરેક માલ મળવાનું ઠેકાણું

સી. સી. મહાજન એન્ડ કંપની.

શેખ મેમન સ્ટ્રીટ-મુંબઈ.

આરૂતરનું

અમુક

નાના મોટા અનેક રોગો ઉપર ચાલતી અને ખાત્રી પૂર્વક પ્રાયદો કરતી અકસ્મીર દવા છે. હજારો સ્ત્રીસી દર વર્ષે ખપે છે. વેપારીઓને ઘણી જાતની સવળતા કરી આપવામાં આવે છે. વિલાયતી દવાની ઘણીખરી દુકાનો ઉપર તે વેચાય છે રજીસ્ટર નં. ૮૪૧-૧૦ તપાસીને લેજો. લળતાં નામ અને એક સરખાં પેકીંગેથી પ્રસાદ પડતા નહીં.

હું ગોપ્રીસ
નડિયાદ
(ગુજરાત)

પ્રાંચ ગોપ્રીસ.

ભુલેન્દ્ર કબીરખાના પાસે-મુંબઈ.

જે. વી. નવલખીની કુંઠ

કાલકાદેવી રોડ મુંબઈ.

ગ્રાફીસ-આર્ટ અને ટેકનીકલ સ્કુલો અને આર્ટીસ્ટો માટે
સ્ટેશનરી, ડ્રોઈંગ, પેઇન્ટીંગનો સામાન.

એનજીનીઅરો અને સર્વેયરો માટે

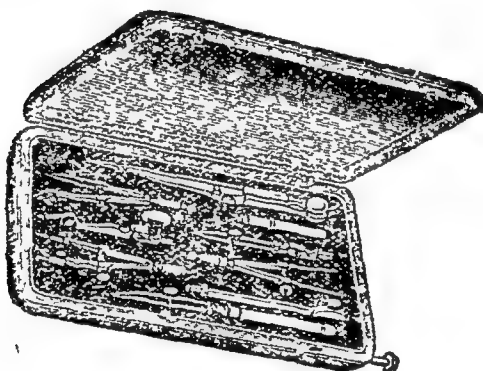
એનજીનીઅરીંગ અને સર્વેયરીંગનો સામાન,

નીશાળો માટે-કીન્ડરગાર્ટનનો સામાન,

રબરસ્ટેમ્પ બનાવવાનો દરેક જાતનો સામાન,

રબરના અંગ્રેજી અક્ષરના બાકસો-કે જેથી કોઈ પણ નામ ઠોકાણું,
વગેરે છાપી શકાય છે. કીમ્ત ૧૨ આનાથી રૂ. ૧૫) સુધી.

રબરસ્ટેમ્પ બનાવનારા-કાતરકામ કરનારા વગેરે.



J. V. NAVLAKHI AND CO.

**Dealers in STATIONERY, DRAW-
ING PAINTING, Materials.**

**ENGINEERING and SURVEYING
Instruments.**

**Kindergarten and RUBBER Stamp Requisites
Rubber Stamp Makers etc.**

Kalkadevi Road—BOMBAY.

માલના લાવનું લીસ્ટ એક આનાની ટીકીટ મોકલવે-



મોકલી આપવામાં આવશે.

૬૧૦ અમૃતલાલ માણેકલાલ

દવાવાળી.

(સેંટ, સાબુ, પરફ્યુમરી, પેટન્ટ મેડીસીન તથા પ્રોવીઝન
જથાળાં તથા છુટક વેચનાર).

ટુકાણું-ફોદા બીલ્ડીંગ જુમામસીદ-મુંબઈ,

 ભરોસાપાત્ર-ઉત્તમ ગુણવાળી દવાઓ. 

૧-એડવર્ડ સારસાપરિલા-ગરમીના રોગને નાબુદ કરી લોહીને સુધારે
છે. કીંમત બા. ૧ ના રૂ. ૧૧.

૨-એડવર્ડ એગ્યુસ્પેસીફીક-દરેક જાતના તાવ માટે રામબાણુ દવા
કીંમત બા. ૧ ના દસ આના.

૩-સ્ટર્ન ટોનીક ડાઇજેસ્ટિવ-અમેરીકાના પ્રખ્યાત ફેમીસ્ટસ ફ્રેડ-
રીક સ્ટર્નની બનાવટ છે. તેનાથી લુખ સારી લાગે છે, ખાધું
હજમ થાય છે. તે ઉપરાંત કૌવત આપવાનો ખાસ ગુણ ધરાવે છે
કીંમત બાટલી એકના રૂ. ૨૧.

૪-હક્કરનો રૂમેટીઝમ બામ-બાટલી એકના આઠ આના તથા હક્કરનો
દરાજનો અકસીર મલમ કીમત બાટલી એકના આના ચાર.

૫-કાઠીઆવાડ ટ્રેડીંગ કું. ના અત્તર તથા ઉત્તમ તેલ કુસુમલ, આદ-
ડીઅલ, પેરેડાઇઝ, કેશજીવન, વિજય સેના-માતી-રોઝ તથા નાગર-
આમળા-કાંપસી-હીના-મોગરા ગુલાબ-નારંગી ચંબેલી વિગેરે.

૬-કલકત્તાના-પ્રખ્યાત દાકતર એસ. કે. બરમનની સધળી દવાઓ
અમારે હાં મળશે.

૭ કૅમ્પ કું. ની સધળી દવાઓ તથા જટમટો બામ, કવીનાઇન ટીકડી,
બાળ શક્તિ સીરપ, દુઃખ દુશમન તથા છાતી ચેન કફ સીરપ
જથાળાં તથા છુટક અમારે હાં મળશે.

ચેતવણી વેપારીઓને ખાસ ચેતવણી આપવાની કે બીજીથી
માલ મંગાવ્યા પહેલાં અમારા ભાવ મંગાવવા.

નવી ખખર વાંચો. નવી ખખર વાંચો. નવી ખખર વાંચો.

૧ ખચ્ચા રાજી કરવાનો ઉપાય.

દેશી પીતલના રમકડાં ૩૨ નંગનો ૧ સેટ છે. ખચ્ચા ભેંધને આખો દિન હસે છે. પસંદ ન હોય તો પૈસા પાછા. સેટ-૧ ચુલો ૧ કુંકની ૧ તવો ૧ ચીપિયો ૧ કડાઈ ૧ ઝારો ૧ તવીયો ૧ વાટકો ૧-ચમચો ૧-સાંડસી ૧ પાટલો ૧ વેલણ ૧ ચટની વાટવાનો પથરો ૧ પાતું ૧ ચાકું ૧ થાલી ૧ થાલ ૧ ડબ્બો પાનનો ૧ ડબ્બાર કલશાયો ૧ લોટો ૧ પાણી કાઢવાની ડોલ ૧ ખરણી ૧ ઘડમચી ૧ પાટલો ૧ પીઠ ૧ ખાંકડો ૧ દીવી ૧ સુપહું ૧ ઘંટી ૧ ચાલની આદિ છે ક્રી. ઘર ખેઠા ૩૨) ૧૨ સેટ લેવાથી બે સેટ મફત લો.

૨ તાકતની અપૂર્વ દવા.

આ દવાથી શરીરમાં ઉષ્ણ તાકત આવે છે. નવી ઉમરની નાદાનીથી હું કમજોર થયો હતો, ઉઠવા ખેસવામાં કમર દુખતી હતી સેકડો રોગથી હું દુઃખી હતો. પણ આ દવા, સર્વ રોગ હટાવીને નવી જીવાની લાવે છે. ૫૦ ગોળીની ક્રીમત ઘર ખેઠા રૂપિયા ૨૧)

૩ દાંતનીજ શ્રી દવાપર મોટાઈતું નામ.

એણું ગામ કોઈ નથી કે જે એનો ગુણ ન જાણતું હોય. ગમે તેવું દર્દ-દાંતના મૂળનું પૂલણું, લોહી પડવું, કીડા પડવા, દાંતનું હલવું અને કોઈ પણ ચીજ ખાવાની શક્તિ ન હોવી. હાલતા દાંત પથ્થર સમાન થાય છે ક્રીમત ઘર ખેઠા રૂ. ૧) ડબ્બી સાથે ત્રણ દર્શની વીંટી મફત આપું છું.

૪ ખોલો રાધાકૃષ્ણકી જે.

આ વીટીમાં લક્ષ્મણ, સીતા, ભરત, રાવુદ્ધ, વસિષ્ઠ, વિશ્વામિત્ર, હનૂમાન, સૂર્યનારાયણ ૧ માં છે. શિવપાર્વતી, નંદી, ભૈરવ, ગણેશજી ૧ માં છે. રાધાકૃષ્ણ, નાગલીલા, ચીરલીલા ૧-૧ માં છે. ૧૨ વીટી પીતલની રૂ. ૨) ગિલની રૂ. ૩) ૧૨ વીંટીથી ઓછું મળશે નહિ.

૫ હુકમી ખવાસીરની વીંટી.

લાખો માણસ આ રોગથી સારા થયા છે. ખર્ચુવાળાએ પાણીમાં વીટી નાખીને ગુદા ધોવી પછી આંગળીમાં પહેરવી. ક્રી. ઘર ખેઠા રૂ. ૧૧)

રાસ્કોપ પેટન્ટ સીસ્ટમ ખીસા ઘડીઆળ ૩૬ કલાક ચાલે છે. ટાઈમ ખહુ ઠીક આપે છે. ગમે તેવા પ્રવાસમાં ખંધ પડતું નથી. તેણું ઘડીઆળ હું ઘર ખેઠા રૂ. ૫) માં આપું છું. બે ઘડીઆળો લેવાથી ૧ મફત આપશું. લોક આ ઘડીઆળ રૂ. ૬) માં આપે છે.

૬ ખીસામા મુકવાતું ગ્લાસ તથા હુકડો.

આ પીતલનો છે એમાં પાણી ભરી પીવાય છે. ખીસામાં મૂકવાથી કોઈપણ કહી નથી શકતું કે ખીસામાં શું છે ક્રી. રૂ. ૧) ૧૧) આ પીતલના હુકામાંની આખી ચીજ પીતલની છે. એમા પાણી ભરીને ખીસામાં મૂકીને કોઈપણ ઠેકાણે લઈ જવાથી રસ્તામાં પાણીનો એક ઊંડુ પણ ઝરતો નથી એવી કારીગરીથી આ બનાવેલો છે. ચીલમ પીતલની સાથે ઘર ખેઠા રૂ. ૨૦)

૭ ઓછા પૈસામાં મોનંશોખ ગુલાબ, કેવડા, હીના, મોતિયા, ખસ તોલાનો રૂ. ૧૧) પણ એક જાતનું ત્રણ તોલા લેવાથી રૂ. ૩). ગાંધી લોકો ત્રણ રૂપિયે તોલો વેચે છે આ અઘેરનું કોઈ ઠેકાણું છે.

૫. આનંદમંગલ-મથુરા.

એક પંથ અને દો કાજ.

ધડીઆળ વાપરવાનો ખરો જ શોખ હોય તો
પેટંટ સીલીંડર “રીસ્ટ વોચ”
ખરીદો.

હાથે બાંધવાનું ધડીઆળ.



હાથે બાંધાય છે અને ખીસામાં રખાય છે.

ચિત્રમાં બતાવ્યા પ્રમાણે એક રૂપિયા જેટલું નાનું, બે રૂપિયા ભાર વજનમાં, નાજુક કલાક, મોઢરો ખેચીને કાંટા ફેરવવાનું, ઠેરસી-વાળું મજબુત સાચા કામ અને હિતમ કારીગરીથી બનાવેલાં ધડીઆળો છે. એક વખત ચાવી આપવાથી ૩૬ કલાક ખરાબર ચાલે છે ખીલકુલ સ્લો ફાસ્ટ જતું નથી. તેની ચાર વરસની ગેરંટી મળે છે. હાથે બાંધવાનો પટો, જર્મનનો છેડો, લોકીટ, કોથળી અને રૂબી સાથે કીમત } નકર રૂપાના ધરના રૂ. ૫-૦-૦
જર્મન રૂપાના ધરના રૂ. ૪-૦-૦

વી. પી. પોસ્ટેજ ૦-૬-૦ વધારે.

કેનસી ડાયલ જર્મન રૂપાના રૂ. ૪-૮-૦ કેનસી ડાયલ નકર રૂપાના રૂ. ૫-૮-૦ બાજુમાં કડીવાળા પટા સાથે શીટ રૂ. ૦-૮-૦ વધારે.

તા. ક.-પસંદ નહીં પડે તો પાછું રાખશું પ્રાઇસ લીસ્ટ રૂ. ૦-૦-૬ ટીકીટ મોકલનારને મફત મોકલીશું.

ધી માસ્ટર વોચ કંપની, મસજીદ પુલ-મુંબઈ.

જુઓ આ ‘માસ્ટર’
વોચ.



સોંધું’ લાકડું ને સીંકપુરની જત્રા.

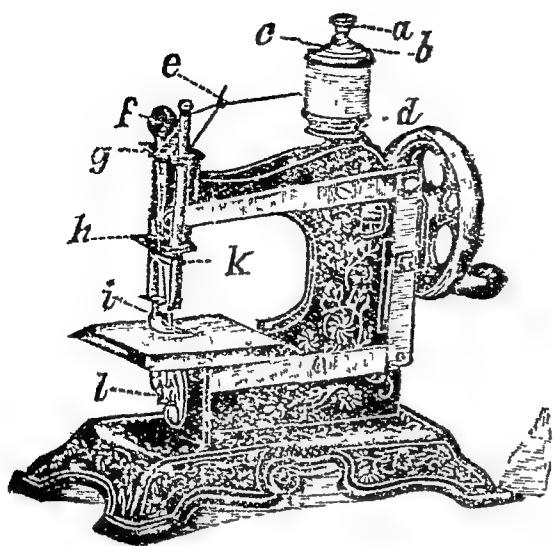
સારું, સસ્તું, શોભાયમાન, મજબુત અને ટકાઉ કાઈપણ જાતના ભારે કીમતના ધડીઆળને ટક્કર મારે તેવું હિમ્મત ધડીઆળ જોઈતું હોય તો, પેટંટ લીવર ‘માસ્ટર વોચ’ મંગાવો.

આ ધડીઆળો ૧૮ લાઇન આપનફેશ, મેટલ ફેશ, ડબલ જાડો સીધો કાચ અને લાલ હીરા-આથી મઢેલા મજબુત સાંચા કામના મીજગરા-વાળા ઢાંકણમાં રોમન અને અરેબી ડાયલોમાં છેલ્લામાં છેલ્લી શોધ પ્રમાણેનાં બનાવેલાં

એક વખત ચાવી આપવાથી ૩૬ કલાક ખરાબર ચાલે છે ખીલકુલ સ્લો ફાસ્ટ જતું નથી. તેની પાંચ વરસની ગેરંટી મળે છે. કાચ કમાન અને રૂબી સાથે કીમત રૂ. ૩-૦-૦ વી. પી. પોસ્ટેજ રૂ. ૦-૬-૦ વધારે. પસંદ નહીં પડે તો પાછું રાખશું. પ્રાઇસ લીસ્ટ રૂ. ૦-૦-૬, ટીકીટ મોકલનારને મફત મોકલીશું.

ધી સેવીંગ્સ વોચ કંપની, પોલીસ ચોકીની સામા, માંડવી-મુંબઈ.

માસ્તરના પેટંટ સેલ્ફ સોઈંગ મસીન.



જીઓ. કાંઈ રમકડું નથી, પરંતુ ઘરઘતું બ-
ખીઆ મારવાનો સીવ-
વાનો સંચો છે. શીખવા-
ની કડાકુટ પડતી નથી.
એક નાનું બચ્ચું પણ
મનમાનતા બખીઆ
મારી શકે છે. સાધારણ
ટેબલ ઉપર ફીટ થઈ
શકે છે. ફીટ કરવાની ચા-
વી વીગેરે સામાન સાથે.

કીંમત નં. ૧ રૂ. ૩-૦-૦, નં. ૨ રૂ. ૪-૮-૦, નં. ૩ રૂ. ૬-૦-૦.

પેકીંગ પોસ્ટેજ રૂ. ૦-૮-૦

જે. માસ્તર એન્ડ કંપની-મુંબઈ નં. ૩

સસ્તું

સસ્તું

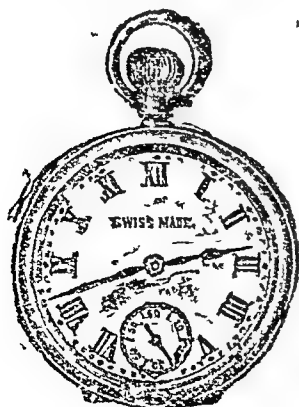
અને

સસ્તું

પેટંટ લીવર } રેલ્વે રેગ્યુલેટર અને { ઘડીયાળો
સીસ્ટર રોસકોફ

એહદ સસ્તા ભાવે જોઈતાં હોય તો જરૂર વાંચો.

આ ઘડીયાળો ૧૮ લાઇન આપનફેસ, મોઘરાની ચાવી, જરમન સીલવ-
રના ઘરનાં પાછળના ભાગમાં કાચવાળા ઢાંકણાંનાં મજબુત સાચાકામના રોસકોફ
જેવા મોટા અવાજનાં બનાવેલાં છે ગેરંટી વરસ ૩ કીંમત



- નં ૧ સીસ્ટમ રોસકોફ સાદાં ... રૂ. ૨-૮-૦
- નં ૨ સીસ્ટમ રોસકોફ ફેનસી .. રૂ. ૩-૦-૦
- નં ૩ રેલ્વે રેગ્યુલેટર સાદાં ... રૂ. ૨-૮-૦
- નં ૪ રેલ્વે રેગ્યુલેટર સોનેરી ... રૂ. ૨-૧૨-૦
- નં ૫ રેલ્વે રેગ્યુલેટર ફેનસી ... રૂ. ૩-૦-૦
- નં ૬ હાથે બાંધવાને લેડી વોચ
પટા સાથે ... રૂ. ૩-૮-૦
- નં ૭ હાથે બાંધવાના લેડી વોચ
પાછળ ડાંકણાંનાં પટા
સાથે ... રૂ. ૪-૦-૦

વી. પી. પોસ્ટેજ રૂ. ૦-૫-૦ જે નંગ મંગાવનારને
એક જટલું, ત્રણ નંગ મંગાવનારને પોસ્ટેજ માફ. વેપા-
રીઓને કમીશન ભરપૂર. પ્રાઇસ લીસ્ટ મફત. અર્ધી

આનાની ટીકીટ સાથે પત્રવહેવાર કરો. આખા હીન્દુસ્તાનમાં સસ્તાં ઘડીયાળો વેચનારા.

ધી જ્યોર્જ વોચ કંપની, ભાતબજાર નં ૩, મુંબઈ.

મહત્

મહત્

વાળને સુંવાળા રેશમ પ્રમાણે કરી ચમકદાર કરનાર, તેમજ ખરી
જતા વાળને અટકાવી, મૂળને મજબૂત કરનાર, માથાને
થંડક આપી વિચાર શક્તિ વધારનાર, અને
ખુશખોનો ખજાનો

કેશદીપક હેર ઓઇલ.

પોષ્ટેજ અને પેકીંગ માટે પાંચ પૈસાની ટીકીટ મોકલનારને
નમુનાની ખાટલી તદ્દન

મહત્ મોકલવામાં આવશે.

કૃષ્ણવિજય ટ્રેડીંગ કું.,

દુકાન નં ૦ ૧૯૩, કાળકાદેવી રોડ-સુબંધ.

ગરમી ઉપર રામબાણ દવા.

(પરમાની દવા).

આ દવા એકજ વખત લેવાથી પ્રમેહની સખત
બળતરા નરમ પડે છે. રસીને અટકાવે છે અને પીશાબ
સાફ લાવે છે. ગમે તેવા નવા કે જુના ગરમીના રોગને
જડમૂળથી કાઢી નાંખે છે અને દરદ પ્રરીથી ઉભરાવાની
ધારતી રહેતી નથી. ચાર પાંચ દિવસમાં દરદ તદ્દન નાબુદ
થાય છે. આ દવા લેવાથી પીચકારીની જરૂર રહેતી નથી.
કીમત શીશી એકનો રૂ સવા,

સપ્ટ કંપની,

કાલબાદેવી રોડ સુબંધ.

ગાનારાઓ

વાપરે

ઈમ્પરીયલ વ્હોઈશ ઈમ્પ્રુવીંગ પીલ્સ.

અતિશય બોલવાથી, અતિ લાષણુ કરવાથી, મોટેથી બોલવાથી, તેમજ શરીરના ખીજા વિકારોને લીધે માણસોનો કંઠ બેસી જાય છે અથવા પુષ્કળ ગાવાથી ફાટી જાય છે; બોલવાની ઇચ્છા છતાં બોલાતું નથી. આવી વખતે અમારી “ઈમ્પરીયલ વ્હોઈશ ઈમ્પ્રુવીંગ પીલ્સ” લીધાથી એક જ દીવસમાં અવાજ ખુલે છે. વળી આ ગોળીનો રસ ચુસ્યા પછી ગાવાનું અથવા બોલવાનું આલુ રાખવા છતો રાગ બગડતો નથી, કંઠ કોચલ જેવે સુરસિક, મધુર અને કર્ણપ્રિય થાય છે, તેમજ બોલનારને અને સાંભળનારને હર્ષ ઉત્પન્ન થાય છે. પથ્થ પાળવી પડતી નથી, પણ થીડી ન પીવામાં આવે તો જલદીથી બહુ ફાયદો માલમ પડે છે. પુષ્કળ અનુભવ અને ગાનારાઓની સલાહ તેમજ ઉત્તમ અભિપ્રાય મેળવ્યા પછી આ દવા બહિરમાં પ્રજા માટે મૂકી છે. લગ્ન વખતે, શાંતિના જમણ વખતે, દારૂખાનાની ધુણીને લીધે તેમજ રસ્તાની ધુણને લીધે માણસોનો કંઠ બેસી જાય છે ત્યારે “ઈમ્પરીયલ વ્હોઈશ ઈમ્પ્રુવીંગ પીલ્સ”નો રસ ચુસવાથી ઘણો જ ફાયદો થાય છે.

કર્મિત આઠ આના—વી. પી. થી અગીઆર આના.

ચાહેવાળા ભગત બ્રધર્સ,

કાળકાદવી પોષ્ટ ઓફીસ સામે—મુંબઈ.

કુસુમમાળા તેલ.

નમુનો મુદત.



ખાલને વધારી સુશોભિત બનાવે છે અને મગજને ઠંડક આપી પુષ્ટિ કરે છે. ચામડીને સુંવાળી તથા ખુબસુરત બનાવે છે. વાસમાં મધુર અને મોહક છે. ચીકાશ અને સ્પી-રીટ વગરનું છે. ખાસ મોટી સાધ-ઝની ખાટલીની કીંમત રૂ. ૧૧

ચાલુ મોટી સાધઝની ખાટલીનો રૂ. ૧), ત્રણ ખાટલીના રૂ. ૨૧, છ ખાટલીના રૂ. ૫) તથા ૧૨ ખાટલીના રૂ. ૯.

નાની સાધઝની ખાટલીનો રૂ. ૦૧, ત્રણ ખાટલીના રૂ. ૧૧, છ ખાટલીના રૂ. ૩ અને એક ડઝન ખાટલીના રૂ. ૬)

પેકીંગ અને પોસ્ટેજ ભુદં. ૦) - એક આનાનક સ્ટાંપ મોકલવાથી નમુનો મુદત મોકલવામાં આવશે.

કે. એમ. નારણભાઈ કુંપની,

કંદ્રી તથા કીટસન લાઇટના વેપારી જનરલ ટ્રોએકો-નીસ્ટસ ને પરફ્યુમર્સ-૨૭ કાલખાદેવી રોડ-મુંબઈ.

સ્ત્રીઓનાં ખાસ દર્દો.

જેવાં કે આર્તવ દોષ, રજોદર્શન, ટાઇમે થતો દુઃખાવો, રજો-દર્શનની ન્યૂનતા, ગર્ભાશયની ગર્ભીને લીધે વખતો વખત ગર્ભને નુકસાન થવું, બપોળે ત્રણ ત્રણ વર્ષ સુધી શ્વેત પ્રદરનું વહેવું, કેટલીકને વીશ વીશ દિવસ સુધી રક્ત પ્રદરનું વહેવું, જેથી માથે અંધારી આવી, શરીર અશક્ત થવું, સિવાય છોડ, ઉપદંશ, સોજો વિગેરે હરકોઈ દર્દ માટે ત્રીશ વર્ષ કરતાં વધુ વખતથી અમારું દવાખાનું જીનું અને જાણીતું છે. રૂબરૂ મળો અગર પત્રવહેવાર કરવો.



અખળા સંરક્ષક પીલ્સ નં ૨.

સ્ત્રીઓના આર્તવ દોષ, માસિકસ્ત્રાવનું અનિયમિતપણું, માસિક સ્ત્રાવ ટાઇમે થતો પેદુનો સખત દુઃખાવો, માસિકસ્ત્રાવનું જરાતરા દેખાવું તે સાથે પેદુ, કમ્મર અને સાથળનું ભરાઈ જવું વિગેરે નાબુદ કરી આર્તવ નિયમિત કરે છે. પીલ્સ તથા વાપરવાની સોગંદી મળી કી. રૂ. ૩.

અખળા સંરક્ષક પીલ્સ નં ૩.

સ્ત્રીઓને સફેદ અથવા પીળા પાણીના વહેતા ઝરાને બંધ કરી પ્રદરથી પીડાઇ, થતી અશક્તિ અને શીકાશને દૂર કરી નવી શક્તિ બક્ષે છે. પીલ્સ તથા વાપરવાની સોગંદી મળી કી. રૂ. ૩.

અખળા સંરક્ષક પીલ્સ નં ૪.

પંદર પંદર દિવસ સુધી રક્તના વહેતા ઝરાને પહેલેજ દિવસે બંધ કરી આંખે આવતી અંધારી અટકાવી, થતી અશક્તિ બંધ કરે છે. પીલ્સ તથા વાપરવાની સોગંદી મળી કી. રૂ. ૩.

લી. દેશી વૈદ્ય પાર્વતીબાઈ સુરતવાળા,

નં. ૨૮૯ કાલજાદેવી મેડીકલ હોલ—મુંબઈ.

નવલકથાની નવી ફેાજ.

એક સાથે રૂ. ૧૦) ની ખરીદી કરનારને રૂ. ૩) ના
હરકોઈ પુસ્તકો ભેટ.

| ૩ આ. | ૩ આ. |
|----------------------------------|---------------------------------------|
| લતા અને લલિતા બન્ને ભાગ ૧-૮ | રણયાગેગમ (સુલતાના) ... ૧-૮ |
| પ્રબોધા નવીન નવલકથા. ... ૧-૦ | હેમકળા સચિત્ર નવલકથા ... ૧-૮ |
| અહાદેશની રાણી (ઐતિહાસિક) ૧-૦ | શાહનહાનના છેલા દિવસો ... ૧-૮ |
| મુગી ભાર્યા અને મોજા મિત્ર ૨-૦ | ઘેલી કુસુમ (સં. ગ્રહસ્થાશ્રમ) ... ૧-૮ |
| પરગજુ પારસી એક વાર્તા ... ૧-૦ | અમૃતમાં ઝેર નવલકથા ... ૧-૮ |
| લડન રાજ્ય રહસ્ય ... ૧-૮ | ઉપાકાન્ત સામાજિક વાર્તા ... ૧- |
| રનેહ સૌભાગ્ય વાર્તા... ૦-૧૨ | મધુકર સામાજિક વાર્તા ... ૧-૮ |
| મુકુલ મહેન (નવલકથા) ... ૦-૮ | અલક્ષ્ય જ્યાંતિ સાં વાર્તા ... ૧-૮ |
| નસીયતે બાગ (ધર્મીય બોધક) ૧-૦ | પન્નાબ સામાજિક વાર્તા .. ૧-૮ |
| નવનારી (સચિત્ર) ... ૧-૪ | સિતારનો શોખ (નવલકથા) .. ૧-૮ |
| પ્રપચ જાળ (ચોકાવનારી વાર્તા) ૧-૪ | પ્રભાત (ઐ. સા. મીસ) ... ૧-૮ |
| પૃથુરાજ ચહવાણુ (ચંદ્રબરદાઈ) ૧-૮ | વિનોદ વાટિકા નવલકથા ... ૧-૮ |
| જાત મહેનત (સંગ્રહ કરવા યોગ) ૩-૦ | મોહબતી બાબર... ૧-૮ |
| સરોજની સ્ત્રીઉપયોગી ... ૦-૧૨ | આપ યુદ્ધીનો દોર ... ૧-૮ |
| રનેહમાં સંકટ નવલકથા ... ૧-૮ | શુભામીબાબર નોવેલ ... ૧- |
| રમણ અને તારા વાર્તા ... ૧-૮ | જમસેદની જેહમત ... ૧- |
| મુગુલુ મુદરી (ડીટકટીવ) ... ૧-૮ | મોહોબતની મકતબ ... ૧-૮ |
| સોરહી સોમનાથ (ઐતિહાસિક) ૧-૦ | હસીના (મોહોબતની મોહોબત) ૧-૮ |
| ભક્ત માળ (ઐતિહાસિક) ... ૧-૮ | મંચી મકરેશ નવલકથા. ... ૧-૮ |
| દારતાન ... ૧-૮ | સીપાઈ બચ્ચાની સજની ... ૧-૮ |
| મહેનચંદ્ર અને નવનીત કળા... ૧-૮ | એસીયા યુરોપની પ્ર. બાબુઓ ૧-૮ |
| ભારતીય સામ્રાજ્ય ... ૨-૦ | ચંદ્રકળા (સચિત્ર) ... ૧-૮ |
| વીસ લાખનો વારસો ... ૧-૮ | ચુમીની મોકાણુ નીરદોશ વાર્તા ૧-૮ |
| લકગો લવજા નોવેલ .. ૧-૮ | કુમુદ કુમારી નવીન નવલકથા... ૧-૮ |
| લોર્ડ બેકેનના નિબંધો... ૧-૮ | ફેરજ બન્ને ભાગ. ... ૧-૮ |
| ટેલીસમેન (જાદુઈ માદળીયુ) ... ૧-૮ | પતિવ્રતા બેગમ હુતરકુરનીસા ૧-૮ |
| પન્નાલતા (નવીન નવલકથા) ... ૧-૪ | અન્ય લક્ષ્મી (પ્રેમની આહુતિ) ૧-૮ |
| શાહાનહી હોસ્તનઆરા... ૦-૧૦ | કેશવ કૃતિ (કવિતા) ... ૧-૮ |
| વેપાર શિક્ષક (ઉપયોગી) ... ૨-૦ | અયોધ્યા અને અંગ્રેજ... ૧-૮ |
| પ્રતાપ ઐતિહાસિક ... ૧-૦ | પ્રાણલક્ષ્મી (કન્યા વિકૃત) ... ૧-૮ |
| શુજાતની જુની વાર્તા... ૧-૮ | ધનસાક્ષી આરસી (ડા. ખુન) ૧-૮ |
| દુખીયારી દુખતર ... ૧-૪ | પીરોજ કેમ પરણી ... ૧-૮ |
| અંતર જ્વન નવલકથા... ૧-૪ | રોજ માળ (હસાહસ) ... ૧-૮ |

એલ. એમ. ઠક્કર,

અખલ રહેમાન સ્ટ્રીટ, ટ્રાન્કે કોસ-મુંબઈ.

નવલકથાની નવી ફેાજ.

૩. આ.

૩ આ

| | |
|------------------------------------|-----------------------------------|
| તકકમાં એક વાદળી (કાપ્રાજી) ૨-૮ | કેસરી (ઐતિહાસિક બન્ને ભાગ) ૩-૦ |
| જગતને ફાંસો એક વાર્તા ... ૨-૦ | સાવિત્રી ચચિત્ર... ૧-૦ |
| સીતમગર (ચોકાવનારી વાર્તા,... ૨-૦ | તેહેમીનું તક્કીર ... ૨-૦ |
| દીલી દરબાર (સચિત્ર)... ૨-૦ | વિદ્યાચંદ્ર અને સુમતી ... ૧-૦ |
| નટવર (સચિત્ર ચારે ભાગ, ... ૩-૦ | સુરતની સુંદરી વાર્તા... ૧-૦ |
| રાજ્યના રિપુ બન્ને ભાગ સંપૂર્ણ ૨-૪ | સુરતીલાલ નવીન નવલ વાર્તા ૧-૦ |
| કુદરતનો ખેલ બન્ને ભાગ સંપૂર્ણ ૩-૮ | દીલસોજ કે દીલબર વાર્તા ... ૨-૦ |
| રસિકચંદ્ર ચારે ભાગ સંપૂર્ણ ૪-૦ | ધંદ્રકુમાર (બાધક વાર્તા) ... ૧-૦ |
| કુંદન કુસુમ ભા. ૧-૨-૩-૪-૫ ૩-૧૨ | બીરબલ બાદશાહ (૧૨ ભાગ)... ૧-૦ |
| બાહાદુર કલો બન્ને ભાગ સંપૂર્ણ ૨-૦ | રમણી કે રાક્ષસી ... ૧-૪ |
| વરધેલી વનિતા (સચિત્ર) ... ૨-૦ | ભદ્રમ ભદ્ર... ૧-૦ |
| નરગીજ નાટકકાર ... ૧-૪ | બ્રમણચંદ્ર (આ ગોળી બાહાર) ૧-૦ |
| લડનરહસ્ય ... ૧-૪ | ભદ્રમ ભદ્રના ભેદુ નો ભા . ૧-૦ |
| ટાંડ રાજસ્થાન ભ. ફ. કારભારી ૧૦-૦ | સદ વક્તા (લાલનકૃત)... ૦-૧૨ |
| સૂર્યકાન્ત... ૨-૮ | કલાપીનો કેકારવ ... ૨-૦ |
| બીમળા નવલકથા ... ૧-૦ | બૃહલ ભજન સાગર ... ૨-૦ |
| ચાર યોગિની વાર્તા... ૧-૦ | અરેબીયન ટેલસ ભા ૧-૨... ૬-૦ |
| હૃદય હારણી (નવલકથા) ... ૦-૮ | નસરુદ્દીન (રમુજી) વાર્તા. ૦-૮ |
| વિવેકી વીજ્યા... ૦-૧૨ | ફીતુર સ્યામ ... ૧-૦ |
| ચ ડાળ ચોકડી (ડીટેક્ટીવ) ... ૦-૧૨ | રત્નમાળ ઐતિહાસિક... ૦-૧૨ |
| ખાતાળની પ્રેમદા (ડીટેક્ટીવ)... ૧-૦ | મધુર મધુરી વાર્તા ... ૨-૦ |
| મરીયમ ... ૧-૦ | અમરસિંહ (ડીટેક્ટીવ)... ૧-૦ |
| પુષ્પા યુક્ત (નવલકથા,... ૧-૪ | દ્વિધાયુધી શી રીતે થવાય ... ૧-૦ |
| રત્નનીકાન્ત (નવીન વાર્તા) ... ૧-૦ | સતી ચરિત્ર સંગ્રહ ... ૨-૦ |
| મોહોબત કે મુસીબત... ૧-૦ | ચસમનો ખસમ ... ૨-૦ |
| સ સાર એક રસિક વાર્તા ... ૧-૦ | સ્ત્રીમય સંસાર બન્ને ભાગ... ૨-૮ |
| કૃષ્ણલાલનાં કાવત્રાં ... ૧-૦ | વિશ્વરંગ પાંચ વાર્તા... ૦-૧૨ |
| દેવી ચૌધરાણી... ૧-૦ | માલવકેતુ (કકુર) ... ૦-૧૨ |
| ઝોખામંડળના શુરવીર વાવેર... ૧-૦ | બદીયલ જમાલ પરી વાર્તા ... ૨-૦ |
| મથુરાપુરીનો રંગીલો રાણો ... ૧-૦ | છેલની વાર્તા ... ૨-૦ |
| સમાજ એક મનન કરવા યોગ્ય ૧-૦ | ગુલદસ્તે રમુજ ... ૨-૮ |
| માણી અને મોહન ... ૨-૦ | પૃથ્વીરાજ રોકોડ બન્ને ભાગ ... ૨-૦ |
| રસિક લલિતા ... ૦-૧૨ | પુનર્જન્મનો પથાતપ ... ૨-૦ |
| વસંતલીલા (નવલકથા) ... ૧-૦ | કામિની અને કંચન ... ૧-૮ |

એલ. એમ. ઠક્કર,

અખટલ રહેમાન સ્ટીટ, દામ્વે કૉલેજ-મુંબઈ.

કર્તવ્ય અને સામર્થ્ય

શાસ્ત્રોએ સમજવવાથી તથા વિદ્વાન્ અને વડિલ મનુષ્યોએ બોધ આપવાથી તમે પોતાના કર્તવ્યને માટે નિશ્ચય કરી શકો. પરંતુ જો કંઈ રોગ અથવા સ્વાભાવિક આલુ નબળાઈને લીધે તમારામાં સામર્થ્ય ન હોય તો તે કર્તવ્યનું તમે પાલન કરી શકો નહિ. માટે રોગ અને નબળાઈ દુર રહે તથા શરીરમાં સામર્થ્ય ટકી રહે તેને વાસ્તે તમારે હમેશાં તત્પર રહેવું જોઈએ.

સ્વાભાવિક નબળાઈ, નબળાઈથી લાગુ પડતા રોગો અને રોગોથી આવતી નબળાઈ એવાને મટાડવામાં:-

પ્રખ્યાત

આતંકનિગ્રહ ગોળીઓ

ચોક્કસ ઇલાજ છે.

ક્રમત ગોળી ૩૨ ની ૩૫ ૧ ના રૂપિયા ૧.

વૈદ્યશાસ્ત્રી

મણિશંકર ગોવિન્દજી

જામનગર—કાઠિઆવાડ.

મફત!

સુગંધિ કાર્ડની લેટ મળે છે

મફત!

વગર ઇન્જ્યે વાળ કાઢવા માટે

મહારાજ સાબુ.

આ સાબુ જે જગ્યાપર લગાડવામાં આવે છે તે જગ્યાના વાળ થોડીજ મીનીટમાં ઇન્જ થયા સિવાય નીકળી જાય છે ને બીજા સાબુ માફક આ સાબુને પાણી સાથે મીકસ કરવાથી દુર્ગંધ આવતી નથી તેમજ ચામડી બળતી નથી ને કાળી પડતી નથી ફક્ત એકજ વખત વાપરી ખાત્રી કરો રજીસ્ટર નં. ૩૭ તપાસી લેશો. કી. ૩) ગોટીના બાકસ ૧) ના રૂ ૦૧૧ વી. પી. જી. હું

છેલ્લામાં છેલ્લી શોધ મુજબ બનાવેલું

માણેક માલતી તેલ.

આ તેલ સુવાસિક તેમજ સુગંધમાં મોહક છે તથા વાળના મૂળને કઠિવત આપી ખરી પડતા વાળને અટકાવી સુંદર તેજસ્વી ને શુચ્છાદાર બનાવે છે. સ્ત્રીઓ, તથા વિદ્યાર્થી અને મગજ સંબંધી કામ કરનારાઓ અને મગજને ચાલુ દુઃખારો રહેતો હોય તેમને પણ શુભકારક છે.

કી બાટલી ૧ ના રૂ. ૧) દા ૦૧ ના રૂ ૨૧

વેપારીઓને સાફ કમીશન મળે છે. જીઓ પ્રાઇસલીસ્ટ.

શર્મા એન્ડ કંપની.

જીની હનુમાન લેન સુંબઈ નં. ૨.

અમારા માનવંતા ગૃહસ્થ ગ્રાહકોની ભલામણથી પ્રસિદ્ધિમાં મુકેલ જે કીમતી દવાઓ.

કંદર્પ સંજીવની ગોળીઓ.

આ ગોળીઓ દેશી તથા યુનાની ંધોને આધારે અતિ ઉત્તમ કીમતી ઔષ-
ધોમાંથી બનેલ, અજળ ચમકારી, દિવ્ય પ્રભાવવાળી અને તુરત કાયદો બતાવે
તેવી છે. આં ગોળીઓના સેવનથી લાંબા વખતથી સસારસુખ ભોગવવાને અશકત
થયેલ પુરુષ પણ સત્વર બળવાન અને ઉત્તેજક બની અપૂર્વ તાકાદ મેળવે છે.
દુનિયાની પૌષ્ટિક દવાઓ ખાઈ થાકી ગયેલાનો પૌષ્ટિક જીવનનો અખુટ ભંડાર છે
કોઈ પણ આડે માર્ગે જતી ધાતુને અટકાવી રોગ તાકાદનાં પરમાણુ ભરી દેવા,
એ તેનું મુખ્ય કર્તવ્ય છે. વળી બદહજમી, કબજીયત, શારીરિક અને માનસિક
ચિંતા, નિસ્તેજપણુ, સ્મરણશક્તિની ન્યુનતા, કમપુરુષત્વપણુ વિગેરે તમામ રોગો
મટાડી નવી જીવાનીનો બળવાન જુસો પેદા કરે છે. કીં ગોળી ૪૦ ના ૩ ૫) પાંચ

કંદર્પ સંજીવન તેલ.

આ તેલનાં માલીસથી ગમે તે કારણથી આવેલી નબળાઈ અને કમપુરુષત્વ
નાખુદ થઈ નસોમાં નવુ બળ તથા નવુ જોબન પ્રાપ્ત થાય છે. કીં તેલ ૩૦
નાં ૩ ૫) પાંચ પૈદ્ધિદા નામનુ આયુર્વેદીય પુસ્તક તદન મક્ત.

રાજવૈદ્ય નારાયણ કેશવજી,

મુ'બઈ પ્રાંચ-
ગલબાદેવી રોડ. }

જામનગર, કાઠીયાવાડ.

માણસને મોતના પંજામાંથી બચાવવું, તે એક મહા પુણ્ય છે.

તમોને પણ વિશ્વાસ આવે તો વાપરો. તમે પણ હજારો

માણસોને બચાવી શકશો.

જવેરીયનનું જીવન મીકચર.



કોલેરા, પેટનો દુખારો, સંપ્રહણી,
ઉલટી, ઝાડો, તાવ, ચક્રી, સરદી, આંચકી,
મોળ, હેબકા, ફેફસું, વીંછીનો ડંખ, છાતીનો
દુખારો, વિગેરે માટે અકસીર ધલાજ.

મોટી શીશી રૂ. ૧૫૫, નાની બાર આના.
દરેક દવા વેચનાર પાસેથી મળશે.

વી. એચ. જવેરીયન કુંઁ,

૬૦ બલાસી ચકલા—મુ'બઈ.

શુભ પ્રસંગમાં શું વાપરશે ?

જગવિખ્યાત સેન્ટના રાજ સુગંધીનો લંડાર

ઓટો દીલ-ચમન.

(રજીસ્ટર્ડ)



ખજારમાં વેચાતા સઘળા “ઓટો” નામ માત્રને હેઠે બેસાડ્યા છે. કારણ ઓટો દીલ-ચમન સેન્ટના શોખીનો અને ખાસ કદરદાન ગૃહસ્થો હુમેશાં આનંદથી વાપરે છે. ફક્ત તાજાં ચંબેલીના પુલોનો તેમ જ બટ મોગરાના ફુલોનો સુગંધ એમાં ભરેલો છે અને એક વખત રૂમાલમાં લગાડવાથી ૮ દીવસ સુધી ટકી રહે છે.

કીંમત નાની ટ્યુબના રૂ ૦૧, વચલી ૧ ડ્રામની રૂ ૦૧૧, મોટી ખાટલી ૦૧ ઐસની રૂ ૨), સુગંધિવાળાં ઓટો દીલ ચમનના કાર્ડ દજનના રૂ ૦૧૧ ટપાલ ખર્ચ રૂ ૦૧ વધુ.

ચેતવણી—દરેક સેન્ટ વાપરવા ઇચ્છનારે રજીસ્ટર્ડ ઓટો દીલ ચમન એ નામ વાંચીને ખાટલી લેવી. કારણ નકલી-

આખા બહુ નીકળ્યા છે તે ઓટો નામે ગમે તેવાં તેલ અને સ્પીરીટવાળાં હથકાં સેટો ગ્રહકાને આપીને હોય છે. જો તમારી આસપાસના વેપારી પાસેથી ઓટો દીલ ચમન નહીં મળે તો લખો—એકલા માલેકા.

મેસર્સ એચ. આર. મોદીની કુંપની.

સર્વે જાતની વિલાયતી દવાઓ, ચેટ્ટ મેડીસીન, પરક્યુમરી, સેન્ટ, સાબુ વગેરે જથ્થાબંધ વેચનાર. નં. ૧૦ પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મારકીટ પાસે મુંબઈ.

ખાસ ઉપયોગી અને વખણાએલી દવાઓ

તથા સુગંધી અત્તરો તેલો વગેરે જેને માટે આખા હિંદુસ્તાન ખરમા તથા સીલોન માટે અમો એકલાજ એજટો છીએ.

દરેક સુખ્ય શહેરોમાં આખરદાર વેપારીઓને એજનસી આપવામાં આવશે. મોહીનીઆ અત્તરો ટયુબમાં એસોરટેડ-હીનો સુરંગી ખસ અંમેલી ગુલાબ વગેરે

„ લાઇમ જ્યુસ ગલીસરીન-(ખાલ માટે ગરમીમાં થંડક આપનાર)

„ ઓટોરોજ કોલ્ડક્રીમ-(ચહેરાની ખુબસુરતી માટે અકસીર)

„ વાયોલેટ પાવડર ૩ બતનો

હોરીમર કું. ના લાઇમ જ્યુસ ગલીસરીન-લાલ લગર છાપ (માથાના વાળ માટે)

„ કારબોલીક દુધ પાવડર „ „ (દાંતના દુખાવામાટે અકસીર)

„ કોલ્ડલીવર ઓઇલ-નાની મોટી (છાતીના રોગો માટે તથા ટોનીક)

ડો. બ્રાઉડની આયરન ટોનીક પીલ્સ-(લોહબરમની ૧૪૪ ગોળીની બાટલી ખાસ સ્ત્રીઓ માટે ઉપયોગી ટોનીક)

હોરીમર કું ની હેરડાય-ખાલ કાળા કરવા માટે (ચીરેન્સની અસલ)

મોટીજ હેડએક ટેબલેટસ-રૂપ વાળી (માથાના દુખાવામાટે પીવાની ટીકડીઓ)

પીઅર્સ નરવાઇન ટોનીક પેલ્સ-(તાકાત માટે સર્વોત્તમ ગોળીઓ)

એકસેલસીયર સારસા પેરેલા-(ટોનીક અને લોહી સુધારનાર)

„ હેરડુશ-(ખાલ માટે અકસીર ચીકાશ વગરનું)

„ કેમીકલ કુહ-ઇસ્ટન સીરપ સેન્ટલપર્લ વગેરે વગેરે.

એ સીવાય સોડાવોટર બનાવનારાઓ માટે એસેનસો, બાટલી, સેકેરીન, એ-સીડ, ગેસ, સોડા વગેરે તેમજ સાબુ તથા સુગંધિ તેલો બનાવનારાઓને કામનો સર્વે સામાન જથ્થાબંધ હંમેશાં મળે છે. પ્રાઇસ લીસ્ટ મફત મંગાવો.

ભાવ તાલ માટે ખાસ પત્રવ્યવહાર કરવો.

મેશર્સ એચ. આર. મોહીની કું-૦-૧૦ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ મુંબઈ.

ધર્મ-ગુજરાતી પ્રેસમાં વેચાતાં પુસ્તકો.

| | |
|--|-------|
| શ્રીવામનપુરાણ | ૧-૮-૦ |
| પારાશરસ્મૃતિ (મૂળ અને કેવળ નવીન પદ્ધતિપર પ્રમાણવાળું ને પુષ્કળ ટીકાવાળું ભાષાંતર) | ૧-૮-૦ |
| મનુસ્મૃતિ (મૂળ અને ઉત્તમ પ્રકારની ટીકા)... .. | ૩-૮-૦ |
| વેદાંકત ધર્મપ્રકાશ (વિષ્ણુબાવા અક્ષયારી કૃત-પ્રત્નોત્તરરૂપે. નાના બાળકો તથા યુવાન સ્ત્રી પુરુષોને સનાતન આર્ય ધર્મનો ઉત્તમ બોધ આપનાર આના જેવો એકે ગ્રંથ નથી) | ૧-૪-૦ |
| ધર્મવિચાર | ૧-૪-૦ |



માળ, ગળાનાં દરદો વગેરે દૂર કરી, નાખળી પહેલી જીંદગીને મુતંદુરસ્તી બક્ષે છે.

કીંમત ખાટલી ૧ ના રૂ ૨-૮-૦

ઇફ્રેક્ટીવ પરગેટીવ પીલ્સ (બુલાબની ગોળીઓ).

આ ગોળીઓ એટલી તો અસરકારક છે કે, પેટમાંનો મેલ મળ દ્વારા કહાડી નાંખી પેટ નિર્મળ રાખી તંદુરસ્તી બક્ષે છે. તે ઉપરાંત અજીર્ણ, પેટનો વાયુ વિગેરે મટાડી કબજાઆત તોડી, દસ્ત નિયમિત ખુલાસાથી લાવે છે.

કીંમત ખાટલીના રૂ ૦-૮-૦

ગોવીંદજી દામોદરનું “અસ્થમાક્યુર”

દમ હાંફણની ખાત્રીપૂર્વક દવા

આ દવાની અંદર સમાયલાં તત્વો એટલાં તો ગુણકારી છે કે દરદી ગમે તેવી દમ-હાંફણની પીડા ભોગવતા હોય (એટલે જો ધુંટાઇ જોરથી હાંફ ચઢતી હોય) તેવી વખતે માત્ર એકવાર પીવાથી

જેર તદન નરમ પડી જાય છે અને એનું સેવન કરવાથી થોડાજ
 સમયમાં તદન મટી જાય છે. ગમે તેવો હડીલો ઠાંસો, સળેખમ, નજલો,
 ફણ તથા શ્વાસ નળીને લગતા અનેક રોગોને જડમૂળથી નાશ કરે છે
 ને દમ-હાંફણનું દરદ પાછું ઉત્પન્ન થવાની ધારતી રહેતી નથી.

ક્રીમત ખાટલીના રૂ. ૧

ઑરીસ દુધ પાઉડર--(દાંતનું મંજન)

આ ખુશખોદાર દાંતમંજન દાંતમાંથી નીકળતું લોહી બંધ કરી,
 તંને સડતા અટકાવી, પીઢીઆં મજબૂત કરે છે અને મોઢામાંથી
 નીકળતી ખરાબ વાસ દૂર કરી, દાંતને હીલતા અટકાવી સાદું ચકચ-
 ત બનાવે છે. ક્રીમત ખાટલીના રૂ. ૦-૮-૦

યુનીવર્સલ પેનખામ--(સંધીવાને માટે)

ગમે તેટલા લાંબા વખતનો સંધીવા અને તેને લગતાં બીજાં દરદો
 નાં દેલકવો, મંજતંતુનાં દરદો, કમરનું ઝલાઈ જવું, ખરડાનું ફાટફાટ
 ું, શરદી તથા પિત્તથી માથાનું દુઃખવું, સળેખમ, લચક, સોજો,
 નો દુખાવો, હાથ પગમાં થતી તોડ વિગેરે દરદોપર તરતજ અસર
 છે. એટલું જ નહીં ગાંઠ લાગતી તથા પાંસળીના દુખાવાપર એનો
 યોગ કર્યોથી.

૧૧વીંદજી

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અંથાલય

અમદાવાદ - ૯